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দ্বিতীয় সংস্করণ অম্পর্কে প্রকাশকের নিবেদন 


'পুরাঁতন গ্রসঙ্গ'-এর “বিগ্ভাভারতী সংস্করণ" বাহির হইবার পর বিদগ্ধ পণ্তিত- 
সমাজের সগ্রশ'স দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাঁহাদেব কারোর কারোর পরামর্শ মত কৌং 
(0০:289)-এর ধবদর্শন (7১০818130) সম্পর্কে লেখকেব সহিত আচার্য কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচার্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা! এই সংস্করণে যুক্ত কর] হইল। এই আলোচনা ইতিপূর্বে 
"আর্ধাবর্ত' মাসিক পত্রিকার বৈশাখ, ল্যৈষ্ট, আাবণ ও ভাদ্র ১৩১৯ এবং আষাঢ় ১৩২০ 
সংখ্যায় ক্রম।স্বয়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

এই সংস্করণে 'সংশোধন ও সংযোজ্জন' অধ্যায়ে আরে! অনেক তথ্য ও টাকা 
সংযোজিত হইয়াছে । এই অবসরে আমণা সম্পাদক গ্রাবিশু মুখোপাধ্যায়ের নিকট 
আমাদের .কতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । মম্পাদনাব ব্যাপাবে সাহায্য করার জন্য 
শ্মতী দীপাথিতা গু ও অধ্যাপিকা গ্রীমতী গীত গুপ্ত (সাহিত্যভারতী)-কে আমাদের 
আন্তগিকণ্ধন্যবাদ জানাই। 

চৌদ্দ পৃষ্ঠার সন্ুশস্থ গ্রপ ফটোর 'অজ্ঞাত” ব্যক্তির সনাক্পকবণ কবা সম্ভবপর, 
হইয়াছে । ইনি বিদ্চাসাগবের দৌহিত্র ৬ম্থরেশচন্ত্র সমাজপতি (১৮৭০-১৯২০)। 
এই সনাভকরণ ব্যাপারে প্রপূর্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ), শ্রীকালীচরণ 
ঘোঁষধ ও শ্রীবীকেন্দ্রকুষ্। ভদ্র সম্পাদককে সাহীধ্য করিয়াছেন। এইজন্য তীহারাও 
সম্পাদক ও আমাদের ধন্যবাঁদাহ্‌। 


কলিকাতা প্রকাশক 


সম্পাদকের নিবেদন 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রীয়াবসানকালে মদ্দেশে যে সকল বিদ্বজ্জন ও কৃতী সাহিত্য- 
সাধক জন্মগ্রহণ করেছিলেন, অধ্যাপক বিপিন্বিহারী গুপ্ত ছিলেন তাদেরই অন্যতম 
উল্লেখযোগ্য পুরুষ । জীবনধারণের আবশ্তকতায় এবং উচ্চশিক্ষা! প্রচারের প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত হয়ে শিক্ষকতাকে ব্রত হিসাবে তিনি গ্রহণ করলেও, সর্বোপরি বাংলা- 
সাহিত্যের শ্রীবু্ষিসাধনে তিনি তার হ্ুষ্ট সাহিত্যের মধ্যে যে অমূল্যসম্পদ ও নিষ্ঠার 
নিদর্শন রেখে গিয়েছেন, তা আজও বিদ্ধনমাজ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করে থাকেন। 
অধিক সংখ্যক গ্রন্থ তিনি রচনা করেন নি সত্য, কিন্তু পপুবাঁতন প্রসূঙ্গ' ও “বিচিত্র 
প্রসঙ্গ নামক যে ছু'খানি গ্রন্থ রচনা কবে গিষেছেন তা অবিসংবাদী ভাঁবে অনন্তসাধারণ। 
এই গ্র্থঘ্দের মধ্যে 'পুবাতন প্রসঙ্গ'-তে ইতিহাসাঁশ্রিত সমাজ-জীবনের যে নিধু'ত 
সর্বাঙ্গীণ চিত্রপ্রতিষলিত হয়েছে এবং অপরখানির মধ্যে তার চিন্তাশীলতা! ও বিজ্ঞতার 
যে গভীরতা বিধৃত হযেছে, তা অতুলনীয় সাহিত্যকীতির পরিচাঁয়ক। 


এই 'পুগাঁতন প্রসঙ্গ? গ্রন্থের প্রথম পর্যায় প্রকাশিত হলে (১৩২০), তার পরিচয় 
সম্পর্কে ত্রিপঞ্চাণৎ বৎসর পৃবে যা বিজ্ঞাপিত হয়েছিল, আজ দীর্ঘকাল পরে, ব্মান 
নৃতন পরিবধিত ও পরিমাজিত সংস্ষপণের পাঠকগণের অবগতির জন্য এখানে প্রথমেই 
তা উদ্ধৃত করে দেওয়। হ'ল £ 


«“'আর্ধাবতে' (হেমেস্দ্রগ্রসাদ ঘোষ সম্পাদিত মাসিক পত্রিকা; প্রথম প্রকাশকাল 

১৩১৭) যাহা ধারাবাহিক ভাবে বাহির হইয়াছিল, যাহা পাঠ করিবার জন্য সকলে 

প্রতিমানে উদ্গ্রীব হইয়! থাকিতেন, যাহা চিত্তাীকধিণী শক্তিতে উপন্যাসকেও পরাজিত 

করিয়াছে, যাহার প্রশংসায় সাময়িক পত্রসমূহের স্তন্ত প্রতিমাসে পূর্ণ থাকিত--সেই 

৷ একাধারে সাহিত্য, সমার্জ, ধর্ম ও দর্শনের তথ্য ও তত্বপূর্ণ “পুরাতন প্রসঙ্গ' বা! আচার্য 
| কষ্ণকমলের পূর্বস্বতি, অনেক পরিবতিত ও বহুল পরিবধধিত হুইয়। প্রকাশিত হইল। 


“পুরাতন প্রসঙ্গ কি? 


«যে যুগ অতীত হইয়া গিয়াছে, যে যুগে ঈশ্বরচন্দ্র বিস্াসাগর সাহিত্য ও সমাজ- 
সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, আর তারানাথ তর্কবাচম্পতি শ্বয়ং অগাধ পাগ্ডিত্য 


ছ্‌ই পুরাতন প্রসঙ্গ 


লইয়! তাহার প্রতিদ্বন্বিতায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ষে যুগে গুপ্তকবি ও দাশরথি রায়ের 
প্রভাবাবসানের সঙ্গে সে বঙ্ধিম প্রমুখ সাহিত্যরধিগণ বাঙ্গাল! ভাষাকে অপূর্ব শ্রীবৃদ্ধি- 
শালিনী করিয়৷ তোলেন, যে যুগে বাঙ্গাল! রঙমঞ্চের সুচনা! প্রতিষ্ঠা হয়, যে যুগ ঘারকানাথ 
মিত্র প্রমুখ মনীষীগণের জ্ঞানগপ্সিমায় উজ্জল, যে যুগে রামগোপাঁল ঘোষ ও কেশবচন্দ্ 
সেন বক্তৃতার মন্দাকিনীতে ম্বদেশ ও ধর্মের তরণী ভাসাইয়াছিলেন, যে যুগ ভাবের ও 
ধর্মের, জ্ঞানের ও চিন্তার আকণ্মিক বন্ায় প্লাবিত হইয়াছিল, যে যুগের ইতিহাস এখনও 
লিখিত হয় নাই, পুরাতন প্রসঙ্গ' সেই স্মরণীয় যুগের গ্রসঙ্গ, এবং তাহা সেই যুগেরই 
একজন মনীষী কর্তৃক কথিত হইয়াছে । 


«এই সকল প্রসঙ্গের বক্ত৷ কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয় ইংরাজী ১৮৪৭ গ্রষ্টাবব হইতে 
বিদ্যাসাগরের সহিত পরিচিত, ১৮৫৮ খ্ীষ্টাব্ে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রথম প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পরে বি. এ. পাশ করিয়া ১৮৬২ হইতে ১৮৭২ সাল পর্যস্ত 
প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ]াপকতা করেন। “বঙদর্শন'"-এর বহু পূর্বে ইনি বাশাল৷ 
মাসিক পত্রিকায় লিখিতেন, বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসের পূর্বে ইনিই “ছুরাকাজ্কের বৃথা ভ্রমণ? 
নামক গ্রন্থে সেই ধরণের লেখার প্রবর্তয়িতা শ্রযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার এইরূপ বলেন। 
সার গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ রাসবিহাপী ঘোষ, সারদাচরণ মিত্র, রমেশচচ্জ্র দত্ত, কবি 
নবীনচন্দ্র সেন প্রভৃতি অনেক বিখ্যাত বাঙ্গালী এক সময়ে ইহার ছাত্র ছিলেন। পরে 
ইনি হাইকোর্টে ওকালতি, [82০9 19 [59০৮9 হয়েন। ইনি “হিতবাদী, 
পত্রিকার প্রথম সম্পাদক ছিলেন । শেষে রিপন কলেজের প্রিম্সিপাল হইয়া অনেক 
বৎসর পরে অবসর গ্রহণ করেন। 


«সেই অতীত যুগের একটি স্থম্পষ্ট চিত্র ত' ইহাঁতে পাইবেনই, তদ্যত্ীত 
বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, মাইকেল, হেমচন্দ্র, বিহারীলাল চক্রবর্তী, দ্বারকানাথ মিত্র, 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, কালীপ্রসন্ন সিংহ, তারানাথ তর্কবাচস্পতি, মদনমোহন তর্কালঙ্কাঁর, 
অক্ষয়কুমার দত্ত, কেশবচন্দর সেন প্রভৃতি মহাআ্ীগণের সম্বন্ধে এমন অনেক কথা ইহাতে 
আছে, যাহা তাঁহাদের কোন জীবনচরিতে এ প্যস্ত বাহির হয় নাই। ইহাতে আরও 
আছে অগস্ত কোৎ্ জন স্টুয়ার্ট মিল প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষীগণের এবং তাহাদের 
গ্রচারিত ধর্ম ও দর্শনের মনোমত আলোচনা । এপ পুস্তক বাংল! ভাষায় আর নাই। 
পরিশিষ্টে হেমচন্দ্রের নবাবিস্কৃত হাস্যরসোঞ্জল কৌতুক-নাঁটিকা “নাকে খৎ+ সন্নিবেশিত 
হইয়াছে” 


সম্পাদকের নিবেদন তিন 


পুরাতন প্রসঙ্গ” সম্বন্ধে এই উদ্ধৃতি ব1 বিজ্ঞাপিত অংশ ইদানীন্তনকালের রচনা- 
পরিপাট্য বা বিজ্ঞাপন-কৌশলের সঙ্গে সামগ্রস্তহীন হলেও, উপযুক্ত- রচনাটির সাহায্যে 
গ্রকাশক গ্রস্থখানির পরিচয় যথাসম্ভব বিস্তৃতভাবেই প্রকাশ করার যে চেষ্টা করেছেন 
তাতে আর তু্ন নেই, এবং প্রসঙ্গত বর্তমান সংস্করণের সম্পাদকের দায়িত্বও এতঘারা 
কিছুটা লাঘব করেছেন । এই বিজ্ঞপ্থির ফলে অত্যন্ত স্বপ্নকালের মধ্যে গ্রন্থখানির 
প্রথম পর্যায় নিঃশেষিত হয়ে যাঁয়। তদানীস্তন সাহিত্য-সমাজে তে। বটেই, এমনকি 
সাধারণ্যেও এই গ্রন্থ বিশেষ আলোড়ন স্যষ্ট করে এবং বু মনীষী, খ্যাতিমান সাহিত্যিক 
ও সমালোচক এই রচনা সম্পর্কে ভূয়সী প্রশংসা করেন । 


“আর্ধাবর্ত' পত্রিকার সম্পাদক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ এই স্মৃতিকথারপ আশ্চর্যনুন্দর 
রচনাগুলি প্রকাশের গ্রারস্তিক কালে, উক্ত পত্রিকাঁয় ( ১ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭) ব্যক্ত 
করেন যে, *বাঙ্গালায় ইংরেজী-শিক্ষা প্রবর্তনের ফলে দেশে ষে নৃতন ভাবের আবির্ভাব 
হইয়াছিল, কয়েকজন মনীষীর মাঁনসক্ষেত্রে সেইভাব পরিস্ফুট ও পূর্ণাঙ্গ হইয়া বাঙ্গালার 
জাতীয়-জীবনে নবীন আদর্শ উপস্থিত করিয়াছিল। আচার্য শ্রীযুক্ত কষ্ণকমল ভট্টাচার্য 
তাহাধিগের” অন্যতম । সেই সময় বঙ্গদেশে যে সকল প্রসিদ্ধ ব্যক্তির আবির্ভাব হয়, 
ভট্টাচার্ধ মহাশয় তাহাদের সহযোগী । তিনি এক্ষণে কর্মক্লাস্ত জীবনের সায়াহ্ে বিশ্রাম- 
ভোগ করিতেছেন। তিনি তাহার সমসাময়িক ব্যক্তিদিগের ঘটনাবলীর যে বিবরণ 
বিবৃত করিয়াছেন, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিপিনবিহীরী গুপ্ঠ মহাশয় তাহা লিপিবদ্ধ করিয়! 
লইয়াছেন। ইহা হইতে পাঠক তৎকালীন বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজের ইতিহাস জানিতে 
পারিবেন ।” 


পুরাতন প্রনঙ্গ' গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হলে “মানসী” পত্রিকায় অধ্যাপক 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন, প্নৃতন পুরাতন হইতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
স্বতরাঁং নূতন তাহার সম্পদ, সৌন্দর্য ও সারবত্তার জন্ত পুরাতনের নিকট খণী। 
বিপিনবাবু এই “পুরাতন প্রসঙ্গ' সাধারণের সম্মুখে অধুনা নীরব খষিকল্প আচীর্ধ 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের মুখ হইতে পঞ্চাশ বৎসরের পুরাতন ইতিহাস 
সংগ্রহ করিয়া গ্রকাঁশ করিয়াছেন, তাহা বঙ্গভাষ! ও বাঙ্গালীকে অভিনব সম্পদ দান 
করিবে। এই প্রসঙ্গ হইতে কলিকাতার সন্ত্রস্ত, বিষ্োৎসাহী ও ধনীগণের এবং 
তৎকালীন আচার-ব্যবহারের বেশ একটি আনন্দোম্বীপক ও সরস বিবরণ সংগ্রহ 
করিতে পারা যায়। ইহীর ভিতর এমন অনেক কথা আছে, যাহা তিনি না বলিলে, 
বঙ্গবাসীর কোনদিন জানিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না। কেবল ইহাই নব, গ্রন্থকার 


চার পুরাতন প্রসঙ্গ 
প্রাসঙ্গক্রমে বিদেশের লেখকদের কথাও বলিয়াছেন ; জটিল প্রশ্নের মীমাংসাও গ্রন্থের 
অনেক স্থলে আছে।”"* 

*বছ পরিশ্রম ত্বীকার করিয়। বিপিনবাবু এই যে গ্রস্থখানি প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা বাংল! সাহিত্যে নৃতন পথ দেখাইয়া! দিয়াছে। গ্রন্থখানি চিত্তাকর্ষক, কোথাও 
একঘেয়ে বলিয়া বোধ হয় না; প্রতি অধ্যায়ে নৃতন নূতন বিষয়ের অবতারণ! করা 
হইয়াছে। ভাষা প্রাঞ্জল, কোথাও আড়ম্বর নাই, বলিবার ভঙ্গীও খুব নৃতন। 
গ্রন্থধানি সর্বত্র সমাদৃত হইবে আশা! করি ।” 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ একটি পত্রে ( ১৪ই পৌষ, ১৩১৮) বিপিনবিহারী গুধকে 
এই রচনাগুলি সম্পর্কে লিখেছিলেন, “আপনার “পুরাতন গ্রসঙ্গ'গুলি খুব ভাল 
লাগিয়াছে, সেগুলি প্রকাশের যোগ্য সন্দেহ নাই।.....কৃষ্ককমল বাবু প্রবীণ পণ্ডিত, 
তিনি লেখেন না, এই জন্য তাহার মত ও স্মৃতি আপনি যেমন করিয়। আদায় করিয়াছেন 
তাহা না করিলে পাওয়াই যাইত না।” 


অনুরূপ বহু প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও তৎংসমসাময়িককাঁলের বহু প্রখ্যাত পত্রিকায় 
আলোচ্য গ্রন্থের ছুটি পর্যায় সম্পর্কে অগণিত গুণৌতকর্ষের কথা প্রকাশিত হয়। এন্কলে 
সেগুলির অধিকাংশ প্রকাঁশ কর! যে সম্ভব নয় তা সহজেই অন্ুমেয়। অতঃপর এই 
গ্রন্থের অপরাপর বিশেষ পরিচয়ের মধ্যে, দশ বৎসরের ব্যবধানে ছুটি পর্যায়ের প্রকাঁশকালে, 
গ্রন্থকার স্বয়ং তার “নিবেদন'-এ ব্যক্ত যা করেছিলেন এস্থলে তা উপস্থিত করছি। 

প্রথম পর্যায়ের নিবেদন”-এ ছিল-_ 

“পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামেন্দরহবন্দর ত্রিবেদীর ও বন্ধুবর শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্ররোচনায় “পুরাতন প্রসঙ্গ” রচিত হয়। প্রথম তিনটি সন্দর্ডের 
পাঙুলিপি পাঠ করিয়া স্থহৃদবর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় লাম রাঁখিলেন "পুরাতন 
প্রসঙ্গ, এবং যে “আর্ধাব্' পত্রিকার গুতিষ্ঠাকল্লে তিনি শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রগ্রনাদ ঘোষ 
মহাশয়কে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন, সেই “আরাবর্তে' এগুলির ক্রমিক প্রকাশের 
ব্যবস্থা করিলেন । গ্রস্থের স্থচনাটি “মানসী” পত্রিকার প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। এখন 
পুস্তকাকারে গ্রকাশিত হইবার সময় আচার্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয় স্থানে 
স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন ও নূতন কথা সন্নিবেশিত করিয়াছেন। “মহাভারত রচন। 
সভা” “ভারতবর্ষ” পত্রিকার ব্লক হইতে গৃহীত ; অন্য ব্লকগুলি “আর্ধাবরের | 


পত্রিকায় প্রকাশকালে ধাহার! অনুগ্রহ করিয়া আমার ভূল দেখাইয়। ধিয়াছিলেন, 


সম্পাদকের নিবেদন পাঁচ 


তাহাদিগের মধ্যে আমার পুজ্যপাদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যার 
বিষ্ভারত্ব, শ্রীযুক্ত অক্ষরচন্দ্র সরকার ও “উপাসনা” পত্রিকার সমালোচকের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । স্থুহত্বর শ্রীযুক্ত জলধর সেন ও শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্ প্রসাদ ঘোষ পুস্তকের 
প্রুফ যথাসাধ্য দেখিয়া 'দিয়াছেন। কিন্তু আমার দোষে অনেক ত্রুটি রহিয়া গেল। 
ক্রট স্বীকার করিলেই যে পাঠক-পাঠিক লেখককে ক্ষমা করিবেন এমত কোনও কথা 
নাই ;$ আমি কিন্তু নাকে খৎ দিয়া এবারকার ম্ত বিদায় লইলীম 1” 


৬০; নিমতল! ঘাট স্্রীট 
কলিকাতা শ্রবিপিনবিহারী গুপ্চ 
৬ই শ্রাবণ, ১৩২৩ 


পূর্বেই উল্লেখিত হয়েছে, 'পুবাতন প্রসঙ্গ'র দ্বিতীয় পর্যায় প্রকাশিত হয় প্রথম 
পর্থীষেব স্মৃদীর্ঘ দশ বৎমর পরে । রাজা হৃষীকেশ লাহাব বদান্যতায় 'হ্বধীকেশ সিরিজ, 
্রস্থমালী ₹ সপ্তম সংখ্যক গ্রস্থরূপে ইহার প্রকাশ ঘটে । এই দ্বিতীয় পর্যায়ের ভূমিকাতেও 
গ্রন্থকার উল্লেখ করেন-_ 


“পুরাতন প্রসঙ্গ দ্বিতীয় পর্যায় পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হইতে কিছু বিলম্ব হা 
গেল। এতদিন মনে করিয়াছিলাম আরও কিছু পুবাঁতন কথা সংগ্রহ করিতে পারিব। 
নানা কারণে তাহা কার্ষে পরিণত হইল না। পবম স্বেহভাজন শ্রীমান সতাচরণ লাহার 
উৎসাহে ও ভাক্তাব নরেন্দ্রনাথ লাহার উদ্যোগে এতদিন পবে এই পুস্তকখানি “হৃষীকেশ 
সিরিজে' গ্রথিত হইল |” 


রামকষ্ণপুব 
হাওড়া শ্রাবিপিনবিহারী গুপ্ত 
২৬শে আশ্বিন, ১৩৩০ 


উপস্থিত এই নৃতন সংস্করণে ছুটি পর্যায়ই একত্রে প্রকাশ করার আয়োজন করা 
হয়েছে। “নুচনা” থেকে আরম্ভ করে পণ্ডিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের একটি ঘটনা 
অবলম্বনে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত হান্তকর নাট্য-কাব্য 'নাকে খৎ, পর্যস্ত 
১৫২ পৃষ্ঠায় প্রথম পর্ধায় সমাপ্ত হয়েছে এবং দ্বিতীয় পর্যায় সমাপ্ত হয়েছে ২৯৮ গু্ঠায়। 


ছয় পুরাতন প্রসঙ্গ 
এতদ্ব্যতীত এই 'পুরাভন প্রসঙ্গ'র অন্তান্ত মূল্যবান যে রচনাগুলি এবাবৎ বিভিন্ন 
পত্রিকায় বিক্ষিপ্ত ছিল, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়নি, সেগুলিও এই পুস্তকের তৃতীয় 
পর্যায়ে সংযোজিত হয়েছে, এবং এর দ্বার এই গ্রন্থের মর্ধাদা যে অধিকতর ভাবে বৃদ্ধি 
পেয়েছে তা অবশ্থই সর্বব্ন স্বীকৃত হবে। তৃতীয় পর্যায়ের লেখাগুলি নিয়লিখিত পত্র- 
পত্রিকায় ইতিপূর্বে গ্রকীশিত হয়েছিল £ 
১। আরাবর্ত (মাঘ, ১৩২০) 
২। মানসী ও মর্মবাণী (আশ্বিন, ১৩৩৩ ) 
ত। এ ( জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৬) 
৪। এ ( আষাঢ়, ১৩৩৬ ) 
এই গ্রন্থের বর্তমান মূল্যমান অন্য আর এক যে কারণে বৃদ্ধি পেয়েছে, তা হ'ল 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও প্রবীণ অধ্যাপক তীক্ষধী শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী রচিত এতৎ- 
সংক্রান্ত 'ভূমিকা"টি। মদীয় বক্তব্যের মধ্যে এঁতিহাসিক ও সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে 
“পুরাতন গ্রসঙ্গ'র সঠিক মূল্যায়ন করা ফেক্ষেত্রে সম্ভব হয়নি, শ্রদ্ধেয় ভূমিকাকার তীর 
পাঁণ্ডিত্যের দিগ্দর্শনে ও ভাষার প্রাঞ্জল বর্ণনে তা স্পষ্ট করে তুলেছেন। তাঁর কাছে 
আমি কৃতজ্ঞ। 
এবন্প্রকার আরও বহুজন আছেন যাদের কাছে আমি নানা ভাবে উপকৃত । 
ব্যক্তিগতভাবে তো বটেই, পরস্ত সৎসাহিত্য সম্বন্ধে অনুরাগীদের তরফ থেকেও সেই 
উপরুতির প্রথম স্বীকৃতি দিতে হয় এই সংস্করণের প্রকাশক প্রতিষ্ঠানের বর্তৃপক্ষকে। 
পঞ্চাশোধ্ব বৎসরের অধিক বৎসরকাল অপ্রকাশিত থাকাঁর পর, সাধারণ্যে এই গ্রন্থের 
পরিচর় যখন বিশ্মৃতির অতলে, তখন এই নৃতন সংস্করণ প্রকাশে উদ্যোগী হওয়া কম 
সাহসিকতার কথা নয় ! 
প্ররুতপক্ষে যেকালে 'পুরাঁতন প্রসঙ্গ' গ্র্থাকারে প্রকাঁশলাঁভ করে, সেকালে 
অন্থ্রূপ আর কোন গ্রন্থের পরিচয় পাওয়া যাঁয় না। পরবর্তীকালে অবস্থা স্থৃতিকথা-রূপ 
ব! বিভিন্ন বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবন-কথা অবলম্বনে কিছু সংখ্যক গ্রন্থ রচিত হয়েছে সত্য, 
কিন্ত যে উনবিংশ শতাব্ধীকে অনেকে রোমার্টিসিজিমের যুগ বলে থাকেন, সেই উনবিংশ 
শ্তান্ধীতেই রিয়েলিজিমের চরম অভিব্যক্তি দেখিয়েছেন বিপিনবিহারী। রূপ, রস ও 
ইন্জিয়গ্রাহ্‌ বাস্তবরাজ্যে বিচরণদীল মাঁুষজনের চাক্ষুষ কাহিনী বপিত, ব্যক্ত ও চিত্রিত 
হয়েছে গ্রসঙ্গক্রমে তার এই সাহিত্যেতিহাসের মধ্যে। এর অন্তরে মানবহৃদয়ের 


সম্পাদকের নিবেদন সাত 


প্পন্দনধবনি যেমন শ্রুত হয়েছে, তেমনি দেশজ সমাঁজ-দর্পণে প্রতিভাত হয়েছে এতিহ্ের 
ভাম্বর কাহিনী। মূলতঃ এই প্রসঙ্গ পুরাতন কালের হলেও, সাহিত্যের অস্তনিহিত 
বন্ত দেশ, কাল ও জাতিকে অতিক্রম ক'রে যে ভাবে চিরস্তন ও শাশ্বত সাহিত্যের রূপ 
ধারণ করে, এই অমূল্য গ্রন্থেও ত| সম্ভাবিত হয়েছে । যে সকল বাণী, সাহিত্যিক, 
শিল্পী ও সমাঁজহিতৈষী, রুচিবাঁন, সংস্কৃতিসম্পন্ন স্থপণ্তিত ব্যক্তি কাঁলম্রোতে আজ 
বিস্বৃতির অন্তরালে গিয়ে পড়েছেন বলে মনে হয়, সে সকল পুরুষজনও এই সাহিত্য- 
সথষ্টির মধ্যে মূর্ত হয়ে আছেন জীবস্তর্ূপ পরিগ্রহ করে-_সেই কাঁল, সেই সংস্থান ও 
ঘটনার সঙ্গে যেন সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে, পাঠক যেন এক অনাস্বাদিতপূর্ব রসের আস্বাদন 
লাঁভ করেন এই গ্রন্থ পাঠে। 


মোটামুটিভাবে 'পুরাঁতন প্রসঙ্গ'-এ যাবৎ জ্ঞানেব সত্য তথ্য যেমন আস্তীর্ণ আছে 
যুক্তি-নিরপেক্ষতার সঙ্গে, তেমনি তৎকালীন সমাজের এমন সব পুণ্যঙ্োক, প্রতিষ্ঠাবান 
ব্যক্তিবর্গ তাদের চরিত্রের মাঁধূর্ষ, কথোপকথনের বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য নিয়ে আছেন, যা 
যুগ্পপৎ আলোচ্য গ্রস্থকে শিক্ষাগ্রদ ও রোমাঞ্চকর করে তুলেছে । 


বর্তমান কালের শিক্ষার্থীদের, বিশেষ করে প্রাচীন বঙ্গ সমাজের ইতিহাস সম্বন্ধে 
আগ্রহধীল পাঠক ও গবেষকদের নিকট এ গ্রন্থের প্রয়োজন যে অপরিহার্য তা সকলেই 
স্বীকার করবেন। এক সময় এই গ্রন্থ কলিকাতা খিশ্ববিষ্যালয়ে উচ্চ পর্যায়ে পাঁঠ্যরূপে 
ধার্য হওয়ার কথাও উত্থাপিত হয়েছিল বলে বিদিত আছে । 


এন্থলে পাঠকগণের অবগতির জন্য আরও একটি বিষয় উল্লেখ করা প্রয়োজন 
বোধ করি যে, এই গ্রন্থের পাদটাকাগুলির মধ্যে তারক] (*) চিহ্নিত নির্দেশগুলি মূল 
গ্রন্থের, বাকী অন্যান্ত সংখ্যাবাঁচক নির্দেশগুলি বর্তমান নৃতন সংস্করণের নিজস্ব। 


“পুরাতন গ্রসন্গ' গ্রন্থের পুনঃগ্রকাশ সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা যিনি আগ্রহীস্বিত ছিলেন, 
তিনি বিপিনবিহারী গুগথুর সহধমিণী মাতৃম্বরূপা ন্রেহময়ী নীরবাঁলা দেবী। অসাধারণ 
স্থৃতিসম্পর্া এই মহিলার সারিধ্যলীভের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল, এবং তীর কাছে এই 
গ্রন্থের স্দীর্ঘকাল অপ্রকাশজনিত বেদনার কথ শুনে আমি অভিভূত হয়েছিলুম। 
তারই আগ্রহাতিশয্যে ও আশীর্বাদে এই গ্রন্থ আৰ প্রকাশিত হ'ল বটে, কিন্তু তীর কাছে 
উপস্থিত করার আনন্দ থেকে আমর! বঞ্চিত হয়েছি। বিগত ১৪ই ভাত্র, ১৩৭২ তিনি 
তার স্বগৃহে ইতিমধ্যে পরলোকগমন করেছেন। 


আট পুরাতন প্রসঙ্গ 

এই গ্রন্থ-প্রকাশ বিষয়ে আরও দুজনের নীম বিশেষভাবে লারনীয়। এদের একজন 
মনীষী বিপিনবিহারী গুপ্তর পৌত্রী শ্রীমতী দীপান্িতা গুপ্ত ও অপরজন শ্রীমীন অশোক 
দাঁস। এই গ্রন্থের নব-সংস্করণ প্রকাঁশের জন্য কল্যাঁণীয় দ্ীপান্বিতাঁর অপরিসীম আগ্রহ 
ও তথ]াদি সংগ্রহের জন্ক অনলস পরিশ্রম আমাকে মুঞ্ধ করেছে। পিতাঁমহের প্রতি 
্রন্থার সঙ্গে, সাহিত্যের প্রতি প্রগাঢ় অন্থরাগ ব্যতীত ঈদৃশ কার্য সম্পাদন কখনই 
সম্ভব ছিল না। অন্বরূপ ভাবে ন্নেহভাজন অশোকের কাছেও এই গ্রন্থ সম্পাদনে আমি 
প্রভৃত পরিমাণে উপরূত হয়েছি । তাঁর নৈষ্টিক উদ্ভম আমাকে এই কার্ষে যথেষ্ট 
উৎসাহিত ও সাহায্য করেছে। প্রকৃতপক্ষে এতদৃউভয়ের সহযোগিতা ব্যতিরেকে 
পুরাতন প্রসঙ্গ'-র নৃতন স্থ্ বূপদান সম্ভব ছিল না। প্রসঙ্গক্রমে এই গ্রন্থের নিমীলন- 
কার্ধে আন্তরিক ধের্য ও সহযোগিতা পূর্ণ প্রযত্বের জন্য শ্রীঅবনীকুমীর দাস ও তাঁর 
সহযোগি শ্রীগোপালচন্ত্র বসাঁককেও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। 


নিবেদনের শেষ পর্যায়ে “পুরাতন গ্রসঙ্গ'-এর প্রথম পুরুষ স্থপপ্ডিত কৃষ্ণকমল 
ট্রচার্ধ মহাশয় পুরাতন প্রঙঙ্গ-কথায় নবীনদের সম্পর্কে যে মূল্যবান কয়েকটি কথা 
বলেছিলেন, এখানে তারই পুনরুক্তি করে আমার প্রসঙ্গ শেষ কর্নছি। তিনি 
বলেছিলেন, “পুবাঁতনকে শ্রদ্ধা করিও, মনে বল পাইবে, আনন্দ পাইবে । তোমাদের 
পূর্বপুরুষের1 ইদানীস্তন বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের ইতিহাসে যে রেখাপাঁত করিয়া 
গিয্াছেন, তাহা! তোমানের স্পর্ধার সামগ্রী, গৌরবের জিনিস।” 


প্রীবিশু যুখোপাধ্যায় 


ভূমিকা 


ইংল্যাণ্ডের ভিক্টোরিয় যুগ এবং বাংলাদেশের উনবিংশ শতক নাঁন। কারণে 
তুলনীয় । ছুটি যুগেরই বিভিন্নমুখী কীতি সর্বজনন্বীকৃত। আবাঁর এই সব কীত্িকে 
লঘুভাঁবে দ্েখাবাঁর চেষ্টাও কম হয়নি। সমকাল ধাঁদের গৌরবের আসন দিয়েছিল, 
পরবর্তীকাল সেই আসন থেকে তাদেব বঞ্চিত করতে চেষ্টা করেছে। এর ছুটি কারণ 
সম্ভব ; একটি সাধারণ কারণ, পূর্ববর্তী যুগের দাবী অব্যবহিত পরবর্তী যুগ প্রসন্নমনে 
স্বীকার কবতে চায় নি। অপর বিশেষ কারণটি শুনলে কিছু অদ্ভুতই মনে হবে। 
ভিক্টোরিয় যুগে অধিকাংশ কীতিমান পুরুষদের আমুক্কালের মাত্রাতিরিক্ত দৈর্ঘ্য । 
ব্রাউনিং (১৮১২-৮৯), টেনিসন (১৮০৯-৯২), রাষ্কিন (১৮১৯-১৯০), কার্লাইল (১৭৯৫- 
১৮৮১), নিউম্যাঁন্‌ (১৮০১-৯০) প্রভৃতি সকলেই দীর্ঘজীবী । আর যাঁর নামে এই যুগের 
নামকরণ, সেই রানী ভিক্টোরিয়ার জীবনকাল (১৮১৯-১৯০১) এত দীর্ঘ যে, পুত্র সপ্তম 
এডয়ার্ডেরসিংহাসন-প্রাপ্থিব সম্ভাবনা প্রায় অসম্ভবের পধায়ে এসে ঠেকেছিল। কোন্‌ 
কতীপুরুষ দীর্ঘজীবী হলে জীবনের শেষাংশে তীর সম্বন্ধে একট! প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে 
থাকে। যদিচ ওয়া্ডস্ওয়ার্থ পূর্ববর্তী যুগের ব্যক্তি, কিন্ত তার দীর্ঘজীবনের (১৭৭০- 
১৮৫০) শেষ ভাগ ভিক্টোরিয় কালের মধ্যে প্রবেশ করেছিল এবং সেকারণ, তাঁর 
জীবনের শেষেও একট! প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল। এই বিষয়ে পূর্ববর্তী রোম্যা্টিক 
সাহিত্যের যুগ অপেক্ষাকৃত সৌভাগ্যবান। সে যুগের প্রতিভাধরদের মধ্যে ফা শ্রেষ্ঠ 
তীর! স্বাভাবিক বা আকশ্মিক কারণে অঙ্নবয়সে মাঁব। গিয়েছেন। কীটসের পচিশ 
বছর, শেলীর ত্রিশ বছর, বায়ধনের ছণ্রিশ বছর, সেকালের মাঁপকাঠিতেও স্বপ্লাঘুঃ 
এমনকি স্বটের বাষট্টি বুরকেও দীর্ঘ বলা যায় না। এখন এই ছুই যুগ্ন সমন্ধে 
পরবর্তীকালে ধারণার বিচার করলে দেখা ষাঁবে যে, এ শ্বল্লাধুর যুগ সন্বন্ধে মান্থষের মনে 
যে সহদয়তা সঞ্চ(রিত হয়েছিল, দীর্ঘাযুদের সম্বন্ধে হয়েছে ঠিক তার বিপর়ীত। বিংশ 
শতকের প্রথম বসব থেকেই ভিক্টোরিয় যুগের কীতিকে হেয় করবার প্রচেষ্টা আরস্ 
হয়ে গিয়েছিল। এই প্রতিক্রিয়ার স্বাক্ষর ত্বরূপ লিটন স্ট্র্যাচির “এমিনেন্ট ভিক্টোরিয়ান” 
গ্রন্থথাঁনির নাম করা ষায়। ভিক্টোরিয় যুগ ধাঁদের “গ্রেট” মনে করেছিল, গ্রন্থকার 
তাদের 'এমিনেন্ট'-এর চেয়ে বেশী মনে করেননি । কিন্ত ঠেকে গেলেন তিনি "কুইন 
ভিক্টোরিয়া! গ্রন্থখানি লিখতে বনে। গ্রন্থখানির প্রারস্তে কিশোরী ভিক্টোরিয়া সন্ধে 
তিনি অনেক লঘু পরিহাস করেছেন, কিন্তু যতই অগ্রসর হয়েছেন ততই সেই লঘু 


দশ পুরাতন প্রসঙ্গ 


পরিহাস শ্রদ্ধায় পরিণত হতে শুরু করেছে । অবশেষে ভিক্টোরিয়ার গম্ভীর মহিমময় 
শেষ জীবন তাকে একেবারে অভিভূত করে ফেলেছে। ভিক্টোরিয় যুগ সম্বন্ধে 
প্রতিক্রিয়ার সুত্রপাঁত যেমন লিটন স্ট্র্যাচিতে, ভিক্টোরিয় যুগ সম্বন্ধে নৃতন শ্রদ্ধীভাবেরও 
স্যত্রপাত তেমনি লিটন স্ট্র্যাচিতে। তারপর থেকে ভিক্টোরিয় যুগের কীতি সম্বন্ধে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে বিচার করবার জোয়ার দেখা দিয়েছে ইংরেজী সাহিত্যে । এবারে বাংলা 
দেশের উনবিংশ শতক সম্বন্ধে অনুরূপ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার আলোচন! কর] যেতে পারে। 


বিংশ শতকের প্রারভ্তে উনবিংশ শতক সম্বন্ধে যে প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়েছিল 
তার কারণ সেকালের মনীবীদের দীর্ঘজীবন নয়, পরবর্তীকালের বিচারে সেই কালটাই 
যেন ছিল অত্যন্ত অহেতুক ভাবে দীর্ঘস্থায়ী । বৃদ্ধ পিতার জীবনাবসানের আশায় বয়স্ক 
পুত্রদের যেমন নিক্রিয় ভাবে অপেক্ষা করে থাকতে হয়, পরবর্তী যুগ অনেকটা সেই 
রকম মানৌভাবেই মুমূূ উনবিংশ শতকের শিয়রের কাছে অপেক্ষা করছিল। 
রাজনারায়ণ বস্থ সেকান আর একালের মাঝখানে সীমারেখা টেনেছেন ১৮১৭ সালে 
যখন হিন্দু কলেজ স্থাপিত হয়েছিল। রাজনারারণ বন্থুর নির্দেশিত একালটা 
যে এত দ্রীর্ঘ হবে কেউ ভাবতে পারে নি, তিনি নিজেও কি ভাবতে পেরেছিলেন! 
একালের সঙ্গে ধার জন্ম, সেই মহধি দেবেজ্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯০৫ সাল পর্যস্ত বেঁচেছিলেন। 
রাঁজনারায়ণ বস্থরও ১৮৯৯-এর আগে মৃত্যু হয়নি, ইতিমধ্যে অর্থাৎ ১৮১৭-র পরে, এক 
শতাবীর কমে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনকালেই অনেক যুগান্তর ঘটে গিয়েছে এই 
বাংল! দেশে। ইয়ং বেঙ্গলের দল, রামমোহনের আত্মীয় সভার দল, দেবেন্দ্রনাথের 
তত্ববোধিনী সভার দল, বিদ্যাসাগরের বিধব। বিবাহের দল, কেশব সেনের নববিধানের 
দল, পরমহংসদেবের শিষ্তের এবং বিবেকানন্দের সন্্যাসীর দল। কারও সঙ্গে কারও 
বড় মিল নেই, অথচ সকলেই একটা বুহৎ ভাব-তরঙ্গের অংশ ; এই বুহৎ ভারতবর্ষের 
স্বত্রপাত যদ্দি হয় ১৮১৭ সালে, তবে তার অস্তিম রেখা! মোটামুটি টানা যেতে পারে 
১৯১৪ সালে-_এই তিন বছর কম একশ বছর বাংল! দেশের মহতম যুগ । 


সাতানব্বই বছর আগে ষে বিচিত্র ও বিভিন্নমুখী সাধনার হুত্রপাত হয়েছিল, 
বিংশ শতকের প্রথমে এসে তাঁর কতক সিদ্ধিতে পৌঁছল, কতক অর্ধং-পরিণত অবস্থায় 
থেমে গেল ব৷ দিক পরিবর্তন করল। বিদ্যাসাগর, মধুস্দন, বঞ্ষিমচন্দ্রের সাহিত্য 
সাধনা রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ধিতে জাগতিক সিদ্িললাভ করল। রামমোহন 
যে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমন্য়ের স্বপ্ন দেখেছিলেন, রামকষ্ণের সাধনায় তাঁর পূর্ণতা গ্রাপ্তি 
ঘটল। বিগ্যালাগরের কর্মযোগ এমন সার্থক সিদ্ধিনাভ করেছে বল! চলে না। কারণ 
শেষের দিকে বাঙালী সমাজ কর্ধের চেয়ে ভাবের দিকেই বেশী ঝুকে পড়েছিল। 


ভূমিকা এগার 
বঙ্িমচন্দ্রের অনুশীলন পরিকল্পনাও সাধনোচিত পরিণাম লাভ করেছে বলা চলে না? 
তাঁর অনুশীলন তত্ব, “অনুশীলন সমিতি'র বেশী পৌঁছল না। মোটের উপরে বলা! যায় 
যে, উনবিংশ শতাবীর বাঁঙালী ভাব-সাধনায় যেমন সিদ্ধিলাভ করেছিল, জ্ঞান বা কর্ম- 
সাধনায় তেমন করতে পারেনি । পরাধীন জাতির পক্ষে এ বোঁধ করি অনিবার্ধ। 
চেস্টারটন ভিক্টোরিয় যুগের প্রকৃতি আলোচনা উপলক্ষ্যে ড1০800%0 00700:02018৩- 
এর উল্লেখ করেছেন, অনুব্ধপ একটা ০0200:0189 আমাদের সমাজেও ঘটেছিল । 
সেটা আর কিছুই নয়, ভারতীয় ভাবধারার সঙ্গে পাশ্চাত্য চিন্তাধাঁরাকে মিলিয়ে নেবাঁর 
চেষ্টা। এই প্রচেষ্টার নায়ক নবোদিত মধ্যবিত্ত সমাজ । মনে রাখতে হবে যে ইংরেজ 
শাসনের অন্যতম স্থফল বাংলাদেশের একটি নৃতন বিরাট ও শক্তিমান মধ্যবিত্ত মমাজের 
স্ষ্টি। দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ প্রভতির মত সামান্য কয়েকজন অভিজাতকে বাদ 
দিলে বাঁডালী সমাজের ইতিহাস এই মধ্যবিত্ত সমাজের ইতিহাস । ১৯১৪-এর পর 
থেকে এই সমাজে অবক্ষয়ের চিহ্ন দেখা দিতে থাঁকে। প্রথম দিকে স্বভাঁবতঃই সেই 
চিহ্ন ক্ষীণ ছিল, কিন্তু ছুটো যুদ্ধের অভিঘাতে, দেশ বিভাগে এবং পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার ফলে মধ্যবিত্বের অবক্ষয় হুম্পষ্ট হয়ে উঠেছে । আর গচিশ বছর পরে 
দেশে যে নূতন শ্রেণীবিভাগ দেখ। দেবে তার মধ্যে পূর্বতন মধ্যবিত্ত সমাজের বিশেষ 
কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না। তখন হয়ত বাঙালী সমাজে নৃতন মহত্ব প্রকট হয়ে 
উঠবে, তবে সে মহত্বের প্রকৃতি উনবিংশ শতকের মহত্বের থেকে স্বতন্ত্র হতে বাধ্য । 
আমর! এখন একটা পটপরিবর্তনের মধ্যবর্তীকালে অবস্থান করছি,_কি হবে জানি 
না, কি ছিল তীও ক্রমে অস্পষ্ট হয়ে আসছে । মানুষ কি চেয়েছিল ত! দেখে, কি চায় 
অনুমান করবার পদ্ধতি যদি ভূল না হয়, তবে উনবিংশ শতকের সামাজিক ইতিহাস 
বিশেষ ভাবে আলোচনার বিষয় । এই আলোচনা যত হয়, ততই মঙ্গল, ততই নৃতন 
দিগ্দর্শনের সম্ভাবনা অধিক। এক সময়ে উনবিংশ শতাবীর কীতিকে অবহেল! 
করবার প্রবৃত্তি আগ্মাদের সমাজে দেখা দিয়েছিল, সৌভাগ্যবশতঃ সে ঝোঁক এখন 
কেটে গিয়েছে । স্থশীল দে, ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায়, যৌগেশচন্দ্র বাঁগল, নির্জলকুমার বস, 
বিনয় ঘোষ প্রভৃতির. কল্যাণে উনবিংশ শতকের মহিমা! ক্রমেই আমরা অবগভ 
হচ্ছি। এ কাজের কেবল স্ত্রপাত হয়েছে, এখনও অনেক কর্তব্য আছে। একটি 
কর্তব্য হচ্ছে, তৎ্কালে লিখিত বা তৎকালীন মনীধিগণের স্থতি অবলম্বনে পরবর্তী- 
কালে লিখিত গ্রন্থের পুনমুর্রণ। এই রকম একথানি পুনমুধিত গ্রন্থের ভূমিক। 
লিখবাঁর ভার আমার উপর অপিত হওয়াতে গৌনব €বাধ করছি। 

স্বর্গীয় অধ্যাপক বিপিনবিহীরী গুপ্ত কর্তৃক লিখিত 'পুরাতন প্রসঙ্গ” ১৯১৩ সালে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। আজ তিগ্লীশ্ল বৎসর পরে স্থসাহিত্যিক্‌ শ্রীবিশু মুখোপাধনয়ের 


' বারো পুরাতন প্রসঙ্গ 


সম্পাদনার এ গ্রন্থ পুনর্ম,দ্রিত হতে চলেছে। বিশুবাবু ইতিপূর্বে 'রবীন্্-সাগরসঙ্গমে' 
নামক সংগ্রহ গ্রন্থে রবীন্দ্র-সাহিত্য সমালোচনার সংকলন করেছেন। এসব 
সমালোচন! বিভিন্ন কালে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে সাধারণের পক্ষে 
ছুপ্রাপ্য অবস্থায় পড়েছিল, আর কিছুদিন পরে সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যেত। বিশুবাবু 
সেগুলিকে সাধারণের করায়ত্ত করে দিয়ে রুতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । এবার তার 
খিতীয় উদ্ভম "পুরাতন প্রসঙ্গ'-র পুনঃগ্রকাঁশ। তিপান্র ছর আগে প্রকাশিত এই বই 
দুপ্রাপ্য হয়ে গিয়েছিল ত' বটেই, এমন কি জনশ্রুতি হতেও লোপ পাওয়ার মতন 
হয়েছিল। অথচ বইখানি উনবিংশ শতককে বুঝবার পক্ষে একাস্ত আবশ্যক । অন্ত 
দেশে স্থৃতিকথা ও ডায়েরী অবলম্বনে ইতিহাসের উপরে নৃতন আলোকপাত হয়ে থাকে। 
আমাদের দেশেও হওয়া উচিত, অন্ততঃ উন|বংশ »তক সম্বন্ধে; কেনন। এহ সময়ের 
নব-শিক্ষিত বাঁগালীর পিখবার দিকে বিশেষ ঝেণিক ছিল, বিস্তর চরিতকথা) স্থৃতিকথা, 
ভ্রমণবৃত্বাস্ত তারা লিখে গিয়েছেন। বাঙালীর সামাজিক ইতিহাস রচনায় এগুলি 
প্রধান উপাদান হওয়! উচিত। এ লময়ের শিক্ষিত লোকের অনেকের ডায়েরী লিখবার 
অভ্যাস ছিল, সে সব ডায়েরী সঞ্ধান করে সম্পাঁদত ও প্রকাখিত হওয়া আবশ্যক, 
এ কাজটি একেবাদেই হয়ান। এদকে এতিহাসকদের্দ আশ! কার দৃঠি পড়বে। 
, পুরাতন প্রসঙ্গ” জীবনচর্িত বা ডায়েপী নয়, ম্থ।'তকথা মাত্র । তবে খাদের কাছ থেকে 
এই কথা আদায় করা হয়েছে, তারা সকলেই বশিষ্ট ব্যক্তি । অনেকে নিজ পরিচয়ে 
খ্যাত এবং তাদের সকলেপই অশ্ম উনবিংশ শতকে থ্িতীয় পাদে। কাজেই এদের 
মন উনবিংশ শতকের রসে পুষ্ট। আর শুধু তাই নয়, এদের কয়েকজন শিজেদের 
সাধনায় উনবিংশ শতকের ধারাকে পুষ্ট করে তোলবাঁর সৌভাগ্য অর্জন কগেছেন। 
তাদের যে স্থৃতি তিপান্ন বছর আগে পুরাতন মনে হয়েছিল আজ তা নৃতন মনে হতে 
বাধ্য । কারণ ইতিমধ্যে পুরাতনকে আমরা ভুলে বসে আছি। আমার নিজের কথা 
বলতে পারি, এমন আগ্রহে অনেক দিন বই পড়িনি । যদিচি এই বই আমার 
কাছে নৃতন নয়। বইখানীর বিশেষ গুণ এই যে, মুখে মুখে কথিত হওয়ায় একটা 
অনায়াস ভাব এর মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে । মনে হয় যেন লেখকের সঙ্গে বসে আচার্য 
কৃষ্ণকমল 'উদ্টাচার্যের কাছে বিগত দিনের কাহিনী শুনে যাচ্ছি। এ যেন ইতিহাস 
পড়া নয়, ইতিহাসের শোতের মধ্যে দিয়ে অবাধে সম্ভরণ। কথক ও লেখক দুজনেই 
এই গুণের অংশ দাবী করতে পারেন। 

পুরাতন প্রসঙ্গ' দুই খণ্ডে বিন্তস্ত। গোড়ায় ছুই খণ্ড আলাদাভাবে মুদ্রিত 
হয়েছিল, এখন সেই দুই খণ্ড এবং তৎসহ অপ্রকাশিত তৃতীয় খণ্ড একত্রে প্রকাশিত 
হোর্ন। প্রথম পর্যায়ের স্বতিকথার কথক দুজন,--আচার্ধ রুষ্কমল ভট্টাচার্য ও 


ভূমিকা তেরো 


মহেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় । কষ্ণচকমল ম্বনামে পরিচিত, মহেস্জরনাথ মুখোপাধ্যায় 
অপেক্ষাকৃত অপরিচিত । 


দ্বিতীয় পর্যায়ে স্থতিকথার কথক পাঁচজন ব্যক্তি । তন্মধ্যে ছিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ও 
অম্বতলাল বস্থ সকলের পর্নিচিত ; উমেশচন্ত্র দত্ত, ত্রহ্মমোহন মঞ্লিক ও রাধামাধব কর 
তত স্থপরিচিত নন, যদ্দিচ রাঁধামাঁধব করের ভ্রাতা ভাক্তাঁর রাঁধাগোবিন্দ কর বা আর. 
জি. কর বিখ্যাত ব্যক্তি । তৃতীয় পর্ধায়েরও কথক আচাধ কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য । 


তিন পধায়ে মিলিয়ে ষে সাতজন ব্যক্তির কাছে থেকে ম্থতিকথা আদায় 

কর! হয়েছে, তাদের মধ্যে উম্েশচন্দ্র দত্তর জন্ম সবচেয়ে আগে, ১৮২৯ সালে। 
তার করেক বছর পরে ব্রন্মমোহন মলিক জন্মেছেন ১৮৩২-এ। এদের মধ্যে সবচেয়ে 
পরে জন্মেছেন অমৃতলাল বস্থ ও রাধামাধব কর, ১৮৫৩ সালে। কষ্চকমল, 
মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম ১৮৪* সালে বা দুই এক বছর 
এদিক্ওদিকে। ১৯১১ সালে এর! সকলেই জীবিত ছিলেন,_কৃষ্ণকমূল, অমৃতলাল ও 
দ্বিজেজীনাথ ঠাকুর তার পরেও দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন। কথকদের জন্মকাঁল না 
জানলে পুরাভন প্রসঙ্গের গুরুত্ব বুঝতে পারা যাবে না। ১৮১৭ সাল থেকে ১৯১৪ সাল 
পর্যন্ত যে সময়টাকে বাংলােণেব মহ্ত্বম যুগ বলেছি, এরা ঘকলেই সেই যুগের মানুষ, 
অনেকে সেই যুগের অন্তেও জীবিত ছিলেন । শুধু তাই নয় কৃষ্ণকমল, অমতলাল ও 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঝুর সেই যুগের [চস্তানায়কদেয় অন্ততম। তীরা সেই যুগ ঘ্বাবা প্রভীবিত 
আবার সেই যুগকে প্রভাবিত করছেন। অপর চারজন সেভাবে যুগকে প্রভাবিত 
। করতে সমর্থ না হলেও, সেই ষুগের ভালোয়-মনদয় পুষ্ট। এদের মুখ থেকে সেই 
যুগের কথ। জানবার বিশেষ মূল্য আছে। সেই যুগে যুবকরা! কোন্‌ বই পড়ত, কোন্‌ 
মনীষী দার্শনিকের প্রভাব স্বীকার করত, একথা! জানলে সে যুগের এক দিকের 
পরিচয় পাওয়া যায়। কৃষ্ণকমলের স্থতিকথ। থেকে জানা যায় যে, ফরাসী দার্শনিক 
কৌং ও ইংরেজ দাশনিক জন স্টুয়ার্ট মিল্‌ তাদের মনকে আৰষ্ট ও পুষ্ট করে তুলেছিল। 
সে যুগের মনীষী ছাত্রদ্দিগের উপরে কৌঁতের প্রভাবের ব্যাপকতা! ও গভীরতা একালের 
লোককে বিস্মিত করে দেবে; সে প্রভাবের আজ আর কিছুই অবশিষ্ট নাই। 
ক্ৃষ্ণকমলের মুখ থেকে বিদ্যাসাগরের এমন একটা পরিচয় পাওয়া যাবে যা অন্যত্র 
ছুর্লভ। মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, অমৃতলাল ও রাধামাধব কর বাংলা থিয়েটারের 
, আদিষুগ্র ও মধ্যযুগের কথ! শুনিয়েছেন। ব্রহ্মমোহন মল্লিক পুরাতন হিন্দু কলেজের 
'ছাত্র। উমেশচন্দ্র দত্ত হিন্দু কলেজের অধ্যাপক রিচার্ডসনের প্রত্যক্ষ ছাত্র। এদের 
 ছুজনের স্থতিকথায় পাওয়1 যাবে সেকালের হিন্দু ও কৃষ্ণনগর কলেজের পাঠ্য তালিকা এ 


চৌদ্দ পুরাতন প্রসঙ্গ 


দুই কলেজের অধ্যাপকদের অনেকের নাম ও আরও অনেক জাতব্য বিষয় যা! পরবর্তী 
কাল ভূলে বসে আছে। ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর নব্য বাংল] সাহিত্য ও দেশাতুবোধের 
আদিযুগের মাহষ। তার স্বৃত্তিকথা পড়লে জানতে পারা যায় যে সেকালের ইংরেজী 
ভাবাপন্ন দেশাত্মবৌধের সঙ্গে তীর মনের মিল ছিল লা। তিনি সব বিষয়েই গোড়া 
থেকে একটু দ্বতত্ত্র ধরনের । সে যুগে সকলেই ইংরেজী চিন্তার ও আচরণের ছীচকে 
মহৎ মনে করত, ঘিজেন্ত্রনাথ তার মহত্ব কখনো ম্বীকার করেন নি। এতে বুঝতে 
পারা যায় যে, সে যুগের চিন্তার ধারার মধ্যেই একটা অস্তনিহিত গ্রতিবাদ ছিল। এ 
প্রতিবাঁদ প্রেরণা যুগিয়েছে পরবর্তী যুগের সৃষ্টিতে ৷ যে যুগ্ন পরবর্তী যুগের ভূমিকা! 
রচনা! করতে পারে, সে যুগ অবস্থাই মহৎ। পুরাতন প্রসঙ্গের যুগ আমি যতদুর 
বুঝি বাঙালীর ইতিহাসে মহত্বম যুগ। 


অধ্যাপক বিপিনবিহীরী গুপ্ত সেই যুগের ইতিহাস লিখে গিয়ে বাঁডীলীর কল্যাণ 
চিন্তার পথ স্থগম করে দিয়েছেন আর সেই দুপ্রাপ্য গ্রন্থকে সাধারণের করায়ত্ত করে 
দিয়ে স্থসাহিত্যিক গ্রবিশু মুখোপাধ্যায় সেই পথের বাঁধা দুর করলেন। তাঁরা দুজনেই 
আমাদের রুতজ্ঞতার পাত্র। 


্ 


শ্ীপ্রমথনাথ বিশ 


বিপিনবিহারী গুগ্তর জীবন-কথা 


( ১৮৭৫-১৯৩৬ ) 


১৮৭৫ খ্রীষ্টাবে কলিকাতায় পশ্চিম বঙ্গের এক বৈদ্য ব্রাহ্মণ পরিবারে বিপিনবিহারী 
জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতামহ জয়নাঁরায়ণ গুপ্ত ছিলেন নুপ্রসিদ্ধ ও সঙ্গতিসম্পন্ন 
কবিবাঁজ এবং পিতা কেদাবনাঁথ গুপ্ত ছিলেন রেলওয়ে কোম্পানীর সাধারণ কর্মচারী । 
২৪-পরগন!। জেলার গরিফ। নিবাসী নন্দকুমার রায়ের কন্তা ছিলেন তার মাতা সর্বমঙ্গলা 
দেবী। তৎকালীন রসিক সমাজে মাতামহ নন্দকূমারের নাট্যকার হিসাবে বিশেষ 
খ্যাতি ছিল। “অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক রচনা করে তিনি প্রভৃত প্রশংস। অর্জন 
কবেন। 

সহোদ্রগণের মধ্যে বিপিনবিহ|বীই ছিলেন সর্বজ্যেষ্ঠ। তার অন্ত তিন 
কাঠের মধ্যে ছিতীয় ছিলেন বিনোদবিহাবী, তৃতীয় কুষ্ণবিহারী এবং সর্বকনিষ্ঠ 
বঙ্থুবিহাপ্চি। তৃতীয় কৃষ্ণবিহারী অগ্রজ বিপিনবিহাপীর ন্যায় শিক্ষাব্রতী ও সাহিত্যিক 
হিসাবেও স্থপরিচিত ছিলেন । ভাগলপুব টি. এন. জুবিলী কলেজে অধ্যাপনা করার 
পর, পববর্তীকালে তিনি আর! কলেজের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হন। তীর গ্রস্থসমূহের ' 
মধ্যে গীতাগ্ুলিব ভাবধারা” ও “অনিন্দ্য” বিশেষ খ্যাঁতিলাভ করে । 

অল্পবয়সে পিতৃবিয়োগ হওয়া বিপিনবিহাঁরীকে অত্যন্ত আধিক অসচ্ছলতার 
মধ্যে বিদ্যার্জন করতে হয়। তথাপি তার অসাধারণ মেধ! ও অধ্যবসায়ের জন্য তিনি 
১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্ধে ইংরেজী-সাহিত্য ও ইতিহাসে ডবল অনার্প নিয়ে বি. এ, পরীক্ষায় 
সাফল্যের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। উক্ত সময়ের সামান্য কিছুদিন পরেই তিনি *ডপুটী- 
ম্যাজিস্ট্রেট পদের জন্ত একটি প্রতিযোগিতাঁমূলক পরীক্ষা দেন। কিন্তু পরীক্ষা 
আশানুরূপ না হওয়ায়, তাকে সাব্ভেপুটী পদ গ্রহণে অনুরোধ করা ধলে তিনি তা 
প্রত্যাখ্যান করেন। 

শিক্ষকতা বা জ্ঞান-বিতরণই যেন ছিল তাঁর জীবনের ন্ধিরিত পথ। সেজন্ত 
কর্মজীবনের স্থচনাতেই তিনি বরিশাল রাজচন্ত্র কলেজিয়েট গ্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
পদে বৃতহন। এবপর থেকেই বিভিন্ন শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানে শ্পিথাঁদের মধ্যে চল্তে থাকে 
তাব বিস্তা-্দানের মহৎ ব্রত। এই দাতরিত্বপূর্ণ ব্রত ীবনের শেষ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত 
বিপিনবিহারী এঁকান্তিক আন্তরিকতা ও একাগ্রতারণ্জে পালন করে বান। মৃত্যুর 
অব্যবহিত পূর্বে তিনি ছিলেন কলিকাতা রিপন %লজের ( বর্তমান নাম : স্থরেজনাথ 


যোল পুরাতন প্রসঙ্গ 
কলেজ ) ইতিহাসের অধ্যাপক । তার মৃত্যুতে উক্ত কলেজ ম্যাগাজিনে (১৯৩৬) 
জনৈক তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর সাহিত্য-বিভাগের ছাত্র লিখেছিলেন, “তাহার মৃত্যুতে 
রিপন কলেজের ইতিহাসের ছাত্ররা একজন বিজ্ঞ ও সুদক্ষ অধ্যাপকের অধ্যাঁপন। 
হইতে বঞ্চিত হইল ।******তিনি খন ইতিহাসের পাঠ অতি সুন্দর ইংরেজীতে একটি 
একটি করিয়া গল্পের মত আবৃত্তি করিয়! যাইতেন, তখন এমন ছাত্র থাকিত না যে 
তাহার হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা না শুনিয়া পারিত। তাহার বক্তৃতার গুণে অমনোযোগী 
ছাত্ররাও যেন পাঁঠে মনোযোগ ন! দিয়া! থাকিতে পারিত না1.....তাহার ব্যক্তিত্ব ছিল 
অসাধারণ, তিনি যখন ক্লাসে কোন ছাত্রকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতেন, তখন মনে হইত 
যেন তিনি সে ছাত্রের অস্তর অবধি দেখিতেছেন। তাঁহার নিকটে আঁনিলে অবাধ্য 
রূঢ় ছাত্রের মস্তক নত হইত আর দুর্বলচেত] ছাত্র যেন মনে বল পাইত। এইরূপ 
ব্যক্তিত্বের প্রভাবে আস ছাত্রদের পরম সৌভাগ্য সন্দেহ নাই ।” 

১৮৯৮ খ্রীষ্টান্ধে কলিকাতায় প্রেগ দেখা দিলে তিনি কৃষ্ণনগরে যান এবং তথায় 
উমেশচন্দ্র দত্ত ( দৃত্তগুপ্ধ ) মহাশয়ের পুত্রদের গৃহশিক্ষক রূপে নিযুক্ত থাকাকালীন 
ইংরেজী-সাহিত্যে এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন (১৮৯৯)। ইংরেজী-সাহিত্যে তার প্রা 
ব্যুৎপত্তি থাক৷ সত্বেও তিনি ছিলেন ইতিহাসের অধ্যাপক, এবং সেই কারণেই সম্ভবতঃ 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতেই তার সমূহ সাহিত্যকর্ম নিয়ন্ত্রিত হয়। অধ্যাপনা কার্ধের 
ক্রমপর্ধায় পর্যালোচনা! করলে দেখা যায়, কলিকাতায় মেট্রোপলিটন কলেজে ইংরেজী 
সাহিত্যের অধ্যাপনা, বরিশাল রাজচন্দ্র কলেজ ও শ্রীহট্রের মুরারিাদ কলেজের 
অধ্যাপনা করার পর ১৯০৬ সালে বিপিনবিহাপী কলিকাতার রিপন কলেজে যোগদান 
করেন এবং এই কলেজেই তাঁর কর্মজীবনের অবসান হয় । 

অতঃপর যথাসম্ভব সংক্ষেপে গুপধ্ধমহাশয়ের সাহিত্য-স্থষ্টির আলোচনায় আসা 
যাক । এই সাহিত্য-হৃষ্টির প্রারস্ভে পুরোধা! হিসাবে যিনি তাকে প্রেরণা দান করেন, 
তিনি হলে আচার্য রামেঙ্্রন্ন্দর ভ্রিবেদী। বাংলা-সাহিত্যে বিজ্ঞান-চেতনার 
উদ্বোধক, গৌডহ্‌ন শ্রদ্ধেয় রামেন্্রহন্দরের আগ্রহীতিশফ্যেই বিপিনবিহারী সাঁহিত্য- 
সাধনায় আরুষ্ট ও ভিন্ন ধরনের রচনা প্রকাশে মনোযোগী হন। 

১৯১৭ শ্রীষ্টাকেভাঁগলপুর সাহিত্য সম্মেলনের বিবরণ সম্পর্কে তার একটি সরস 
অলোচনা! যুত্রিতাকারে খথম প্রকাশিত হয়। তদবধি বিভিন্ন প্রসিদ্ধ মাসিক 
পত্রিকাগুলিতে তীর বিভিন্ন ভনা প্রকাশিত হতে থাঁকে। স্ুপত্ডিত কৃষকমল ভট্টাচার্য, 
ছিজেজ্জনাঁথ ঠাকুর, অস্বতলাল সু ব্রন্মমোহন ম্জিক, রাঁধামাধব কর, উমেশচন্দ্র দত্ত 

প্রভৃতি তৎকীলীন বিশিষ্ট ব্যতিত শ্বৃতিকখা আহরণ করে "গুরাতন প্রসঙ্গ" নামে 
একখানি অমূল্য গ্রন্থ রচনা করেনং এই রচনাগুলি পর্যায়ক্রমে হেমেন্্রগ্রসাদ ঘোষ 


বিপিনবিহারী গুপ্তর জীবন-কথা সতেরো 


সম্পার্দিত “আর্ধাবর্ত' মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে 
৮€ অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ )। _ 

“বিচিত্র প্রসঙ্গ' বিপিনবিহারীর আর একথানি পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ । এই ছুখানি 
গ্রন্থ-রচনার মূলেই ছিলেন আচার্য রামেন্্রসন্দর | «বিচিত্র প্রসজ'র জ্ঞানগর্ভ নিবন্বগুলি 

৷ শাশ্বতকালের সাহিত্যকর্মের নিদর্শনভূয়িষ্ঠ। এই নিবন্ধগুলি 'ভারতবর্ষ', “মানসী ও 
মর্মবাণী? প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হ্য়। 

“পুরাতন প্রসঙ্গ' দুটি পর্যায়ে ১৩২ ও ১৩৩* সালে এবং “বিচিত্র প্রসঙ্গ'ও ছুটি 
পর্যায়ে ১৩২১ ও ১৩৩৪ সালে পুম্তকাঁকারে প্রকাশলাভ করে। 

“মাসিক বন্থমতী' ও "ভারতবর্ষ নামক মাসিক পত্রিকাছয়ের সঙ্গেও বিপিন- 
বিহীরীর বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। তার তিরোধানে এই ছুটি পত্রিকায় কি ধরনের 
সংবাদ পরিবেশিত হয়েছিল, পাঠকগণের স্থবিধার জন্য এস্থলে তাঁর অংশবিশেষ উদ্ধৃত 
হল। চিত্রসহ “মাসিক বস্থমতী'তে প্রকাঁখিত হয়, “মাসিক বন্থমতী'র প্রকাশ-ম্থচনায় 
আদ্র সর্বদা তাহার পরামর্শ ও সাহচর্ধলাভে উপকৃত হইয়াছি। বিশ্বের রাজনৈতিক 
প্রহেলিকাকে সরস মনোজ্ঞ করিয়। তিনি যে কয়টি প্রবন্ধ “মাসিক বস্থ্মতী'তে 
লিখিয়াঁছিপেন, তাহা তাহার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ পরিচায়ক । এক সময়ে তাহাকে “মালিক 
বস্থমতী”র সম্পাদক করিবার প্রস্তাবও হইয়াছিল। বিপিনবাবু স্থরসিক, উদার, 
বন্ধুবৎসল, সৌম্যপ্রকৃতির লোক ছিলেন ।* (মাসিক বস্থমতী, ১৪শ বর্ষ, ফাস্তন, ১৩৪২)। 

“ভারতবর্ষ” পত্রিকায় গ্রকীশিত হয়, «আমাদের পরম হিতৈষী বন্ধু, ভারতবর্ষের 
কৃতী লেখক বিপিনবিহারী গুধ মহাশয়ের পরলোকগমন সংবাদে আমরা মর্মাহত 
হইলাম ।***.**"ভারতবর্ষের, স্থচন। হইতে বহু বৎসর পর্যস্ত তাহার "বিচিত্র প্রসঙ্গ” 
পুরাতন প্রসঙ্গ প্রভৃতি পুস্তকের অধিকাংশ প্রবন্ধই 'ভারতবর্ষে' প্রকাশিত হইয়াছিল। 
আমাদের 'সাময়িকী'র তিনিই গ্রবর্তক। কয়েক বৎসর ষথানিয়মে তিনি “সাময়িকী” 
লিখিয়াছেন।” (ভারতবর্ষ, ২৩শ বর্ষ, ফাস্তন, ১৩৪২ )। 

শিক্ষাব্রতী, সাহিত্যসেবক মনীষী বিপিনবিহাঁরী গুপ্তর তিরোভাব ঘটে ১৩৪২ 
সালের ১৯শে মাঘ, তার রামকষ্ণপুরের ( হাঁওড়া ) বসতবাটীতে মাত্র ৬১ বৎসর বয়সে। 
মৃত্যুকালে তিনি স্ত্রী, ছুই পুত্র শ্রানির্লকুমীর গুপ্ত ও শ্রীবিমলকুমার গুধ, এবং তিন 
কন্তা শ্রীমতী সরযূ দেবী, শ্রীমতী বিমল দেবী ও শ্রীমতী মলিনা দেবীকে রাখিয়া যান। 








উমেশচন্দ্র দত্ত 








সূচীপত্র 


। সম্পাদকের নিবেদন-_শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় *** *** এক-আট 
ভূমিকা শ্রীগ্রমথনাথ বিশী ০৪ নয়-চৌদ্দ 
বিপিনবিহারী গুধ্ধর জীবন-কথা ১, *** পনের-সতেরো৷ 
প্রথম পর্যায় ০০, ১১, ১-১৫২ 

স্থচন! ৫ রে কও 
আচার্য কৃষ্ণকমল ভটীচার্ষের স্মৃতিকথ। ( গ্রথম স্তবক ) *.* ১১-৮৪ 
মহেন্দ্রনাথ মুখোঁপাধ্যায়েব স্বতিকথা **। *** ৮৫-৯৩ 
আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টীচার্েব হিরন ( তীয় স্তবক )... ৯৪-১৩২ 
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বুচনাপধ্ধী ৪৪৪ ৯৪৪ ৩৮৭০৩৮০৮ 


[রত 

প্রথম যৌবনে ক্ব্ের কিষ্পনার্টআামাদের মনোমধ্যে যে মায়াজাল রচনা করে, 
উত্তরকালে তাহা স্মরণ করিয়া হয়ত সকলেই দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফ্লেলিয়া থাকেন? তাই 
হয়ত ইংরাঁজ ওপন্যাসিক লর্ড লিটন লিখিয়াছেন, | 529812880 8৪. 09210909701 
6:80. 095510:54 'কল্পনা বোধ হয় স্মৃতি অপেক্ষ। পবিভ্রতর” ৷ কল্পনা নবীন-নবীনাঁর, ৷ 
স্থতি প্রবীণ-প্রবীণার । কিন্তু খন এমন একটি বয়ঃসন্ধিকালে উপনীত হই, যখন 
যৌবনে ভাট! পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে, সংসারের কঠিন সত্যগুলি কল্পনার অরুণরাগকে 
একেবারে মুছিয়া৷ ফেলিয়া দেয়, অথচ নিজেকে প্রবীণ বলিয়া পরিচয় দিবার সময় 
আসিধাছে বলিয়া মনে হয় না, তখন বোধ হয় বয়োবৃদ্ধের মুখে তাহার পূর্ববস্থৃতির 
বিশ্কৃতি শুনিবার জন্য একটা ওৎস্থুক্য হয়। ছেলেবেলাকার বূপকথ! শুনিবার প্রবৃত্তি 
কালক্রমে রূপান্তরিত হইয়।৷ এইরূপে প্রকাশ পায় কিনা, বলিতে পারি না। পুরাণের 
কথার আট্লোচনায় যে মাদকত। আছে তাহাতে আমাদের হৃদয়ে পুলক সঞ্চীর করে 
সন্দেহ নাই? কিন্তু সেই পুরাণের কথার মধ্যে আমাদের সমাজের যে ্তরটি লুকায়িত 
আছে, সেইটিকে যদি লোক-সমক্ষে উন্মেষিত করা যায়, তাহা হইলে হয়ত 
এতিহাসিকেরও কতকটা সাহায্য হইতে পারে। 

আজ এই শরতের সায়াহ্ছে বীডন উদ্ভানের মধ্যে সহস্র বালকের কলকণ্ঠে আমার 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অনুভূতি অনেক পরিমাণে প্রতিহত হইয়া যাইতেছে । জোর 
করিয়া বলিতে পারিতেছি না,_ ) 


আজ নীরবে ভুঞ্জন 
এই সন্ধ্যাকিরণের সুবর্ণ মদিরা, 
যতক্ষণ অন্তরের শির1 উপশিরা 
লাবণ্য প্রবাহভরে ভরি, নাহি উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যাঁয় টুটে 
চেতন। বেদনাবন্ধ | 


হঠাৎ শুনিতে পাই, আমার পার্খে উপবিষ্ট কয়েকজন সপ্ততি বর্ধায় খুব 


ক্ষমা কিবেন। মত্বর বৎসরের যুবক এবং পঞ্চবিংশতিবর্ষীয় বৃদ্ধ ৫. 
কি? অশীতিপর বৃদ্ধ অধ্যাপক ব্র্যাকিকে 'একবার জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছি - 


বু পুরাতন প্রস্জ 
যে, এই ছেলেদের সঙ্গে দৌড়াদৌড়ি করিয়া বেড়ান, আপনার বয়স কত? তিনি 
হাসিতে হালিতে উত্তর দিলেন, গু &70 6185৮ 59818 ০৪৪১ “আমি অশীতিবর্ষায় 
সুবক।” তাই বলিতেছিলাম, কয়েকজন সপ্ততিবর্ধীয় যুবক পুরানো কথার আলোচনা 
করিতেছিলেন। শুনিতে শুনিতে সেই স্ষিপ্ণ, শাস্ত, সুন্দর শরতের আকাশ, সেই বিচিত্র 
জনকোলাহলপুর্ণ উদ্যান যেন এক মায়ামন্ত্বলে আমার চক্ষুর অস্তরাঁল হইয়া যাঁয়, এবং 
চ্িশ বত্নরের পূর্বেকার কলিকাঁতার একটি চিত্র আমার মনোমধ্যে অঙ্কিত হইয়া যায় । 
যে বিচিত্র ঘটনাপরম্পরাঁর মধ্যে কলিকাতীর হিন্দু-সমাজ গঠিত হইয়া আগিয়াছে, 
তাহার! কি সমাজের উপর একটিও রেখাপাঁত করে নাই? তাহাদের স্বৃতিটুকু পর্ধযস্ত 
আজ বিলুপ্তপ্রায় ! 

তখন বাঙ্গালীর সহিত ইংরাজের প্রতিদ্বন্দিতা আবন্ধ হয় নাই; ইল্বার্ট বিল 
সুদুর ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত ; আমাদের জমিদার সভার সহিত ইংরাঁজ বণিকসম্প্রদায় 
একযৌগে পরামর্শ করিয়! সরকারী বিধিব্যবস্থার সমর্থন ও প্রতিবাদ করিত; তখনও 
বাঙ্গালী সিভিল সাধ্বিস পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকাঁর করে নাই ; তখনও বানুলীর 
ছেলে ইংরেজের ফুটবল খেলায় ইংরাঁজকে পরাভৃত করিয়া জয়ধ্বনি করে নাই। 
কলিকাতাঁর বাঙ্গালী ধনকুবেবগণ ইংরাঁজেব অনুকরণে স্ব স্ব ভবনের প্রাণে রঙ্গমঞ্চ 
গ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । রঙ্গমঞ্চেব ইতিহাসেব সেই অধ্যায়ে আশুতোষ দেব 
(ছাতুবাবু ), কালীপ্রসন্ন সিংহ, যতীন্্রমোহন ঠাকুব ও পাঁইকপাডার পাজাদিগের 
নাম চিরস্মরণীয় হইয়। থাকিবে । ইংরাজের অনুকরণে থিয়েটারের ই্রেজ বীধা হইল বটে, 
কিন্ত যে নাটকগুলি অভিনীত হইত, তাহাব প্রা মকলগুলিই সংস্কৃত সাহিত্য হইতে 
গৃহীত হইয়াছিল। মাইকেল মধুস্থদন ও বামনারাধণ পণ্ডিত তখনকার নাটককাব । 
মাইকেল অন্য হিসাবে সাহিত্যে অমর হইয়াছেন, কিন্তু এখনকার দিনে রামনারায়ণ 
পণ্ডিতের নাম কয়জন জানে? 

ইংরাজের দেখাদেখি বাঙ্গালীরা ও তখন আলাদা 78০০ 0০58:৪9 করিয়াছিল । 
ঘোড়দৌড় হইত কলিকাতার উত্তরাংশে রাজা নরমিংহের বাগানে । অনুষ্ঠানের ক্রি 
ছিল লা,---৪৮%:৮৪) ছিল, 30089 ছিল, 100০0170902 ছিল, 7096৮10% ছিল । ছাতু- 
বাবুর দৌহিত্র শরত্বাঁবূঃ লাটুবাবুর ( ছাতুবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা) পোষ্বপুত্র মন্সথবাবু, 
ও হাটখোলার দত্তবাবুরা ঘোড়দৌডের ঘোড়া আনিতেন | শরতবাবু নিজেই 1০09 
হুইনেন। প্রতি বৎসরে শীতকালে ঘোড়দৌড় হইত। 

» সের থিয়েটার, সখের ঘোড়দৌড় বিদেশীর অনুকরণ হইতে পারে, কিন্তু গ্রাতি 

খসে ঈীতফালে ছাতুবাবুর মাঠে যে বুলবুলির লড়াই হইত, তাহা আমাদের দেশীয় 
নববী আমল হইতে চলিয়া আসিতেছিল, আজ তাহার স্মতিটুকু পর্ধ্স্ত বিলুপ্ত 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩ 


হইয়াছে । এখন যেখানে অনাঁথবাঁবুর বাজার, গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার প্রভৃতি হইয়াছে, 
সেখানে কেবলমাত্র একট! প্রকাণ্ড মাঠ ছিল। শীতকালে সেই মাঠে খুব ধুমধাঁমের 
সহিত বুলবুলির লড়াই হইত। অনেক তীবু পড়িত। পোস্তার রাজ! নরসিংহ দেড়শত 
শিক্ষিত বুলবুলি লইয়! আসিতেন, ছাতুবাবুও দেড়ণত বুলবুলি আনিতেন। উভয় দলের 
মাঝখানে কিছু খাগ্ঠপ্রব্য ছড়াইয়! দেওয়! হইত; সেই খাবার লইয়! তাহাদের লড়াই 
বাখিয়া যাইত। লড়াঁয়ে হাঁরিয়া গেলেই পাখী উড়িয়! যাইত, অমনি অন্যদলের লোকেরা 
উল্লামে চীৎকার করিয়া উঠিত “বো মারা”। বেলা এগারটা হইতে চারিটা পর্য্যস্ত 
এই লড়াই চলিত। 
এই সকল দেশী-বিদেশী আমোদপ্রমোদেব দিনেও বাঙ্গালী ব্রা্মণ-সন্তান তাহার 
সনাতন ফলাহারেব ব্যবস্থা বিস্মবণ করেন নাই । “কুলীন কুলসর্ধবস্ব* নাটকের রচয়িতা 
বৈধিক ব্রা্ণকুলতিলক পণ্ডিত রামনারাঁধণ ফলাহাঁবের যেরূপ শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন, 
তাহা পাঠ কবিলে অত্রাহ্মণেবও বসনায় বসসঞ্চার হয়। ৬শারদীয় পূজার প্রাক্কালে 
একবার সেই ফলাহাঁবের কথা স্মরণ কবিলে ক্ষতি কি? 
ঘিয়ে ভাজা তপ্ত লুচি 
দচাণি আদাব কুচি, 
কচুরি তাহাঁতে খান ছুই, 
ছোকা আপ শাঁক্ক ভাজা, 
মতিচুব, বৌদে, খাজা, 
ফলাবেব যোগাড় বড়ই। 
নিখৃ'তি, জিলিপি, গজা, 
ছানাবড়া বড় মজা, 
শুনে শক শক করে নোলা, 
হবেক রকম মণ্ডা 
যদি দেয় গণ্ডা গণ্ডা, 
যত খাই তত হয তোঁলা। 
খুবি পুরি ক্ষীব তায়, 
চাঁহিলে অধিক পায়, 
কাতারি কাটিয়া শুখে। দই, 
অনস্তর বাম হাতে, 
দক্ষিণ পাঁণের সাথে, 
উত্তম ফলার তাকে কই॥ 


৪ পুরাতন প্রস্ 

এ তো গেল উত্তম ফলার। মধ্যম ফলাঁর কিরূপ? 

সরু চিড়ে গুকো দই, 
মর্তমান ফাঁক1 খই, 

থাসা মণ্ডা পাত পোরা হয়, 
বৈদিক ব্রাহ্মণে তবে 
মধ্যম ফলার কবে, 

দক্ষিণাটা ইহাতেও রয়। 

ইহার পরে অধম ফলাঁর। সে, কিরূপ? 

গুমো চিড়ে, জলো দই, চি ৬৫% 
তেতো গুড়, ধেনো খই, 

পেট ভর| যদি নাহি হয়, 
রদ্দ.রেতে মাথা ফাটে, 
হাত দিয়ে পাতা চাটে, 

অধম ফলাঁর তারে কয়। 

১৮৫৪ সালের “কুলীন কুলসর্ধ্বশ্ব' নাটকের অভিনয়ের পব গ্রাঁয় ষাট বৎসর চলিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু পণ্ডিত রামনারায়ণের এই ফলাহাঁরে শ্রেণীবিভাগ সম্বদ্ধে মত পরিবর্তন 
হইয়াছে কি? 

পণ্ডিত রামনারায়ণের সহিত ভিখারী ককিচন্দ্রের তুলনা হইতে পাঁরে না বটে, 
কিন্তু ছাতুবাঁবুর আসরে কবিচন্দ্র ছাগশিশু সম্থপ্ধে যে গানটি গাহিতেন, বৌধ হয় সেটি 
ফলাহার-প্রসঙ্গে খাপ খাইতে পারে । গানের প্রথমাংশ এই-__ 

ওরে শঙ্করা, উস 

তোর এই পাটা কি শির্খরা? 

কেটে কুটে মোটে মাঁটে 
মাংস হোল এক সরা? 

আমরা চার ইয়ারে খেতে ব'সে 
হোলো না কো পেট ভরা । 

অপরাংশে শঙ্কর! উত্তর দিতেছে)__ 

দাম বুঝে দাও, 

পাঁট। নাও, 
মিছে কেন চোক রাঙ্গাও ? 
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তোমার সবে রেস্ত একটি টাঁকা 
মন্তপ্রাটা)কোথায় পাও? 
এ কি লক্ষ টাকার মহাভারত 
পাঁচ সিকেতে সার্তে চাও? 
স্বভাঁবকবি কবিচন্দ্রকে সকলেই ভালবাসিত। ছাতুবাবু তাহাকে গাঁড়িতে নিজের 

পার্থে বসাইয়া তীহার পেনেটির বাগানবাড়ীতে লইয়। যাইতেন। একদিন উভয়ে 
বাগানে যাইবার সময় পথে একটা প্লায়নতৎপর বলদের_ পশ্চাতে "ধাবমান গোপবৃদ্ধকে 
দেখিলেন ; অমনি ছাতুবাবু কবিচজ্্রকে বলিলেন, কবিচন্র, য! দেখলে, এটি রা 
করতে পার? কবিচন্দ্র বলিলেন, পার্ব না কেন বাবু! তবে শুনুন__ 

গোয়ালের আগড় ভেঙ্গে 

দাম্ড1 গরু পালিয়ে গেল; 

পাছে কার গায়ে পড়ে 

গয়ল। বুড়ো তাই দৌড়াঁল। 

বাহিরে এক ছাগল দেখে, 

গুতোতে গেল তাকে, 

ভাঙলে! তার পায়ে ঠেকে 

ঘোলের হাড়ি, বাহিরে ছিল। 

ভাঙলো! যেই ঘোলের হাড়ি, 

রাগলো তায় গয়লা বুড়ী, 

নিয়ে এক খ্যাংর! মুড়ি 

বুড়োর পিঠে মারতে গেল ! 

তখন বাচখেলার বড় ধুম ছিল। এই বাঁচখেল! উপলক্ষে হয়ত আজকালকার 

হিসাবে অনেক রুচিবিগহিত ব্যাপার সংঘটিত হইত ; বোধ হয় এই রকম কোনও একটা! 
ব্যাপার লক্ষ্য কবিয়! কালীপ্রসন্ন সিংহ তাহার “ছতোম প্যাচার নক্সা" তীব্র কযাঘাতের 
ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন। কিন্তু ছাতুবাবুব পেনিটির বাগানবাড়িতে যে বাচখেল। হইত, 
তাহা অব্মফোর্ড-কেন্ছিজের বাচখেলার ন্যায় বিশুদ্ধ ৪০: ছিল। প্রধান পাণ্ড 
ছিলেন প্রসঙ্ন-বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রসন্ন মিত্র । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এড়িয়াদহনিবাসী, 
পূর্তবিভাগে কশ্শ করিতেন $ ইডেন উদ্যান তীহারই তত্বাবধানে কর! হয়। মিত্রজ 
মহাণয় ছিলেন ছাতুবাবুর নাত-জামাই। উভয়ে নিজ নিজ নৌকায় বাছাই করা ঈাড়ি 
মাঝি লইতেন ; প্রত্যেক নৌকায় ছয় জন করিয়! দাঁড়ি থাকিত। যে নৌকা দ্িতিত, 
তাহার মাঝি এক জোড়া শঠল-বকুখিশ পাইতত| 
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উদ্ভানের বেঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া যাহাদের মুখ হইতে কলিকাঁতার এই 
পুরাতন কাহিনী শ্রবণ করিতেছিলাম, হঠাৎ তাহাদের মধ্যে একজন আমার দিকে 
ফিরিয়া! বলিলেন, “আমাদের প্রথম যৌবনের এই সকল আমোদ-প্রমোদের কথা তোমার 
হয়ত ভাল লাগিতেছে না। কিন্তু আমরা কয়জন যে কয়দিন আছি, মাঝে মাঝে 
আমাদের সেকালের কলিকাতার কথা আবৃত্তি করিয়া! তোমাদের কর্ণকুহর ব্যথিত 
করিব । তাহীর পরে সমন্তই মুছিয়া যাইবে । এখনই তো এক প্রকার মুছিয়। গিয়াছে । 
যাহা চলিয়! যাইতেছে, তৌমর! তাহার স্থৃতিরক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণ প্রয়াস পাইতেছ; 
মন্দির উঠাইতেছ, পদক দিতেছ, 681৪৮ বসাইতেছ, মুন্তি গড়িতেছ। দেখিয়া! বড় 
আনন্দ হয়। (বোঙ্গালীর ছেলে, পুরাতনকে শ্রদ্ধা করিও । আপনার হৃদয়ের বিজন কক্ষে 
পুরাতনের শ্রাদ্ধোৎসব করিলে আনন্দ পাইবে, হৃদয়ে সাহস পাইবে, বাহুতে বল পাইবে, 
আপনার পায়ে ভর করিতে শিখিবে, ধশ্মভীরু হইবে, কর্শে উৎসাহ বাড়িবে। কথাটা 
ভাল করিয়৷ বুঝিয়! দেখিও। যখন চাকরিগত-প্রীণ বাঙ্গালীর ছেলে চাঁকরি করিব না 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়! বসে, যদ্দি তাহার মধ্যে মন্ম্যত্ব আছে বলিয়! তোমার ধারণা হয়, 
যদি তাহার এই দন্ত বৃথা আম্কালন বলিয়৷ তোমার মনে না হয়, তাহা হইলে ভ.হাকে 
রামগোপাল ঘোষ ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কথা স্মরণ করাইয়৷ দিও। বৃলিও যে স্বয়ং 
লাঁট সাহেব,-_মনে রাখিতে হইবে তখনকাব দিনে ছোট লাট বাঙ্গালীর মস্নদে ছিলেন 
না,--রামগোপাল ঘোষকে গভর্ণমেণ্টের চাকরি করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
রামগোপাঁল উত্তর করিল, চাকরি করিব না ;-গভর্ণমেণ্টের চাকরি করিব ন|।” লাট 
সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে তুমি কি করিবে ? উত্তর হইল, “আর কিছু না পারি 
কলিকাতার রাস্তায় পাথর ভাঙ্গিয়৷ জীবিকা অর্জন করিব ।* বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত 
কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদত্যাগ করিলেন, সম্পাদক বিস্মিত হইয়৷ জনৈক বন্ধুকে 
বলিলেন, “ঈশ্বর তে। চাকরি ছেড়ে দিলে ; এখন খাঁবে কি করে ?' কথাটি বিদ্যাসাগরের 
কর্ণে পৌঁছিলে ভিনি বলিলেন, “বোলো, মুদির দোকান ক'রে খাঁবে'।” বক্তা একটু 
থামিলেন। আমি মুগ্ধনেত্রে তাহার মুখের দিকে চাঁহিয়া রহিলাম। ভীহার কুশ, গোর, 
সরল দেহখানি যেন হোমাগ্রি-শিখাঁর মত দীপ্ত হইয়া উঠিল। ধীর অকম্পিত কণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, “তোমরা পুরাতনের অন্গকরণ করিতেছ, অথচ স্বীকার করিতে কেন 
কুষ্তিত হও যে, অনুকরণ করিতেছ? তোমর! সভা করিয়া কাগজে ছেলেদের শ্বাঁক্ষর 
লইতে, তাহাদের প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইতেছ যেন তাহারা পঁচিশ বৎসর বয়সের পূর্বে 
বিবাহ না করে এবং যোঁড়শীর পাণিগ্রহণ করে৷ তোমাদের বহু পূর্বে প্যারিচরণ সরকার 
এই রকম সভাসমিতি করিয়া বালক, যুবক) বৃদ্ধের নিকট হইতে প্রতিজ্ঞাপত্র লইয়াছিলেন, 
যেন তাহার! মদ্যপান ন1 করেন ) তাহাতে সমাজের গ্রভৃত উপকার হইয়াছিল। তোমর! 
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ত সেই পথ অন্থুসরণ করিয়া, সেই রকম সভাসমিতি করিয়! ( তৌমরা 19589 কথাটা 
পর্ধ্যস্ত চুরি করিয়াছ ) সমাজের কল্যাণ-সাধন করিতে এইরূপ বদ্ধপরিকর হইয়াছ। যে 
এগারজন বাঙ্গালী হিন্দুসন্তান দলে দলে সমাঁগত গোর! খেলোয়াঁডদিগ্রকে ফুটবলে পরাস্ত 
করিয়া এই অধঃপতিত বাঙ্গালী জাতির মন্তকে বিজয়মুকুট পরাইয়! দিলেন, তাহার! কি 
পঞ্চবিংশতি-যোঁড়নী পরিণয়ের সম্ভান ? তুমি হীসিতেছ ? কি বলিতেছ ? 6%০০৮1০০ ? 
%9010% ? ষোড়শী চাই? আচ্ছা, তাহাই হউক । কিন্তু সমাজে যে ভূকম্প উপস্থিত 
হইবে, তাহার আভাস কিছু পাইতেছ কি? সে ভৃকম্পে পুবাতনের একটি বৃহৎ 
অট্রালিকা তাহাঁর ইট, কাঠ, চুন, স্থরকি সমেত ভূমিসাৎ হইয়া! যাইবে ! জীর্ণ হইয়া! 
পড়িয়াছে বটে, কিন্তু এখনও সদন ভিন্তির উপর তাহার বিরণট বিপুল কাঁয়৷ বিরাজিত। 
সেই একানবর্ত! পরিবার ধূলিসাঁ হুইয়া যাইবে । কি বলিলে? তাহাতে ক্ষতি কি? 
আঁবাব নৃতন করিয়া! ইট, কাঠ, চুন, স্থরকি লইয়া নৃতন হম্ম্য গড়িয়া তুলিবে? 
তোমাদেব কবি রবীন্দ্রনাথের কথায় তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইতেছে, 
তোমরা! কি এতই শক্তিমান? বেশ, ভাঙ্গিয় গড়িতে পারিলে তো৷ ভালই হইতে পারে । 
তেমরা পাঁণ্িত্যের অভিমান কর, কিন্তু 1০08106 19109 ৪734. ৪16: কাজ কর কি? 
পুরাতনের, প্রতি অত্যন্ত অশ্রন্গা তোমাদের হইয়াছে, তাই বোধ হয় 1০01078 
১৪1০:০-টা ভাল রকম হয় না, কিন্ত জিজ্ঞানা করি-_-%0৫. ৪16০: ? আযাংগো-ই্ডিয়ান 
“এম্পায়ার” পত্রিক! হিন্দুর এই বিবাঁহ-সংক্কার সন্বন্ধেকি বলিতেছে, শুন ঃ-_ 


40060092৪10 01 009 010298 1৪ 6106 91120996190 00৮ 10৮7820: 10: 6109 
0990. 018 101507:08 107 10৮ 20170003, চু আ1]] 90109, ৪ ৪০ 00185100998 
101) 009 108958,06 01 01009. 

“অনেক দেখিলাম, কিন্ত এখনও অনেক বাকি আছে । তোমাদের কল্যাণে 
তাহাও দেখিতে হইবে । চলিতে হইবে চল ; কিন্তু ধীরে ধীরে । আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যের ভূতপূর্বব প্রসিডেন্ট কুজভেপ্ট একবার বক্তৃতার মুখে বলিষাছিলেন, 
আমরা মাঁফিনবাসী নক্ষত্রলোকের দিকে আমাদের মন্তক উন্নত করিয়া চলি বটে, কিন্ত 
আমাদের পা থাকে নিরেট পৃথিবীর উপর ।” 

উদ্রলোক চুপ কবিলেন। এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, কিন্ত তখন দেখিলাম যে 
সেই বেঞ্চে উপবিষ্ট আমবা কয়জন ছাড়া আর সে বাঁগানে কেহ উপস্থিত নাই। হঠাৎ 
বাক্যের শ্োত বন্ধ হইলে সেই চন্দ্রালোকিত উদ্যানের বিজনতা৷ ষেন কেমন কেমন বোধ 
হইতে লাগিল। আমি একটু নড়িয়া চড়িয়া বসিলাম। ভদ্রলৌকটি এবার একটু নরম 


* ১৯১১ সালের ১৩ই আগস্টের "বেঙ্গলী* পত্রিকায় উদ্ধৃত। 
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স্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন-_«পুরাঁতন কথা কহিতে গিয়া নিজেকে সামলাইতে পাঁরি 
নাই, বয়সোচিত গাভীধ্য রক্ষা করিতে পারি নাই ; কিছু মনে করিও না। তোঁমরা 
পুরাতনকে শ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছ বৈ কি, সে কথা অস্বীকার করিলে চলিবে কেন ? 
খাল বিল পুষ্করিণী হইতে প্রস্তব ও ধাতুমুদ্তি কুড়াইয়া আনিয়া লযত্বে রক্ষা করিবার 
ব্যবস্থা করিতেছ; পুরাতন কীটদষ্ট পুথি বাহির করিয়| মুদ্রিত করিবার ভার 
লইতেছ, হিন্দুর পুরাণগুলিকে যত্বপহকারে অধ্যয়ন করিতেছে । বেশ ভাল কাঞ্জই 
করিতেছ। কিন্তু যাহা হারাইয়াছে, এক একবার মাঝে মাঝে সমস্ত বিক্ষিপ্ত চিত্ত 
কুড়াইয়া আনিয়া একাগ্রভাবে তাঁহাকে উপলদ্ধি করিতে চেষ্টা করিবে কি? হারানোর 
মধ্যে পাওয়া! কাহাঁকে বলে বুবিতে পাঁর কি? একদিন সন্ধ্যাকালে অথবা! প্রভাতে 
মেছোবাঁজার স্ট্রাটের যে একতলা বাড়িতে বিদ্যাসাগর প্রথমে বাস করিতেন, সেই বাড়িটি 
থু'জিয়া বাহির করিবে কি? সেখান হইতে রাঁজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাঁধ্যাঁয়ের স্থৃকিয়া স্্াটের 
বাড়ির যে ঘরটিতে বিদ্যাসাগর থাঁকিতেন, সেই ঘরটি দেখিতে যাইতে ইচ্ছা হয় কি? 
সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল অবস্থায় কলেজের যে ঘন্নটিতে বাসা করিয়াছিলেন, সেই 
ঘরটি কি বিদ্যাসাগরের স্তৃতি বক্ষে করিয়া এখনও দণ্ডায়মান নাই? তীহারই ঘর্তঘর 
সম্মুখে যে মাটি তিনি কোদাল দিয়া কাটিয়া তথায় কুস্তির আখড়া কথিয়াছিলেন, যে মাটি 
তিনি নিজে গায়ে মাখিয়! কুস্তি করিতেন, সেই ভূমির সেই পবিত্র মাটি মস্তকে করিয়া 
একটু লইয়া আসিবে কি? সেখানে এখন মাটি আছে তো, না, সমস্ত জারগাটা কঠিন 
পাঁষাণবৎ সানবীধান হইয়াছে? সেই মাটি মাখো, মাটি মাখো। গ্ীকপুরাণের 
অন্থুরের মত সে মাটি স্পর্শ করিলেই নবীন বলে বলীয়ান হইবে ; মাটি মাঁখো, মাটি 
মাঁখো । যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন তাহাকে ভাল করিয়! চিনিতে পাঁরি নাই, অথচ 
মনে বড় দত্ত হিল বে, তীহাকে চিনিতে আমীর বাকি নাই। কিন্তু এধন যেন তীহাকে 
সম্পূর্ণ ভাবে সমগ্র ভাবে উপলব্ধি করিতে পাঁরিতেছি, কোথাও অসম্পূর্ণতা অন্ভব 
করিতেছি না। তাহাকে হারাইয়াই কি ভাল করিয়! পাইলাম? কলিকাতা! পর্ধ্যটন 
করিয়া! তাহার পুরাতন বাঁসস্থানগুলি দেখিয়া আসিবার সামর্থ্য আমার নাই। বিশ 
বহর পূর্বে সমস্ত কলিকাতাবানী ছোট বড় লোক শ্মশানঘাটে যে স্থানে তাহার চিতা 
সাজাইয়াছিল, আমি এক-একদিন প্রত্যুষে সেই তীর্ঘস্থানে উপনীত হইয়! সেই পবিত্র 
চিতাভন্মে্ন অন্বেষণ করি। হায়, তখন যদি কমগুলু ভিয়৷ সেই ভশ্ম আনিতে 
পারিতাঁম! অনেক দিন তোমার মত অবহিতচিত্ত শ্রোতা পাই নাই, তাই আজ আমার 
মুখে এত কথা ফুটিয়াছে। আমি বক্তা নহি। আমি বোধ করি এতাবৎ সংসারে কোনও 
উপকাঁরে আপি নাই; কিন্তু আজ যদি আমার এই কথাগুলি তোমার মনৌমধ্যে একটুও 
চাঞ্চল্য উৎপাদন করে, তাহা হইলে ধন্য হইয়া যাইব। যদি কোনও বিদ্রন সন্ধ্যায় 
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সেকালের ছায়া তোমার মনের উপর আপিয়৷ পড়ে, তাহা হইলে কৃতার্থ হইব। 
পুরাঁতনকে শ্রদ্ধা করিও, মনে বল পাইবে, আনন্দ পাইবে । তোমাদের পূর্বপুরুষের! 
ইদাশীস্তন বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের ইতিহাসে যে রেখাপাত করিয়া গিয়াঁছেন, তাহা 
তোমাদের ম্পদ্ধার সামগ্রী, গৌরবের জিনিস। 

“বিদ্যাসাগরের কথা বলিতেছিলাঁম, উজ্জবলে-মধুরে ওরূপ সংমিশ্রণ আর কুত্রাপি 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। তারানাঁথ তর্কবাঁচস্পতি প্রমুখ মহাঁরখিগণের সহিত যখন তিনি 
একাকী শাস্তরসমুদ্র মন্থন করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহার ষেই যোগ্ধবেশ আমার 
মনে পড়ে; আবার যখন যতীন্রমোহন ঠাকুবের বাড়ী থিয়েটারের ট্রেজ বাঁধা হইল, 
সেধানে তিনি মাইকেল মপুকে লইয়! রঙ্গমঞ্চের তত্বাবধান করিতেন, তাহার সে অবস্থাও 
আমার বেশ স্মরণ হ্য়। বিছ্াসাগবের উন্মিসঙ্কুল, তরঙ্গ ভ্ঘভীষণ, বত্যাবিক্ষুব্ধ প্রবাহে 
একটি স্বচ্ছললিলা কলম্বনা শ্রোতথিনী ঢাক পড়িয়া গিয়াছে । নিষলঙ্ক খধিকল্প 
রামতন্থর কথা স্মরণ করিও। কেমন করিয়া রাঁমগোঁপাল, দক্ষিণাঁরপ্রন, রাজনারায়ণের 
সমসামদ্বিক রামতন্থু লাহিড়ী প্রথম ইংবাঁজ শিক্ষার অবশ্বস্তাবী দৌষগুলি এড়াইয়া 
গিয়াছিলেন, সেই কথা ভাবিয়া দেখিও । প্রিব্স ঘাঁরকানাথের পুত্র মহধি দেবেজ্রনাথের 
সত্যনিষ্ঠার কথা স্মরণ" করিও। কালীপ্রসন্ন সিংহের কথা মনে পড়ে। তোমাদের 
সাহিত্য-পরিধদের মন্দিরে তাহার যে সুন্দর প্রতিকৃতিখানি বঞ্চিমবাবুর এুতিকৃতির 
পার্থে বসাইরাছ, তাহা দেখিয়া আমার মনে বড় আহ্লাদ হয়। বিচিত্র বিলাস-ব্যসনের 
মধ্যে লালিত ও পরিখদ্ধিত হ্ইয়াঁও তিনি যেঞ্$পে আপনার মনুস্তত্ব রাখিয়া মহীয়ান্‌ 
হইয়াছিলেন, তাহা যে তৌমরা বুঝিতে পাঁরিয়াছ, ইহা অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর 
কি হইতে পারে? বে ঘবটিতে কালীপ্রসন্ন, কৃষ্দদাস পাল মুখ কয়েকজন বন্ধু লইয়া 
“বিষ্যোত্সাহিনী সভা" গঠিত করিয়াছিলেন, সেই ঘরটি মনে পড়ে। যে ঘরটিতে 
হেমচজ্্র ভট্টীচার্ধ্য-প্রমুখ পণ্তিতমগুলী অগ্টাদশপর্বব মহাভারত সংস্কৃত হইতে বাঙ্গাল! 
ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন, সেই ঘ্নটি মনে পড়ে । যে গাঁঙ্গণে রামনাত্ায়ণ পশ্তিতের 
“বেণীসংহার নাঁটক' অভিনীত হইয়াছিল, সেই প্রাঙ্গনে সেই রাত্রের কথা একটিও ভুলি 
নাই। যে দিন রেভারেগ্ড লং সাহেবের হাজার টাক! অর্থদণ্ড হইল, সে দিন কাঁলীগ্রসন্ন 
ততক্ষণাং*সেই টাকা আদালতে জমা করিয়া দিলেন, সে কথা তোমরা জান কি? 

“আজ পুরাতনের মোহ আমাকে উতলা করিয়। তুলিয়াছে। হৃদয়ের যে গোপন 
কক্ষ গত অর্ধ শতাববীর মধ্যে উদঘাটিত হয় নাই, কি জানি আজ কেমন করিয়া সেই 
দূর অতীতের দিগন্ত হইতে একট! দম্ক1 বাঁতীম আসিয়া তোমার সমক্ষে সেই অর্গলবন্ধ 
কক্ষদ্বার মুক্ত করিয়া দিল। আমার সমস্ত সঞ্চিত বেদনা আজ এই নিশীথের বাযুস্তরে 
মিশাইয়া গেল। আমার এই অফুরাণ কথ! কত শুশিবে? ভাষায় কি আমি মনের 
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ভাব ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিতেছি? বঙ্ছিমচন্দ্রের কমলাকাস্ত কৌকিলকে সম্বোধন 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “যে কথাটি বলি বলি মনে কবি বলিতে পারি না, পাখী তুই সেই 
কথাটি বল্‌ দেখি রে! আমিও অনেক বকিলাম, কিন্তু আমি যেটি বলিতে চাহি, সে 
কথাটি কি গুহাইয়। বলিতে পারিলাম ? 
শু, কথার উপবে কথা, 
নিচ্ষল ব্যাকুলতা ! 
বুঝিতে বুঝাতে ধিন চলে যায়, 
ব্যথা থেকে যায ব্যথা। 
মন্মবেদন আপন আবেগে 
স্বব হয়ে কেন ফোটে না? 
দীর্ণ হৃদয় আপনি কেন বে 
বাঁশী হযে বেজে ওঠে ন11” 


নি 
২৪শে আশ্বিন, ১৩১৭ 


তখনও সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসে নাই; সুষ্যান্তের রক্তিম আভা! পশ্চিমাকাশের লঘু 
ক্ষুদ্র মেঘখণ্ডের ভিতর দিয়! তখনও ঝিকিমিকি করিতেছিল ; অদূরে সান্ধ্য-আরতির 
বাজনা বাঁজিতেছিল। 

বীডন উদ্যানে একখানি বেঞ্চের উপর উপবিষ্ট আঁচার্ধ্য নৃ কুষ্ণকমল ভট্টাচার্ধা 
মহাশয়কে দেখিয়া তাহাকে প্রণাম করিলাম। তিনি সন্গেহে আমার কুল জিজ্ঞাসা 
করিয়া! বলিলেন, “বোসো”। আমি তাহার পার্থ উপবেশন করিলাম । 

ছু' একট কথার পর আমি তাহাকে দ্রিজ্ঞানা করিলাঁম--্গ্রযুক্ত খিজেদ্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে আপনার কখনও কোন বিষয়ে 0০26০৮৪:5$ হ্ইয়াছিল কি?” 
তিনি বলিলেন_“হা, হইয়াছিল । এ কথা আজ কেন জিজ্ঞাসা করিলে বল দেখি ?” 
অমি বলিলাম_-“আমাদের রিপন কলেজের অধ্যাপকদিগের বিশ্রামাগারে আজ এই 
বিষয়ের অমুলোচনা হইতেছিল। আলোচনা করিতেছিলাম আমরা তিন জন- প্রযুক্ত 
রামেন্্রন্বন্দর ছ্রিবেদী, শ্রীযুক্ত জিতেম্দ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমি। জিতেনবাবু 
প্রথমে এই প্রশ্ন উত্থাপিত করেন । একটু কারণ ছিল। সম্প্রতি “ম্থপ্রভীত' পত্রিকাঁয় ৪ 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের কয়েকখানি পুরাতন চিঠি প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রগুলি 
এরাজনারায়ণ বস্থকে লেখ! হ্ইয়াছিল। একটি পত্রেপ একাংখে লেখা আছে, 
“কৃঞ্চকমূল 28 20 যে সে লোক $ 119 0817 ক 800 109 000 1017 100. 139 010 
৪1181) 2]1 01)1065 01109 1? ১ আমরা কিন্ত আপনার এরূপ কোনও বাদানুবাদের 
বিবয় অবগত নহি ; তাই আপনাকে জিজ্ঞাস। করিতেছি ।” 

পণ্ডিত মহাঁশয় বলিতে লাগিলেন, *ক্রযুক্ত ছিজেঙ্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহিত 
আমার একবার ০০০%/০৪:৪ হ্ইয়াহিল বটেঃ সে আজ অনেক দিনের কথা। 
ভারতী" পত্রিকার পুরীতন ফাইল নাড়াচাড়া করিয়া! দেখিলে আমার গ্রবন্ধগুলি দেখিতে 
পাইবে । যতদুর স্মরণ হয় গত্যেক প্রবন্ধের নিয়ে আমার নীম দেওয়া আছে। তর্ক 
উঠিয়াছিল, কোতের ঞধরবদর্শন (79091615180) লইয়া । “হ্থপ্রভাতের' যে সংখ্যায় উক্ত 
বাঁদানুবাদ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া ছিজেন্বাবু পত্র সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে, সেই 


পিল সত পিসি সপ ইস জপ শী পপি 


১» “কৃঞ্ককমল 18 70 যে সে লৌক-__191৮ 15 ৪ 0711)09 18110. [19 01)05/8 1:07 60 716 
800 00৮ 60 567৮ ৪00 100৮ 10 811619% ৪]1 (011069 05070, দঃ ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কৃত 'কৃকককমল ভট্টাচার্য ।--সং 





১২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


সংখ্যাধানি আমাকে ৫দখাইও। আমি তখন কলেজে অধ্যাপনা করিতাম না) ওকালতি 
করিতাম। রাজনারায়ণবাবু তখন কর্ হইতে অবসর লইয়াছেন। 

“সম্প্রতি জন্‌ ই্রয়ার্ট মিলের সমস্ত চিঠিপত্রগুলি পুস্তকাঁকারে প্রকাখিত হইয়াছে। 
সেগুপি পাঠ করিয়া যথেষ্ট আনন্দ অঙ্থভব করিয়াছি । অনেকদিন পূর্বে যখন কৌতের 
চিঠিপত্রগুলি ফরাসী ভাষায় পড়িয়াছিলাঁম, তখন মনে একটা বড় আকাক্ষা হইত, যে 
য়া মিলের যাহা কিছু বক্তব্য ছিল, তিনি কৌতের চিঠিগুলির উত্তরে যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, সেইগুলি যদি পাওয়া যাইত, তাহা হইলে সেগুলি পাঠ করিয়া বিশেষ তৃপ্তি লাভ 
করা যাইত। কিন্তু এই পত্রগুলির মধ্যে সে সম্বন্ধে কিছু পাইলাম ন।। উক্ত দার্শনিক- 
দ্বয়ের সম্বন্ধ কেমন রহস্তষয় ও জটিল হইয়া ঈীড়াইয়াছিল। যিনি কৌতের 901,98০ 
001193০1%2/- আলোচনার প্রসঙ্গে বপিয়াছিলেন যে, এমন তীক্ষবুদ্ধি ও প্রগাঢ় তত্জ্ঞান 
আমি আব কুত্রাশি দেখি নাই ঃ তিনিই আবার সেই প্রবদ্ধেই কখোর সমালোচক হইয়া 
কৌংকে বিদ্রপ করিয়াছেন! কৌতের শিষ্ত কঙ্গীভূ মিল্‌্কে একখানি পত্র লিখেন। 
তিনি জানিতে চাহেন, কেন ্ুয়াট মিল্‌ কৌতের এমন কঠোর ও বিদ্রপাত্মক সমালোচনা 
করিতেছেন। তহুত্তরে মিল্‌ লিখেন__-আঁমি কৌঁংকে খুব শ্রদ্ধা করি ; আমার ভয়'হয় 
পাছে তাহার মন্দ ও ভ্রান্ত ভাবগুলি তাহার দর্শনশান্ধেব ভাল অংশটিকে বা নষ্ট করিয়! 
ফেলে $; অথবা তিনি যে সুন্দর সত্য জগতে গ্রচার করিয়াছেন, তাহা মানবচন্তুকে এমন 

“করিয়া ধাধা দিবে যে, লোকে তাঁহার ভ্রমগ্ছলির গুতি একবাবও দুষ্টিনিক্ষেপ করিবে 
না। সত্য-মিথ্যা সকলগুলিই তাহার! নিব্বিচাবে গ্রহণ করিতে পাবে। 

«তোমরা জান, এঁ ঝগড়ার স্থত্রপাত কি লইয়!। ট্রুয়া্ট মিল চাঁহেন 01):৩- 
৪8910688156 (0৮8701776179 এবং 1001780010159058106 01 ০০7৪০ ; কৌঙ ঠিক বিরুদ্ধ 
মতের পরিপোষধক--তাহার মতে ও ছু"ট। ফাঁকা অসার বস্ত। উভয়ে অনেক চিঠি 
লেধালিখি করিলেন ; উভয়ের মধ্যে যনোমালিন্ত হইল । কোং হতাঁশ হইয়। বলিলেন 
তিশি ভাবিয়াছিলেন যে, মিন্‌ তীহার মৃত্যুর পরে তাহা ঞবদর্শন শাস্ত্রের প্রধান 
উপদেষ্টা হইতে পারিবেন, এখন দেখিতেছেন, তাহ| হইল ন। | কিন্তু যখন তাহার দর্শন- 
শাস্ত্র কোতের জীবিকার্জনের প্রতিকূল হইয়৷ দঁড়াইল, তাহার মাষ্টারি চাকগিটি গেল, 
তাহাকে পরীক্ষক নিযুক্ত করা হইল না, তাঁহার অত্যন্ত অর্থকষ্ট হইল, তখন ষ্রয়ার্ট মিল্‌ 
ত্বতঃপ্রণোদিত হইয়া মোল্সওয়ার্থ ও প্রসিদ্ধ এতিহাসিক গ্রোঁট এবং অন্যান্য বন্ধুর 
সহিত মিলিত হইয়া কৌতের সাহায্যার্থ চাঁদা সংগ্রহ কবিতে লাগিলেন। এইরূপে কয়েক 
বৎসর তাহাকে অর্থসাহা্য করা হইলে পর্ন কৌতের স্বদেশবাসীরা দরিত্ত দবার্শনিককে 
সাহায্য করিতে অগ্রসর হইল । 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৩ 


“কোৌতের অর্থকইজনিত দারিক্র্ের জগ্য তিনি নিজে অনেকটা দায়ী। যখন 
তিনি তাহার পুস্তকের এক এক খণ্ড মুদ্রিত করিয়! প্রকাশ করিতেছিলেন, প্রায় প্রত্যেক 
খণ্ডের মুখবন্ধে তিনি 7০15690107০ 9১০০1-এর কর্তপক্ষীয় কোনও না কোনও ব্যক্তির 
তীত্র সমালোচনা করিতেন। একবার তাহা লইয়া তাহাকে আদালতে মোকদ্দিমা করিতে 
হইয়াছিল । কর্তৃপক্ষের মধ্যে আঁরাঁগো নামক স্থপ্রশিদ্ধ জ্যোতির্ধেস্তা, বেশী মাহিনাঁর 
একটি পদ খালি হইলে কৌংকে তাহা না দির! অন্য এক ব্যক্তিকে সেই পদে নিষুক্ত 
কবিয়াছিলেন। কৌং তাহার পুস্তকের মুখবন্ধে এই বিষয়ের তীৰ প্রতিবাদ প্রকাশ 
করেন | সেই প্রতিবাদ মুদ্রণকালে মুদ্রাকর গ্রমাদ গণিল; সে দেখিল যে, একজন 
দরিদ্র ইস্কুল মাই্াব আযঁরাগোর ন্যায় একজন ক্ষমতাবান ব্যক্তির যে কড়া সমালোচনা 
করিতেছে, তাহা মুধিত ও প্রকাশিত হইলে মুদ্রাকরের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । ভয়ে 
ভরে সে প্রতিবাদেব কথা আযারাঁগোঁকে জ্ঞাপন কধিল, এবং জিজ্ঞাসা করিল যে, উহা 
মুক্তিত হইলে তিনি মুদ্রাকবের উপর বিবক্ত হইবেন কি? আ্যারাঁগো বলিলেন, “আমি 
বিরক্ত হইব কেন? অঙ্কশাস্ত্রে যাহাব কিছুই ব্যুৎ্পত্তি নাই,__না সামান্য, না বিশিষ্ট, 
কোনও প্রকার ব্যুৎপত্তি নাই_এমন একট! লোককে এঁ পদে উন্নীত না করিয়া যদি 
গণিতশার্জে বিশিষ্ট ব্যুৎ্পন্ন একজনকে গণিতশিক্ষক নিযুক্ত কখিয়া থাকি, ভজ্জন্য লঙ্জিত 
হইবাঁর কারণ দেখি না । দর্শনকীর মহাঁশয় আমার সম্বন্ধে যাহ! কিছু বলিয়াছেন তুমি 
্বচ্ছন্দে মুত্রিত কদিতে পার ।” মুদ্রাকর ও প্রকাশক কৌতকে ন| জানাইয়৷ তাহার, 
পুস্তকের গোড়ায আযারাগোর চিঠিখাঁনি সমিবেশিত করিয়া দিল। কৌ তাহা দেখিয়া 
তেলেবেগুনে জলিরা গেলেন । তিনি মুদ্রাকবের নামে নালিশ করিয়া আদালত হইতে 
খেসারৎ পাইলেন । 

“এই সব ঝগডা বিবাদেন জন্ স্ত্রীর সহিত তীহাঁব বনিবনাঁও হইল ন|। স্ত্রী 
প্রায়ই তীহাকে এই ন্দকলহ হইতে বিবত হইতে বলিলেন । কাণ্তেনের সহিত কৌতের 
স্ীর পলায়ন-ব্যাপারটির যাখার্ধ্য সম্বন্ধে আমি সঠিক অবগত নহি ; তবে তিনি 
প্রত্যাবর্তন কৰিলে কৌ তাহাকে তাড়াইয়া দেন নাই। কিন্তু ১৮৪৪ সালে চিরস্তন 
বিবাঁদ-কলহ উপলক্ষে স্ত্রী-পুরুষে আপোঁষে পৃথক হইলেন। সেই অবধি স্ত্রীর গ্রাসা- 
চ্ছাঁদনৈর জন্ত তি'ন নিজের আয় হইতে বাঁংসরিক দুই হাজার ফ্র্যাঙ্ক তীহার স্ত্রীকে 
দিতেন । তীহার যতই অর্থকষ্ট হউক, ঠিক নিয়মমত এই ছুই হাজার ক্র্যাঙ্ক স্ত্রীকে বরাবর 
দিতেন। 

«এই সময়ে ভীহার জীবনে একটি বিয়াটট্রচি (85০8৭০০ )১ দেখা দিয়াছিলেন ; 
যুবতীর নাম ক্লোটিল্ড (01০৮139)। তাহার স্বামী কোনও গুরুতর অপরাধের জন্ত 
_.. » দানের গ্রপয়িণী।-_সং 


১৪ পুরাতন প্রেস 


যাবজ্জীবনস্থায়ী নির্বধাসন দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। যুবতী বিশেষ গুণবতী ছিলেন ১ 
দার্শনিক কৌোৎ মুগ্ধ হইয়া তাহার পাগিগ্রহণপ্রার্থী হইয়া বলিলেন, “এস আমর বিবাহ 
করি । আমাদের উভয়ের সাংসারিক জীবনে যে দারুণ 05850 হইয়া গিয়াছে, 
একবার ভাবিয়া দেখ, তাহার পর এ বিবাহে কোনও দোষ আছে কিনা ।” ক্লোটিল্ড 
তাহাকে যথেষ্ট শর! করিতেন, কিন্তু সামাজিক-নীতি বিরুদ্ধ এই বিবাহে সম্মত হইলেন 
না। অতি অল্পদিন পরেই ক্লোটিল্ড ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন ; কৌৎ তাহার 
7১০316159 7১011105 বা ফবরাজনীতি নামক প্রকাণ্ড পুস্তকখানি ক্লৌটিল্ডের উদ্দেশে 
উৎসর্গ করিলেন। তাঁহার নিজের এরপ দু বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে ক্লোটিল্ডের সহিত 
দেখ সাক্ষাৎ না হইলে তাহার জীবন কেবল দর্শনশাস্ত্্রি কাধ্যেই পধ্যবসিত হইত । 
তিনি যে এক নৃতন ধর্মের প্রচারক হইতে পাগিয়াছেন তাহ শুধু এ্রক বৎসর কাল 
ক্লোটিল্ডের সহিত আলাপ পরিচয় কথাবার্ভার ফলে । 

«বোধ হয়, এ প্রসঙ্গে আমার একটি নিজের কথা বলিয়া! লইলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। এই ক্লোটিল্ড-কৌহ ব্যাপার অবলম্বন করিয়া ক্লোটিল্ডের বিরচিত [58919 
নামক একখানি অতি ক্ষুদ্র গ্রন্থ দৃষ্টে আমি একটি গল্প রচন1 করিয়াছিলাম। আমার 
পরম আত্মীয় কবি বিহারীলাল চক্রবস্তী তাহা পাঠ কবিয়া বিশেষ প্রীতি প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন ও আমাকে বলিয়াছিলেন-__-“আমাঁন বিশেষে অঙগরোধ, তুমি ইহা মুদ্রিত করিয়া 
প্রকাশ কর।” পুম্তকের দুদ্রণকাঁধ্য আরম্ত হইলে আমার মতের পরিবর্তন হইল । আমি 
ভাবিয়! দেখিলাম যে, আমার নাম দিয়া এই গল্প প্রকাশিত হওয়া উচিত নহে। তখন 
আমাব জীবনে এমন কয়েকটি ঘটনা! ঘটিয়াছে যে, আমার স্বাক্ষরিত গল্পটি প্রকাশিত 
হইলে লোকে নানারূপ জল্পনা-কল্পনা করিবে । আমি কালবিলম্ব না করিয়৷ ছাপাখানায় 
উপস্থিত হইলাম; সমস্ত টাইপ্গুলি ওলোট্পাঁলোট করিয়া দিয়া, গল্পটি নষ্ট করিয়া 
ফেলিলাঁম ; তাহার চিহ্নমাত্রও রহিল না। পরে বিহাগীর নিকট আমি অত্যন্ত 
তিরস্কৃত হুইয়াছিলাম। আর কখনও এরূপে আমার লেখ নষ্ট হয় নাই। ফরাসী ভাষা 
হইতে 'পল-বঙ্ছিনিয়া' বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিলাম । বোনাপাটে'র জীবন-চিত 
অনেক দূর পর্যযস্ত অগ্রসর হইয়াছিল, বোধ হয় লোডির যুদ্ধ পর্ধ্যস্ত। কবিতাও 
লিখিতাম। 

“টয়া” মিল ও ধিনেন্‌ টেলরের গ্রণয় সম্বন্ধে সাধারণতঃ কতকগুলি বিষয় জানা 
'আছে। এই যে মিলের চিঠিপত্রগুলি প্রকাঁশিত হইয়াছে, ইহাতে অনেক বিষয় পরিষার 
হইয়া! গিয়াছে । শ্রমতী টেলরও মিলের ন্যায় নাস্তিক ছিলেন ; কিন্তু তিনি তাহার 
নারী-হৃদয়ের সমস্ত শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম, পৃজারিণীর হ্যায় মিলের চরণে ঢালিয়া দিয়া- 
ছিলেন । একস্থানে তিণি লিখিতেছেন, মানুষ যে কতদূর 06:19061০0-এ পৌঁছিতে পারে, 
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তাহা জন্‌ টুয়া্ট মিল্‌্কে দেখিলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যাঁয়। মভী তীহার হৃদয়ের 
ভাব স্বামীর নিকট গোপন করেন নাই। সমস্ত কথা তাহাকে বলিতেন। স্বামী বলিলেন, 
_-তাই ত, ইহার একটা বিধান করিতে পারা যাঁয় না কি? ব্যাঁপারটা ত ভাল নয়! 
একটা কাজ করা যাঁক্‌,_তুমি এখন প্যারিসে গিয়া থাক না কেন? দিনকতক ছাড়াছাড়ি 
হইলে এ নেশ! কাটিয়া যাইতে পারে ।” অনেক বিবেচনা করিয়া প্যারিসে যাওয়াই সাব্যস্ত 
হইল। কয়েক মাস তথায় অবস্থান করিয়া শ্রীমতী টেলর তাঁহার স্বামীকে লিখিলেন-__ 
“আমার পক্ষে এখানে থাঁক! নিরর্থক, ইহাতে কোনও ফল দিবে না, অনুমতি কর ত 
ফিরিয়] যাই।” তাহাই হইল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে সামাজিক হিসাবে এই র 
অবৈধ সম্বন্ধ লইয়। কোনও ৪০87881) কোনও লোকাপবাদ হইবার কোনও কথাঁই ছিল ! 
না। তবে মিলের পিতা তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, পরন্ত্রীর প্রতি এই আসক্তি অতীব: 
গহিত।” 

পত্তিত মহাশয় একটু থামিলেন। আমি বলিলাম, “এ সম্বন্ধ সম্পূর্ণ 01880010 ছিলি 
বোধ হয় ?% 

“হা, তাহাই বটে ? তুমি ঠিক বলিয্নাছ, এ সম্ধদ্ধে পাশবতা ছিল কিনা সন্দেহ 3. 
1691199681৯150109600 অত্যন্ত প্রবল ছিল। ক্লোটিল্ড ও কৌৎ ঠিক এঁ রকম", 
ভাঁবেই কতকটা আকষ্ট হইয়াছিলেন। মিষ্টার টেলর উইল করিয়া তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি 
তাহার স্ত্রীকে দান করিয়া যান। বিধবা হইবার প্রায় আড়াই বৎসর পরে মিসেস্‌” 
টেলব মিল্‌কে বিবাহ করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, বিবাহের পর বেশি দিন মিসেম্‌ 
টেলর জীবিতা ছিলেন না । তাহার মৃত্যুর পর তাহার কন্ঘা হেলেন টেলর মিলের মৃত্যু 
পধ্যন্ত কন্তার ন্যায় তাহাঁর সেবা করিয়াছিলেন। হেলেন সেই জন্য আজীবন কুমাঁরীত্রত? 
পান করিলেন। আ্যাঁভিনিয়নের (180০2) নিকটবর্তী যে স্থানে মিসেস্‌ টেলরের 
সমাধি হইয়াছিল, মিল্‌ তাহারই অতি নিকটে একটি বাঁগানবাড়ীতে শেষ-জীবন অতি- 
বাহিত করিলেন। যেস্কানে বনিয় তিনি চিঠিপত্র লেখা ও পুস্তকার্দি পাঠ করিতেন, ঠিক 
সেম্থান হইতে তাহার স্ত্রীর গোর দেখা যাইত। হেলেনও বিছুষী ছিলেন ; মিলের অনেক 
চিঠিপত্র তিনি লিখিয়! দিতেন ; মিল কেবল দেখিয়া দিতেন এবং শ্বহস্তে নকল করিয়া 
স্বাক্ষর করিতেন। 

«এক একবার আমার সন্দেহ হয় যে, পিতাপুত্রের মধ্যে কাহীর প্রতিভা অধিক, 
জেম্স্‌ মিলের ন! জন্‌ য়ার্ট মিলের? কেমন করিয়া! যে তিনি তিন বৎসরের শিশুকে 
গ্রীক শিখাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া ঠিক করা যাঁয় না। তুমি যে 
অক্সফোডে” গ্রীক ভাষার অধ্যয়ন 7০1:69 9৫5০৪$০7-এর প্রধান অঙ্ক বলিয়া উল্লেখ 
করিতেছ, তাহীর সহিত জেম্স্‌ মিলের এ শিশু পুত্রের অধ্যাঁপনার কোনও বিশেষে সাদ 
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দেখিতেছি না। বিশেষতঃ জেম্স্‌ মিল নিজে একজন মুচির ছেলে। সেই মুচি কিন্ত 
নিজের ছেলেটিকে নিজের ব্যবসায় হইতে দূরে রাখিয়া ভদ্রলোকের ছেলের মত তাহার 
লেখাপড়ার ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছিল। কিন্তু লেখাপড়া শিথিয়াঁও জেম্স্কে অনেক দিন 
অর্থকট ভোগ করিতে হইয়াছিল। বেস্থাঁমের সহিত তাহার পরিচয় হওয়ার সঙ্গে সেই 
পত্রিকািতে প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি কিঞ্চিৎ পয়সা উপার্জন করিতে আরম্ভ করিলেন ঃ 
কিন্ত তবুও তাহার দারিজ্র্য ঘুচিল না। পরে যখন তাহার ইত্ডিয়া হাউসে চাকরি হুইল, 
সেই সময় হইতে তাহার আথিক অবস্থার পরিবর্তন বুঝা গেল। 

“এত কষ্টের মধ্যে তিনি তাহার জীবনের দুইটি বড় কাঁজ করিয়! ফেলিয়াছিলেন $ 
_-ছেলেটিকে মানুষ করিয়া তুলিলেন, এবং ভাঁহাব ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনা শেষ 
করিলেন। দেখ, আমার একটা ভ্রাস্ত ধারণ! ছিল ; আমার বিশ্বাস ছিল যে জেমস 
মিল্‌ ইপ্ডিয়া হাউসে চাকরি করার পর তাহার ইতিহাস রচনা করিয়াছিলেন £ কারণ, 
দেই সময়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কাগজপত্র দেখিবার তাহার খুব স্্যৌগ হইয়াছিল। 
এখন আমাব সে ভ্রম অপনোদিত হইয়াছে ; এখন দেখিতেছি যে, ইণ্ডিয়া হাউসে প্রবেশ 
করিবার পূর্বেই তাহার ইতিহাস-রচন| পেষ হইয়! গিয়াছিল। তিনি ছেলেটিকে লইয়। 
যখন পদব্রজে ভ্রমণ করিতে বাহির হইতেন, তখন মুখে মুখে তাহাকে অর্থশাস্ 
(71002022198) সম্বন্ধে শিক্ষা দিতেন । বাঁডিতে ফিবিয়। আপিলে বালক পিতার নিকট 
হইতে যাহা! শুনিয়াছিল তাহা! লিপিবদ্ধ করিয়া! পিতাঁকে দেখাইত ; মনের মত না হইলে 
বালকের উপব আবাব লিখিবাঁর আদেশ হইত। এমনই করিয়া তিনি পুত্রকে মাল 
করিয়া তুলেন। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে জেম্স্‌ মিলেব মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পূর্বে তিনি পুত্রকে 
ইত্ডিয়া হাউসে প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির শেষ পধ্যস্ত মিল্‌ চাকরি 
করিয়া বাৎসরিক পনেব শত পাউওড পেন্সন লইয়া কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 

“পা্ামেণ্টে প্রবেশ করিবার জন্য খন মিলকে অন্বোধ করা হ্য়, তিনি বলিলেন, 
আমি ০%2910%69 হইতে রাজি আছি, কিন্ত এক পয়সাও খরচ কবিব না। কেহ তাহার 
প্রতি অসন্তষ্ট হয় নাই। একবার তিনি মেম্বর হইয়াছিলেন ; কিন্তু ছিতীয় বাঁবের সময় 
লোকে লন্দেহ করিল যে, তিনি ব্র্যাডলকে পাঁলণমেণ্টে প্রবেশ করাইবার জগ্য উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়াছেন, তখন তাহার পৃষ্ঠপোষকগণ তাহাকে ত্যাগ করিল। মিল্‌ কিন্ত 
নিজে বলিতেন বে, ব্র্যাভল ঘটিত ব্যাপারে তাহার কোনও অনিষ্ট হয় নাই; তাহার 
পৃষ্ঠপোষক দিগের 08801996190. ভাল ছিল না। তাই ভিনি হটিয়৷ গেলেন। 

“কার্নাইলের সম্বন্ধে মিলের খুব উচ্চ ধারণ! ছিল। কিন্তু তবুও তিনি লিখিয়াছেন 
যে, মীনবের মনোবিকাশের খানিক দুর পর্য)স্ত কার্নাইলকে পাঠ করিলে উপকার 'হইতে 
পারে ; একটু উপরে উঠিলে আর' চলিবে না। তবে তখনও কার্নাইলের রচনা পাঠে 
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অনেক আনন্দ অনুভব করা যায়। তিনি কার্লাইলের হস্তলিখিত পুণি মুঃ500 
90106102 থাঁনি হারাইয়! ফেলিয়া অত্যস্ত হুঃখিত ও অনুতপ্ত হইয়! কার্নাইলকে পুনশ্চ 
এঁ গ্রন্থ লিখিতে অনুরোধ করিলেন ; এবং কা্পাইলের অবস্থা ভাল ছিল না, তাই তাহার 
অনিচ্ছা সত্বেও তাহাকে জোর করিয়া টাকা দিলেন । কার্নাইল তাহা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

“গ্ল্যাড্ষ্টোন্‌ সম্বন্ধে মিল্‌ একস্থানে লিখিয়াছেন যে, যদি তিনি যথার্থই বড় লোক 
হইতেন তাহা হইলে কখনই [:8:0০0-7:088185 যুন্ধ হইতে দিতেন ন।। তিনি যদি 
বলিতেন যে, ফরাসি ও প্রুসিয়ার মধ্যে যে প্রথমে সৈম্ত-চালনা পূর্বক ধিপক্ষকে আক্রমণ 
করিবে, তাহার বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের সমস্ত নৌবাহিনীর অভিযাঁন হইবে, তাহা হইলে কি 
এঁ যুদ্ধ বাধিতে পারিত? 

“দেখ, কার্নাইলে স্ত্রীর সহিত যে মতের অনৈক্য ও বিরোধের কথা ফ্রড প্রচার 
করিয়াছেন, সেট! না কি ঠিক নয়। দম্পতীর মধ্যে না কি প্রগাঢ় প্রীতি ছিল। মিলের 
পত্রে কিন্তু এ বিষয়ের উল্লেখ নাই। 

“তাহার কয়েকখান! পত্রে হার্ধার্ট স্পেন্সরের দার্শনিক মত লইয়া! অনেক তীব্র 
সমালোচনা গ্রাছে; পাঠ না করিলে তাহাব সম্পূর্ণ রসগ্রহণ কখিতে পারিবে না। 
স্পেন্সরের 73১15615185 ও 0005625৮810 0 1009785--এ দুটার কোনটিই তিনি 
পছন্দ করেন ন। । তাহার 01%9788] 703691%69 মিলের একেবারেই অসহ্। 

«বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশান্ব্ের অধ্যাপকের পদপ্রার্থী 70£ [2:610955, তাহার 
সাহাব্য প্রার্থনা কবিলে তিনি বলিলেন, “আপনাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি ; কিন্ত আপনার 
পক্ষ সমর্থন করিলে আর এক জনকে ত্যাগ করিতে হর । তিনি অনেকটা! আমার 
দার্শনিক মতের পরিপোষক। আমার মতীবলম্বী লোক অল্প ; আশা করি, আপনি 
দুঃখিত হইবেন না।” | 

বীডন্‌ উদ্যানে একখানি বেঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া রিপন কলেজের 
ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ পৃভ্যপাদ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমন ভট্টাচাষ মহাশয়ের সহিত এইরূপ আলাপ 
করিতে, করিতে লক্ষ্য করি নাই যে, একে একে পরীর সকল ভদ্রলোকই উদ্ভান হইতে 
চলিয়া গিয়াছেন। একজন হিন্দুস্থানি দ্বারবাঁন পত্তিত মহাঁশয়কে সেলাম করিয়া বলিল, 
“বাবুজি, বহুৎ রাঁং হয়! |” 

পশ্তিত মহাশয় উঠিলেন। আমিও উঠিলাম। একটু দীড়াইয়। তিনি বলিলেন-_ 

| “যে পত্রিকায় দ্বিজেন্্রবাবুর চিঠিখানি প্রকাশিত হইয়াছে, সে পত্রিকাখানা আমাকে 
একবার দেখাইও । আমার মনে হয়, ভগবানকে লইয়া তর্ক হইয়াছিল ; আমি বোঁধ 
হয় বলিয়াছিলাম, যিনি সর্বশক্তিমান (90001908906) ও অর্ববজ্ঞ (9020015016700) 


১৮ পুরাতন প্র 


তীহীকে &11-000118] বলা কিছুতেই যায় না। এই কথাতেই বোধহয় দবিজেন্্বাবু 
আপত্তি করিয়াছিলেন। কিন্তু জন্‌ র়ার্ট মিলের সহিত আমার এঁক্যমত দেখিতে 
গাইবে। মিল্‌ বলিতেন, এ তিনটি 8/60৫898 একত্র করিয়া এক পরমপুরুষ কলপন৷ 
করা যাইতে পারে না; জোর এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, সমগ্র বিশ্বের মধ্যে 
একটা ভালর দিকে ঝেশিক--& 69106205 ঠ09109 619 0০০৫--কল্পনা করা যাইতে 
পারে; তেমনই একটা মন্দেব দিকে ঝোকও কি কল্পনা করা যাইতে পাবে না? 
কৌ বলেন যে, ভগবানকে একেবাবে বাদ দিতে হইবে; যাহা বিজ্ঞানের অজয় 
তাহাকে সন্মুথে খাঁড়া করিয়া জানের পথ বোধ কবিও না। অবশ্ই (:9010%য জগতে 
কতকটা উপকাঁব সাধন করিযাছে, সমাঁজেব কল্যাণকার্ধ্যে অনেকটা গু্িশ প্রহরীর 
মত কাজ করিয়া আসিতেছে; কিন্তু €1১৫০010৫৩-র দিন চলি! গিয়াছে ।” 

গৃহে ফিবিবাঁব সময় শ্রীঘুক্ত ঘিজেন্্রনাথ ঠাঁকুব মহাঁশষের পত্রের একটি ছত্র 
আমার মনে হইতে লাঁগিল-116 ৫৪0 166, 000 109 080 10106 9001)9 001 
81166 81] 0111005 01109 1” 


ছ্‌ই 
৪ঠা কান্তি, ১৩১৭ 


আজ পৃজ্যপাদ পণ্ডিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়কে বলিলাম, *্রামেন্্রবাবুর 
বিশেষ অনুরোধ যে, আমি আপনার পুরাতন কাহিনী শুনিয়া! কোন মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশ করি। আপনি স্বয়ং লিখিতে পারিবেন না; আপনার নিকট শুনিয়! আমি 
আপনার কথাগুলি যথাসম্ভব লিপিবঞ্ধ করিয়া আপনাকে শুনাইব; পরে আপনার 
কথামত আবশ্যক পরিবর্তন করিয়া পত্রিকায় প্রকাশ করিব । ০8627 2০9৮ 
পত্রিকার শ্রামুক্ত শিবনাখ শাস্ধী মহাশয় 2192. [ 11976 9০0 প্রবন্ধে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় প্রভৃতি মনীষী ব্যক্তিদিগের সম্বন্ধে অনেক কথ! লিখিতেছেন; আপনার 
বিগ্ভানীগব মহাশয়ের সঙ্গে আশৈশব ঘনিষ্ঠত| ছিল; আমরা মনে করি, আপনি তাহার 
সম্বঙ্ধে এমন অনেক কথা খগিতে পারিবেন যাহা অন্য কেহ পারিবেন না। ৬জষ্িস 
ঘবারকানাখ মিত্র সম্বন্ধে আপনার কাছে অনেক কথ! শুনিয়াছি ; আজ সেইগুলি ভাল 
করিয়। শুনিয়া কাগজে প্রকাশ করিযা আরও দশ জনকে শুনাইবার ইচ্ছা করিয়াছি ।” 

পুত মহাঁশয় বলিলেন, “আমি ঠিক ধারাবাহিক একটাঁনা বলিতে পারিব 
কি? কথাবার্তীর মাঝখানে প্রসঙ্গক্রমে দু'্টা কথা বলিয়া! ধাই।" 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে আপনার প্রথম পরিচয় 
কিরূপে হয় ?” 

পণ্ডিত মহাঁশয় বলিলেন, “তখন আমার বয়স আন্দাজ ৬।৭ বৎসর ; বোধ হয় 
ইংরাজি ১৮৪৭ সাল হইবে । আমি আমার দাদার১ সঙ্গে সংস্কৃত কলেজে যাঁইতাম। 
তিনি আমাকে একটা বেঞ্চে বসাইয়া রাখিতেন। এই রকম ২1৫ দিন যাঁইতে যাইতে 
একদ্রিন বিদ্যাসাগর মহাঁশয় আমাঁকে বলিলেন, “আয় তোকে ইস্কুলে ভন্তি করে দি, 
তখন কোনও ছাত্রের বেতন দিবার পদ্ধতি ছিল না; কাজেই ইঞ্ছুলে ভণ্তি হওয়ার 
প্রতিবন্ধক হইল না । 

“তখনও বিশ্ববিগ্ঠালয় স্বাপিত হয় নাই; একটা 00803] 01 777502810 
ছিল। * সেই কাউম্গিলে অধীনতায় সংস্কৃত কলেজের একজন মেব্রেটাঁরি ছিলেন,__ 
তাহার নাম রসময় দত্ত। রসময় বাবু 8081] 08036 0০০:৮-এর জজ ছিলেন; তিনি 
প্রত্যহ বেলা টার সময় কলেজে আমিতেন ও ঘণ্টাখানেক সব কাঁগজ-পত্র ও ক্লাসগুলি 
দেখিতেন। তাঁহার সহকারী সম্পাদক ছিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়; তিনি সমস্ত 


১ রামকমল ভট্ট(চাষ ।--সং 
& ১৮৪৬, ৬ই এপ্রিল হইতে ১৮৪৭, ১৬ই জুলাই পর্যন্ত ।--সং 
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দিনই কলেজে থাঁকিতেন। সেক্রেটারি হিসাঁবে রসময় বাবুর মাসিক বেতন ছিল 
একশত টাকা; বিদ্যাসাগর মহাশয় পাইতেন পঞ্চাশ টাক! মাত্র । 

“ইস্কুলে ভত্তি হইয়াই আমার ঘমুগ্ধবোধ” পড়৷ আরম্ভ হইল। প্রথম ছুই বৎসর 
৬প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে অধ্যয়ন করিলাম। তিনি মেট্রোপলিটন 
কলেজের অধ্যাপক কাঁলীকৃ্ণ পর্ডিতের পিতৃব্য । তৃতীয় বৎসর ৬গোবিন্দ শিরোমণি 
মহাশয়ের ক্লাসে ও চতুর্থ বৎসর ৬ঘ্বারকাঁনাথ বিভ্যাভূষণ মহাশয়ের কাছে 'মুগ্ধবোধ” 
অধ্যয়ন করিলাম । বিছ্যাভূষণ মহাশয় “সোমপ্রকাশ' কাগজের সম্পাদক ছিলেন । 
এই চারি বৎসরে “মুগ্ববোধ? পড়া শেষ হইল। ইন্কুলে যাইবাঁর সময় ও ইস্কুল হইতে 
আপিবাঁর সময় পথে দাদার কাছে ব্যাকরণ আবৃত্তি করিতাম। 

“ইতিমধ্যে বিষ্ভাসাগর মহাশয় চাঁকরি ত্যাগ করিলেন। রসময বাবুর সঙ্গে 
তাহার কি একটা বিষয় অইযা ঝগডার মত একট! কিছু হইয়াছিল । অনেক দিন 
পরে বিদ্যালীগর মহাঁশয়েব কাছে এই ব্যাপার সম্বন্ধে একট! কথা শুনিয়াছিলাম। 
রসময়বাবু ষখন শুনিলেন যে, তিণি চাঁকবি ত্যাঁগ করিয়াছেন, তখন না কি বলিখাছিলেন 
_-'ঈশ্বর ত চাকরি ছেড়ে দিলে; এখন খা'বে কি কবে? কথাটা যখন বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কানে পৌছিল, তখন তিনি বপিলেন__“বোলো, মুদির দোঁকান ফোবে খাবে 1” 

«সেই সমযে ফোর্ট উইলিযম কলেজের জন্য একজন পণ্ডিতের প্রযোজন হওয়ায় 
বিগ্ভাসীগর মহাঁশষ সেই চাঁকরি পাইলেন। মাসিক বেতন আঁশী টাকা । এই সমযে 
তিনি “বেতাল পঞ্চবিংশতি" বহিখানা লিখেন । এই বহি তাহার প্রথম রচনা । 

“কিছুদিনের মধ্যে বীটন্‌ (0. 102015৮৮89658৮৪) সাহেবের সঙ্গে 
বিচ্ভসাগর মহাশয়ের পরিচয় হইল। বীটন্‌ সাহেব তখন কাউন্সিল অভ. এডুকেখনের 
প্রেসিডেটে। তিনি মংস্কৃত কলেজ পরিচালনের নূতন ব্যবস্থা করিলেন; সম্পাদক ও 
সহকারী সম্পাদকের পদ লুপ্ত কবিযা দ্রিলেন। তাহীদের পরিবর্তে একজন প্রিম্দিপ্যাল 
নিযুক্ত করাই স্থির হইল। বিগ্যাসীগর মহাশয সংস্কৃত কলেজের প্রথম প্রিন্সিপ্যাল 
হইলেন; মাসিক বেতন তিনশত টাকা হইল । তাঁহার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হওয়াৰ পরেও 
পাঁচ ছয় বংঘসর আমি সংস্কৃত কলেজে পড়িয়াছিলাম। 

“এখন তিনি সংস্কৃত কলেজের একরকম আমূল সংস্কার করিলেন। মোটামুটি 
এই"কয়টা কথা বলিলেই বুঝিতে পারিবে £-- 

১। ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ব্যতীত অন্য কোনও বর্ণের সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করিবার 
অধিকার ছিল না। তিনি ব্যবস্থা করিলেন, বর্ণনির্বিশেষে হিন্দুর ছেলেমাত্রই কলেজে 
পড়িতে পারিবে। 


এ ১ ১৮৪০৪ ৫ই ডিসেম্বর সং. 


পপ পপ 
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২। ছাত্রদিগের নিকট হইতে বেতন লওয়! আরম্ভ হইল। 

৩। ব্যাকরণ পড়ানর সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল $ মুগ্ধবোধ” উঠাইয়া দিয়া 
“উপক্রমণিকা” পড়ান আরম্ভ হইল । 

৪| অধিক ইংরাজি পড়াইবাঁর ব্যবস্থ। হইল। এত দিন ছাত্রের! ইংরাজি 
মাষ্টারের কাছে ইচ্ছামত অধ্যয়ন করিত। ছুইজন ইংরাঁজি শিক্ষক ছিলেন ; ছেলেদের 
ইচ্ছা হইলে তাহাদের কাছে অধ্যয়ন করিত। এখন হইতে ইংরাঁজি পড়া কয়েক ক্লাস 
উপর হইতে 00700100180 হইল। 

৫€। সংস্কৃত গণিত-_লীলাবতী, বীজগণিত ইত্যাদি পড়া উঠিয়া গেল। 
ইংরাজিতে অঙ্কশাস্্র পডা আরম্ভ হইল। অঙ্কেব অধ্যাপক হইলেন শ্রীনাথ দাঁস । 
ইংবাজির অধ্যাপক প্রসন্নকুমীব সর্বাধিকারী। আমি তীহাদের উভয়ের কাছেই 
পড়িয়াছি। 

«এই সকল পরিবর্তন যে বিগ্যাসাঁগর মহাঁশয় ম্বয়ং করিলেন, ইহাতে তাহার 
উপরওয়ালাদের কোনও হাত ছিল না, এমন কথা আমি বলিতেছি না। কিন্তু ইহা 
আমব1 বেশ বৃঝিতে পারিলাম যে, তিনি না থাকিলে তখনকার হিন্দুসমাজের গোড়ামির 
দিনে সংস্কৃত'কলেজে এত পরিবর্তন হইতে পারিত না। 

*নৃতন নিয়মে পড়ান হইতে লাঁগিল। কিছুদিন পরে, ১৮৫৪ খৃষ্টানদের 
12000961012 ]1951)96091৮-এর ফলে, গবর্ণমেণ্টের শিক্ষাবিভাগের ভাঙ্গাগড়া হইল। 
শিক্ষা-বিভাগের একজন ডাইরেক্টর নিষুক্ত হইলেন। অনেক বাঙ্গালা ইন্কুল স্থাপিত 
হইল, ইন্কুলের ইন্স্পেক্টরও নিযুক্ত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
রহিলেন এবং ইস্কুলের পরিদর্শক হইলেন।* এখন তাহার মাপিক বেতণ হইল পাঁচ শত 
টাকা । সেই সময় সংস্কৃত কলেজে একজন সহকারী প্রিম্সিপ্যাল নিযুক্ত হইলেন। 

“এই সময়ে ধীরে ধীবে বাঙ্গালীর মন বাঙ্গাল! ভাষার দিকে আকৃষ্ট হইতেছিল। 
এখনকার বাঙ্গাল! সাহিত্যের বনিয়াদ প্রস্তুত করা আরম্ভ হইল। প্রসন্নবাবু বাঙ্গালায় 
পাটিগণিত লিখিলেন । আমার দাদা তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। প্রসন্ন 
বাবুরম্সংস্কৃত অশ্বশাস্্ পড়া ছিল না, তাই তাহার পাটিগণিতের সমস্ত 69702100106 
( যথা-_বর্গ, ঘন, বর্গমূল, ঘনমূল, করণী, ত্রৈরাখিক, ভগ্নীংশ, গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়ক, 
লঘিষ্ঠ সাধারণ গুণীতক ইত্যাদি) আমার দাদা করিয় দিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
পাঁটিগণিতের প্রথম সংস্করণে তীহাঁর প্রিয় ছাত্র রাঁমকম্ল ভট্টাচার্যের নাম এই অন্ত 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিয়াছিলেন। নবছীপের তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় বাঙ্গালায় 
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ভূগোল লিখিলেন। আঁজ পরধ্যস্ত তাহাঁরই $6£01010৫5 প্রচলিত। সকলের অপেক্ষা 
অধিক লিখিলেন বিদ্যাসাঁগর মহাশয়, 

(১) জীবন চরিত--008000905 13108800)5*র অনুবাদ । 

(২) 'বাঙ্গাীলাঁর ইতিহীস-__21875110797-এর অনুবাদ £ 

(৩) মহাভারতের উপব্রমণিক1 ) 

(৪) বোধোদয় ; 

(৫) ব্যাকরণ কৌমুদী; 

(৬) খভ্পাঠ) 

(৭) 72500188866 রঘৃ, কুমার, ভারবা, মাঘ। 

“১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে যুনিভাসিটি স্থাপিত হইলে, এঁ বংসরই আমি এন্ট্রান্স পরীক্ষা 
দিয়া সংস্কত কলেজ ত্যাগ করিলাম। বিদ্যাসাগর মহাশয় শুনিলেন যে, আমি 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ভত্তি হইতেছি। তিনি আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন £ আমাকে 
বলিলেন,_-“তুমি ষোল টাকা বৃত্তি নিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে যা"চ্চ ; আমি বলি, তুমি 
মেডিক্যাল কলেজে যাঁও, ডাক্তারি পড়, আমি তোমার আটাঁশ টাকা বৃত্তি ক'রে 
দেবো।” আমার কেমন দূর্বদ্ধি, আমি তীহার কথা শুনিলাম না৬প্রসিডেন্সি 
কলেজেই ভণ্তি হইলাম। এই রকম একগু'য়েপনা! আমার বরাবর রহিয়া গেল। 
ভবিষ্কতে এমন অনেকবার আমি শুধু যে তাঁহার কথা অমান্ত করিয়াছি তাহাই নহে, 
তাহার উপর অভিমান করিয়া, রাগ করিয়া! তাহীকে অনেক কড়া কথা লিখিয়াছি। 
অনেক বিচক্ষণ ব্যক্তি আমার “বিচিত্রবীর্ধয'-এর প্রশংসা করিয়াছিলেন ; তাই আমি 
বিষ্ভাসাগর মহাশয়কে আমার বইখাঁনি পড়িতে অন্তরোধ করি। মাস তিনেক পরে 
বহিখাঁনি আমাকে ফিরাইয়| দিয়া তিনি বলিলেন,_-“ওরে, আমার এমন সময় হচ্চে না 
যে, তোঁর বইখানা পড়ি। আমার বড় রাগ হইল। আমি বাঁডী ফিরিয়া আসিয়া 
একেবারে 139০2-এর 17188118)) 739:05 908. 99০60)) 759%1816৪-এর মত চাঁরি পাঁচ 
শত লাইন পয়ার লিখিয়া ফেলিলাম। রাগ হইল বিদ্যাসাগর মহাঁশয়ের উপর, কিন্ত 
আমি রাজেজ্্রলাল মিত্র প্রভৃতি অনেককে জভাইয়া ফেলিলাম। একটু একটু এখনও 
মনে আছে। যোলো-সতের বৎসর বয়সে "ছুরাকাজ্জের বুথ! ভ্রমণ” * নামক একখানি 
পুস্তক আমি রচনা করিয়াছিলাম ; সেইটির উল্লেখ করিয়৷ এই কবিতার গোড়াপত্তন 
করিলাম। 

যৌবনের রক্তজোরে হইয়। উদ্দাষ, 
লিখেছিহু গল্প এক “ছুরাকাজ্ক” নাম 


১ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয় ।--সং 
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১৬ 


পাগল বলিয়া তাহে কেহ দিল গাঁলি, 
বুঝিতে পারি না বলি কেহ দিল আলি, 
বালিশতা৷ বলি উপহাস করে কেহ, 

কেহ ব1 তাহারে কহে অশ্লীলের গেহ। 
এইরূপে সবে ভার নিন্দা একটি করে, 

পয়স! দিয় কিনিল না কেহই সাদরে । 

তা” বোলে কি ছেড়ে দ্রিব লেখা একেবাবে, 
যখন বোকার দল ঘেরিল সংসারে? 

ক অক্ষর গোমাংস যাহাদের পেটে, 

বানান করিতে যাঁরা মরে দম ফেটে, 

যা” দিকে দেখিলে মোরে দংশে যেন অহি, 
এরূপ লোকের সব বিকাইছে বহি! 


«কবিতার মধ্যে বাল্মীকির কথা আসিয়! পড়িল,_- 


নরমুণ্ড জমা করি যে করিত স্তূপ, 

যে ছিল জঙ্গল! পথে ডাঁকাইত ভূপ, 
গং নু ০ 

সে বাল্মীকি বহুকাল করিয়া কঠোর, 

রাঁমায়ণে কবে মৌহ-রজনীর ভোর । 


“কালিদাসের কথাও পাড়িলীম,__ 


যখন যে ডালে বসে কাঁটে সেই ডাঁল 
কালিদাস তপোঁবলে হোলে! সৃকপাঁল। 


“সকলেরই কপাল খুলিল, আমারই কেবল কপাল খুলিল না! হাম্লেটের 
কথাগুলি আমার মন্তিষফকে যেন নাড়াচাড়া দিতে লাগিল। আমিও আবৃত্তি করিয়া 


লইলাম,-_ 


স্থখছুঃখশবলিত এই যে জীবন, 
যাহারে সকলে কহে অমূল্য রতন, 
অশেষ যন্তরণাজাল যাহে ঘেরিয়াছে, 
দ্বগুধারী যম যাঁর ধাইতেছে পাছে, 
কষ্টসিন্ধুতরজে যা হয় বিলোড়ন, 
দৈব ষহপরি করে বিশিখ বধণ, 
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লোকে কেন এরে ইচ্ছা করি নাহি ছাড়ে, 
কেন নাঁহি ফেলে দেয় মরণের গাড়ে? 
মরণ নিদ্রায় স্থথে হ্ইয়া শয়ান 
বিস্বৃতিকৃহরে লীন হইবেক গ্রাণ। 
সে নিন্রীর ভিতরেতে আছে কি স্বপন? 
আর কি চেতন! হয় প্রাণের তখন? 
এই ভাবি লোকে নাহি হয় আত্মঘাতী, 
এই ভাবি বর্তমান লয় মাথা পাতি । 
নতুবা কে বল দেখি বাঁচিতে চাহিত, 
জীবন দুর্ববহ ভার বল কে বহিত,_- 
যখন খুলিয়া এক নিশিত কৃপা 
সমুদয় দুঃখবহ্ছি হইত নির্বাণ । 

«পরক্ষণেই বাঁয়রণকে স্মরণ করিয়া বলিলাম-__ 

তাদুশ ক্ষমতাবল যদিও না ধরি, 
তথাপি, রাজেন্দ্র, তুমি মম যোগ্য অরি। 
কখনও মাছের* মত মারহ ঠোককর 
ছু' এক খানি সংস্কৃত গ্রস্থের উপর। 
গাঁধারে পিটিলে কতু হয় নাকি ঘোড়া ? 
লুই কি ধোয়ালে হয় গঙ্গাজলে জোড়া? 
হাজার সাধন! কিন্বা করিলে প্রয়াস 
মূর্খ কতু নাহি পায় লিখিয়া সাবাস ॥ 
এ এগারটিতে বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে আরও কড়া কথা শুনাইয়! দিয়াছিলাম। 

'অবৌঁধবন্ধু” পত্রিকায় কিন্ত প্রকাশ করি নাই। 

“আমি সংস্কৃত কলেজ ছাঁড়িবাঁর বসর খানেক পরে বিষ্যাসাগর মহাশয় চাঁকরি 
ত্যাগ করিলেন।১ খিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর গর্ডন ইয়ং সাহেবের সঙ্গে তাঁহার বনিবনাঁও 
হইল না। কাঁউয়েল সাহেব সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল হইলেন। 

«এক বংসর পরে কাহাঁকেও কিছু না বলিয়া পশ্চিমে যাইলাম। পরে ১৮৫৯-৬০ 

* বিবিধার্ঘ-সংগ্রহ নামক পত্রিকাতে তিনি একটি প্রবন্ধ লিখিক্াছিলেন। তাহার নাম 13090) ও 


[08০৪ বিলাতে দুই প্রকার মাছ। 
১ ১৮৫৮ হ্ীহ্ান্দে ।-+সং 
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খৃষ্টাব্দে বি. এ, পাঁশ দিলাম। ১৮৬০ খৃষ্টানদের জুন মাসে আমার দাদ! উদবন্ধনে আত্ম- 
হত্যা করেন।১ স্বতরাঁং আমাকে চাঁকরি করিতে হইল। ইস্কুলের ডেপুটা ইন্‌স্পেক্টর 
হইবাম। ইন্স্পেক্টর উড্বো৷ সাহেব আমায় বড় ভাল বাঁসিতেন। তাহার স্ত্রীও বিদুধী 
ছিলেন । ফরাসী ভাষায় লেখা বহি আমি তাহাঁকে পড়িয়া শুনাইয়াছিঙ্গাম। তিনি 
আমার উচ্চারণের বড় প্রশংসা করিতেন। কিন্তু তীহাদ্দের কাছে কখনও মাঁথা ছেঁট 
করিতাম না। সেটা যে চাকরির পক্ষে ভাল, তাঁহা বলিতেছি না। অনেক সময় 
ওদ্ধত্য প্রকাশ করিতাম। এই যে ভাঁব, এট! আমার মনে হয় বিচ্যালাগরের সঙ্গে অত 
নিবিড় ভাবে ছেলেবেলা হইতে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় হইয়াছিল । এখন অনেক বয়স 
হইয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে তৎকাঁলে আমার যে এই প্রকার বৃত্তি ছিল, তাহা 
কেবল মূর্খতামূলক এবং অনভিজ্ঞতাঁজনিত। এখন আমি ভাবিয়া লঙ্জিত হই যে, সেই 
মূর্খতা ও অনভিজ্ঞতাঁবশতঃ আমার হিতৈষী অনেক ব্যক্তির প্রতি যে প্রকার কৃতজ্ঞতা 
প্রদর্শন করা উচিত ছিল তাহা আমার করা হয় নাই। ইংরাঁজিতে যে একটা কথা 
আছে 21106 135 0887 আমার তাংকালিক পূর্বোক্ত আচরণ সেই কথাঁরই একটি 
উদাহরণম্বরূপ। উড়ো সাহেব এক দিন আমায় বলিলেন,_-'এস, আমার গাঁড়ীতে 
এস। তোগ্রার বাড়ি অনেক দুর, তোমাঁকে নামিয়ে দিয়ে আমি যাব।' আমি 
বলিলাম,__থ০, 0780] ১০৪১ ] 9181] 0811. 10079. তিনি আমাকে তাহার নিজের 
খরচে বিলেত পাঠাইবার মঙ্লব করিয়াছিলেন। ভাহীর ইচ্ছা ছিল, আমি সিভিল 
সাব্বিস পরীক্ষা পাঁখ করিয়। আলি । কিন্তু তাহা হয় নাই, কারণ হিসাব করিয়া! দেখা 
গেল, তখন সিভিল সাব্বিস পরীক্ষ। দেওয়ার বয়সের যে নিয়ম ছিল, আমা পরীক্ষা 
দিবার সময় তাহা উত্তীর্ণ হইয়। যাইবে। 

“১৮৬২ খুষ্টাবে আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের 8210: 70108901" 01 607500187 
পদে নিযুক্ত হইলাম। ছয় মাস পরে রামচচ্্র মিত্র অবসর গ্রহণ করিলে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ছোটলাট 91৮ 09011 73989০৮-কে বলিয়া আমাকে 99010 7:019959: পদে 
শিষুক্ত করাইয়! দিলেন, আর রাঁজরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 0010 19:0198901 করাইয়। 
দিলেন। আমি বাঙ্গাল পড়াইতাষ। কাশীদাস ও কৃত্তিবাস লইয়া আরম্ভ কর! 
হইল।" ক্রমে ক্রমে অন্ঠান্ত পুস্তক যেমন প্রকাখিত হইতে লাগিল, অমনি আমি 
কলেজে পড়াইতে লাগিলাম। কৃষ্ণ বন্দ্যোর “ষড়দর্শন, হেম বন্দ্যোর “চিস্তাতরঙ্গিণী, 
“মেঘনাদবধ' গ্রত্ৃতি ধরাইলাম। 

“কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও মিচেল সাহেব হিন্দুদর্শনের উপর ব্বতন্ত্র ছুইটি 
[159 70387 লিখিয়াছিলেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সন্দর্ভের নাম 7)85108598 
৯ প্রকৃতপক্ষে রামকমল ভট্টাচার্য ১১ই জুলাই আত্মহত্যা! করেন।' ভরঃব্জেক্রনাথ বন্যোপাধ্যায়।_সং 
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01) 1717200 11711030115, মিচেল সাহ্বেই প্রাইজ পাইলেন। কৃষ্খমোহন নিজের 
সেই 615108০-গুলি বাংলায় অনুবাদ করিয়! নানা খণ্ডে ষড়দর্শন সন্দর্ত প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। সেই সন্দর্ত, চিন্তাতরঙ্গিনী, মেঘনাদ্দবধ, বেকনের সন্দর্ভ ও 
লালমোহনের অলঙ্কীরনির্ণয় আমি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠ্যপুস্তক নির্বাচিত করিয়াছিলাম। 
তথন পাঠ্য নির্বাচন সমিতি (156-১০০1: 00100:5896) ছিল ন!। 

“হেমবাবুকে জনসাধারণের কাছে বোঁধ হ আমিই পরিচিত করি। হাঁওড়ার 
হিতকাবী পত্রিকায় আমি “চিন্তাতরঙ্গিণী”র সমালোচনা! করিয়া তাহার ভালমন্দ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছিলাম। 735:০০-এর 107. 088. হইতে যে অংশ 
তিনি ছাকা তঙ্জমা করিয়াছেন, অনুবাদ হিসাবে তাহা মন্দ হয় নাই। আমার 
দাদার “বেকনের সন্দঙ*ও কলেজে পড়ান হইত। রাঁসবিহারী (7): 01,091) শুধু 
এই বইখানা পড়িয়া বি. এ. পাশ হইয়াছিলেন। অনেক দিন পরে একদিন রাসবিহারী 
আমাকে হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, “আঁমি বাংল! কিছুই জানিনা, অথচ বাংলার 
7%79:-এ আমি ফাকি দিয় আপনার নিকট হইতে 151] 1101:79£ লইয়াছি । আমি 
কহিলাম--“এখন তুমি ও কথা বলিতেছ, কিন্তু তখন পরীক্ষা পাশ হ'বার গরজে 
বেকনের সন্দর্ভখানি খুব ভাঁলরূপই আয়ত্ত করিয়াছিলে তাঁই [51] 27০৫৮ পাইয়াছ। 
তোমার মত বুদ্ধিমীন ছেলে যদি কোন বিষয়ে মন দিয়া লাগে তাহা হইলে কি তাহার 
চূড়াস্ত না করিয়া ছাডে ?, 

“শুধু বাঙ্গালা পড়াইয়া আমার তৃপ্তি হইত না। কাউয়েল্‌ সাহেবের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া একটু একটু সংস্কৃত পড়ান আস্ত করিয়া দিলাম। আমার ইচ্ছ। 
ছিল একেবারেই “কাদশ্বপী' আরম্ভ করি। সাহেব বলিলেন, “ওটী £9০ ৪::2018099 | 
কাজেই 'খজুপাঠ' তৃতীয ভাগ লইয়৷ সংস্কৃত ক্লাস আরম্ভ হইল। ক্রমে “কুমার, 
“বেণীসংহার' ইত্যাঁণি পাঠ্যপুস্তকের তালিকাভুক্ত হইল। 

“বাঙ্গালা পড়ুয়ার শেষ দলের মধ্যে ছিলেন রাঁসবিহারী , সংস্কৃত পড়ুয়ার প্রথম 
দ্বলের মধ্যে ছিলেন সারদাচরণ মিত্র | 

“রাঁসবিহারীর এক বৎসর পূর্বে গুরুদাঁস পড়িয়াছিলেন। মেঘনাদবধ পাঠ্যগ্রস্ 
ছিল। গুরুদাঁস বিশেষ যত্বের সহিত এ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং এখন পর্য্যস্ত 
আমার সহিত দেখা-নাক্ষাৎ হইলে আমি গ্রন্থের কোন স্থান কিরূপ ব্যাখ্যা করিয়া 
দিয়াছিলাম তাহা! স্মরণ করাইয়! দেন। আমি অবশ্য সে সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছি। 
কিন্ত অত বড় এক ব্যক্তি তাহার বাল্যকালে,_ একপ্রকার ক খ শিখিবার সময়ে 
বলিলেই হয়, আমার নিকট কখন কি শুনিয়! যে মনে রাঁখিয়াছেন তাহা অবগত হইয়। 
আমার অবশ্ঠই বিশেষ প্রীতিলাঁভ হয় । 
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“সারদা খুব ভাল সংস্কৃত শিখিয়াছিল; ৬তারানাঁথ তর্কবাঁচম্পতির “আঁশুবোধ 
ব্যাকরণ একেবারে কঠস্থ করিয়া ফেলিয়াছিল। সংস্কৃত ক্লাসের অধিকাংশ ছেলেই 
প্রীয় পলাইত; সাঁরদার পড়ার আগ্রহ দেখিয়া! আমি চমতরুত হইতাঁম,_-যেমন 
ইংরাজী সাহিত্যে, তেমনই সংস্কতে। 

“আমার ছাত্রদিগের আমি পরীক্ষক হই, এটা ভাল নহে, ইহা বিবেচনা করিয়া 
আমি স্বেচ্ছায় পরীক্ষক হইলাম না। সেইবার হইতে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
মহেশচন্্ ন্ায়রতু পরীক্ষক নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু আমার" ছাত্রেরা খুব উচ্চস্থান 
অধিকার করিত; সারদা! সকলের অপেক্ষা ভাল ছিল। সংস্কৃত কলেজের ছেলেরা 
পাঁরিয়া উঠিত না। 

“কেহ কেহ মনে করেন যে, আমি প্রেসিডেম্ি কলেজের পদত্যাগ করিয়াছিলাম 
কারণ তৎকালে চ17010%1 8০6৫19 সাহেবের সহিত সম্পূর্ণ বনিবনাঁও হয় নাই। 
লোকের এই ধারণাটি নিতীস্ত অমূলক । আমি মুক্তকণ্ঠে অক্লানবদনে বলিতে পাঁরি 
যে, যে দশ বংসর আমি প্রেসিডেশ্সি কলেজে চাকরি করিয়াঁছিলাম বরাবরই সাহেব 
আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়াছিলেন ; একদিনের তরেও কখনও কথাস্তর হয় নাই। 
যদিও আমিক্সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কখনও তাহার নিকটে অধ্যয়ন করি নাই, তথাপি তিনি 
জাঁনিতেন আমি তীহার ছাত্রর্দিগের সমসাময়িক ও সমকক্ষ, এবং চিরকালই আমার 
প্রতি সেইরূপ আচরণ করিতেন। যখন আমি পদত্যাগ করি, তাহীর পূর্বেই আমি 
সে বিষয়ের অগ্রসংবাদ দিয়া রাখিয়াছিলাম; কিন্তু ইতিমধ্যে আমার পরিবারে এক 
ঘোরতর দুর্ঘটনা উপস্থিত হইয়া আমাকে একেবারে অভিভূত করিয়া দিল। একথা 
শুনিয়াও সাহেব লোক পাঠাইলেন; পুনঃ পুনঃ আমাকে এরূপ অভিপ্রায় জানাইয়া- 
ছিলেন যে, ইচ্ছা করিলে আমি আবার আসিয়া চাকরি রক্ষা! করি। কিন্তু আমি 
আর তাহা করিলাম না।” 


ভিন্ন 


পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে আজ প্রথমেই বিদ্যাসাগরের প্রসঙ্গ তুলিয়া বলিলাম, 
“দেখুন, তাহার বিষয়ে যাহ! কিছু লিখিত হইতেছে সমন্তই তাহার হৃদয়ের উদারতা 
দেখাইবার জন্য । বিদ্যাসাগর ত দয়ার সাগর বটেই ; কিন্তু তাহার 1965119০%এর দিক 
হইতে তিনি আপনীর নিকট কিরূপ প্রতীয়মান হইয়াছিলেন, আজ সেই কথা আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া বলুন। তাহার সাধারণ কথাবান্তা কিরূপ ছিল ?” 

তিনি বলিলেন-_“কথাঁবার্তা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ডাক্তার জন্সনের অনেকটা 
সানৃশ্ত লক্ষিত হয়। মেকলে ডাঃ জন্সন্‌ সম্বন্ধে ষে কথা বলিয়াছেন, বৌধ হয় তোমার 
মনে আছে। যিনি লিখিবার সময় গম্গমে 00100800936 ও 1900193 ছাড়া কিছুই 
লিখিতে পাঁরিতেন না, তিনি কিন্তু সাধারণ কথাবার্তায় একটিও ল্যাটিন কথ! ব্যবহার 
করিতেন না । বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সাধারণ কথাবার্তীয় সংস্কৃত এব আদে ব্যবহার 
করিতেন না। তাঁহার লেখা পড়িলে মনে হয় যে, যেন তিনি সংস্কৃত ভাষা ব)তীত আর 
কিছুই জানেন না; কিন্তু লোকের সঙ্গে মজলিসে কথা কহিবাঁর সময় এমন কি বাঙ্গালা 
91908 শব্দ পর্য্যন্ত ব্যবহার করিতে কুগ্ঠিত হইতেন না 'ফ্যাপাতুড়ো খাওয়া” (6০ ৮৪ 
002£00088), 'দহরম মহরম+, “বনিবনীও”, “বিধঘুটে”, “বাহবা লওয়া+--এই রকমের 
ভাষা প্রায়ই তাহার মুখে শুনা যাইত। যাহাকে সাধু ভাষা বলে তিনি সে দিকেই যাইতেন 
না। “সীতার বনবাস' প্রভৃতি পুস্তকের রচয়িতা সম্বন্ধে লোকের সাধারণতঃ ধারণা 
হয় যে, তিনি নিশ্চয়ই শক্ত শক্ত সংস্কৃত কথ! ভালবাসিতেন, এবং তাহার রচনাও সেই 
প্রকার শবেই গঠিত। কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নহে। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে ভাষাৰ 
উপরে আপনার 9819 গঠিত করিয়াছিলেন তাহ। সংস্কৃত গ্রস্থের ভাষা নহে $ সেই সময়ে 
ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতরা কথোপকথনে যে ভাঁষা ব্যবহার করিতেন সেই ভাষাই বিষ্ঠাঁসাগরের 
রচনার বনিয়াদ। একটা উদাহরণ দিয়া আমি এই বিষয়টা ভাল কগিয়া তোমাকে 
বুঝাইয়! দিতেছি । “মহাঁসমাবোহে" এই কথাটা লাধারণে যে অর্থে ব্যবহার করে তিনিও 
সেই অর্থে সর্বদাই ব্যবহার করিতেন £ অথচ সংস্কৃত ভাষায় কুত্রাপি সমারোহ ও অর্থে 
ব্যবস্বত হয় না-ও কথার ও অর্থ হইতে পাঁরে না; উহা একেবারে ভূল। 

“একটিবার আমার স্মরণ হয় যে, সাধারণ কথাবাত্ীর মধ্যে তিনি একটি বড়, 
গোছের সংস্কৃত কথা ব্যবহার করিয়াছিলেন,--কথাটি -স্ববূপযোগ্যতা |, এই শবটি স্তাঁয়- 
শাস্ত্রের ভয়ানক কঠিন একটি পারিভাষিক শব ; ইংরাজীতে ইহার অর্থ এইরূপ কর! 
যয়--0160888 £% $৫। যে উপলক্ষে তিনি এই কথাটি ব্যবহার করিয়াছিলেন সেটি 
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এই £-_-একদিন আমি তাহার সঙ্গে বসিয় গল্প করিতেছিলাম, এমন সময় দ্বারবান 
আসিয়। তাহার হাতে একখানা চিঠি দিল। চিঠিখানি পড়িয়া তিত্রি আমাকে বলিলেন, 
প্রসন্নকুমাঁর ঠাকুর আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । দেখ, আমরা এক দেশের লোক, এক 
জাত, এই সহরের ভিতরেই আছি, তিনি ডেকে ন| পাঠিয়ে একবার এসে দেখা করলেই 
পারৃতেন। সাহেবের! যর্দি এই রকম চিঠি দিয়ে আমাদের ডেকে পাঠায় ত যাওয়া 
উচিত মন্ে করি» স্বদেশীর সঙ্গে আসা যাওয়ার ব্বরূপযোগ্যতা আছে, সাহেবদের সঙ্গে 
সেটা নেই ।'-_অবশ্তই তিনি দেখা করিতে যাঁন নাই। 

“আজকাল একটু আধটু সংস্কৃত ভাষা শিথিয়াই কেহ কেহ সংস্কৃতে কথা কহিতে 
প্রবৃত্ত হয়, তিনি একেবারেই তাহা পছন্দ করিতেন ন।। একদিন এক জন হিন্স্থানী 
পণ্ডিত তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়। সংস্কৃত ভাষায় কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন 
বিদ্যাসাগর মহাশয় হি ন্দ:ত জবাব দিতে লাগিলেন। আমি কাছে বসিয়া ছিলাম। 
আগন্তকের ভাষা অশুদ্ধ ও ব্যাকরণছুষ্ট | বিদ্যাসাগর কথা কহিতে কহিতে &817৩ আথাকে 
বলিলেন_-“এ দিকে কথায় কথায় কোষ্টশুপ্ধি হচ্ছে, তবুও হিন্দি বলা হবে না! এই 
_ঘটনাব অনেক বসত পরে নীলাম্বরের বাড়ীতে বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে এই হিন্বস্থানী 
পণ্ডিতটির কথা৷ আমি স্মরণ করাইয়! দিলে তিনি প্রাণ খুলিয়া হাসিতে লাগিলেন। 

“তিনি বলিতেন যে, একালে প্ররূত সংস্কৃত লেখা অসম্ভব, যাঁহা লেখ! যায় সবই 
গোঁজামিল । কিন্তু আমার মনে হয় যে, ইদানীং যত লোক সংস্কৃত রচন| করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে বিদ্যাসাগরের রচনাই সর্বোত্ক্ ; তিনি 'উত্তরচরিত”, "শকুন্তলা, ও “ঝজুপাঠ' 
তৃতীয় ভাগের টাকায় স্থলে স্থলে যংকিঞ্চিৎ সংস্কৃত লিখিয়াছেন। তাহা অতি সুন্দর, 
এমন কি প্রাচীন সংস্কতের হ্যা বোধ হয় । 

“একদিন কালিদাস ও সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে তাহার সহিত আলাপ করিতেছিলাম। 
বিদ্যাসাগর কালিদাসের এমন একাস্ত ভক্ত ছিলেন যে, কালিদাস যে কাহারও অপেক্ষা 
হীন এ কথা একেবারেই হ্বীকার করিতে চাহিতেন না। আমি হেম বাবুর “ভারতের 
কালিদাস জগতের তুমি" এই কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়! দেওয়ায় তিনি রাঁগিয়। 
উঠিলেন ও বলিলেন, “হেম বাবুর এ কথা বলিবার অধিকার নাই। সে ত সংস্কৃত জানে 
না।' আমি তাহাকে ঠাপ করিবার জন্য বলিলীম যে হেমবাবুর অভিপ্রায় বোধ হয় 
এই কথ! প্রকাশ করা যে, ইংরাঁজ সর্ববিষয়ে যেমন শ্রেষ্ঠ তেমনই উহীদের জাতিগত 
" শ্রেষ্ঠত্ব আছে। কথাটা তার মনে লাগিল । আগ্রহের সহিত ইংরাঁজের নান! বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠত্ব ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন,_-“বটেই ত, খেতে, বস্তে, শুতে, বেড়াতে, সব 
বিষয়েই ইংরাজ শ্রেষ্ঠ ।' ূ 

“বিদ্যাসাগরের সর্বতোমুখী প্রতিভা বাঙ্গালা-সাহিত্য গঠনে কি প্রকার বিকাঁশ 
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পাইয়াছিল তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু এই সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি তাহার রাজতক্তের 
নিকট আর কাহারও আসন হইতে পারে, একথা কল্পন। করিতেও পাঁরিতেন ন!। তাঁহার 
এই 11661 1981005৩ সম্বন্ধে আমার বিন্ুমাত্রও সন্দেহ নাই। দেখ, আমার মনে 
হয় যে, যেমন জগতৎ্-সংসারে তেমনই ভাষার মধ্যেও একটা 08802] ৪9199810 আছে ; 
নহিলে শ্যামাচরণ সরকার, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাঁজেন্দ্রলাঁল, মদনমোহন, তারা- 
শঙ্কর, দ্বারকানাথ বিষ্যাভৃষণ, হরিনাথ শশ্মা, ধাহ'রা প্রত্যেকেই সাহিত্যের, আমাদের 
যে নৃতন বাঙ্গীল। সাহিত্য গড়িয়া! উঠিতেছিল সেই সাহিত্যের,_.এক একটি দিকৃপালরূপে 
গণ্য হইবার উপযুক্ত, তীহাঁরা কোথায় পশ্চাতে পড়িয়া! রহিলেন 3 একা বিদ্যাসাগরের 
প্রতাপ অক্ষর রহিল! 

*স্টামীচবণ সরকার ইংরাজী সাহিত্যে স্পপ্তিত ছিলেন ) ল্যাটিন ও গ্রীকৃ 
জানিতেন। পণ্ডিতের দল তাহাকে বিদ্রুপ কবিতেন $ সংস্কৃত “সাহিত্যদর্পণ'কাঁরের 
ভাষায় ভরতশিরোমণি তাহাকে ঠীট্রা করিয়া বলিতেন-_অষ্টাদশভাষাঁবারবিলাসিনী 
ভূজঙ্গং (09 18005279101 9161)69920. 90069250901 150058898 )। শ্যামাচরণ 
বাবু যখন সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন, তখন ইংরাজী 
সাহিত্যের প্রধান শিক্ষক ছিলেন রসিকলাল সেন। শ্ঠামাচরণ বাবু খাটি বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 
ভাষায় একখানা ব্যাকরণ লিখিযাছিলেন। এখন মনে হয় যে, বইখানি বাস্তবিকই খুব 
ভাল হইয়াছিল ; কিন্তু যেমন পুস্তকখানি প্রকাশিত হইল, অমনই বিদ্যাসাগর সে 
বইখাঁনাঁকে 9০০, 0০০৮ করিলেন, আমরাও সকলে বিদ্যাসাগরের লহিত যৌগ দিলাম । 
শ্যামাচরণ বাবু মাথা তুলিতে পারিলেন ন|| ইহার পরে 17100 1ম সম্বন্ধে তাহার 
প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তির জন্য হাইকোর্টের জজরাও তাহার প্রশংসা করিতেন। কিন্তু বাঙ্গালা 
সাহিত্য তাহাকে চিরদিনের জন্য হারাইল। 

“কৃঞ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 0809১ ০0107:,9018, 73901281917818 ও মহাভারতের 
ইংরাজী তঞ্জম। লিখিয়! আপনার কৃতিত্ব দেখাইলেন। 1275010989818-তে ইত্রাঁজী 
ও বাঙ্গাল! পাশাপাশি ছাঁপ! হ্ইয়াছিল। ইংরাঁজি তাহার নিজের রচনা ছিল না। 
বামপৃষ্ঠে কোনও ইংরাজি গ্রন্থ, দক্ষিণ পৃষ্ঠে তাহার রচিত বাঙ্গাল! অন্গবাদ, এই 
প্রণালীতে এ পুস্তকগুলি প্রচারিত হইয়াছিল। বিষ্তাসীগর কিন্তু তাহাকে মোটেই 
দেখিতে পারিতেন না) কেবল বলিতেন, লাকটার রকম দেখছ? টুলেো৷ পণ্ডিতের 
মত কথার কথায় ভট্রির প্লোক 09০০ করে ।” 

“রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র সম্বন্ধে বিষ্ভাাগর বলিতেন, «৪ লোকটা ইংরাঁজিতে একজন 
ধন্ুদ্ধর পণ্ডিত, কহিতে লিখতে খুব মজবুত, কিন্তু সাহেবদের কাছে বোলে বেড়ায়_. 
এইংবাজি আমি যৎ্সামান্ত জানি; য্দি কিছু আমার জানা শুনা থাকে তা'' সংস্কৃতশান্ত্রে।: 
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ইহাতে সাহেবেরা মনে ভাবেন-_বান্‌ রে, ইংরাজিতে এত স্থুপশ্ডিত হোয়ে যখন সে 
বিছ্যেকে যৎসামান্ত বলে, তখন না জানি সংস্কততে এর কতই বিদ্কে আছে! এইকপ 
কোনও এক আসরে বিদ্যাসাগরের নিজের মুখেই শুনিয়াছি, তিনি কোনও পদস্থ 
সাহেবকে বলিয়াছিলেন, “তোমাদের মত বুধিমীনও নেই, নির্বোধও নেই ; তোমরা ষে 
বুষিমান, তাহা! বলা বাহুল্য ; তোমাদের বুদ্ধিমন্তার পরিচয় চতুর্দিকে দেদীপ্যমন $. 
কিন্তু তোমাদিগকে নির্বোধ এই জন্য বলি যে, আমাদের দেশের অকর্মণ্য অনেক ব্যক্কি 
তোমাদের কাছে বেশ পশার করিয়। লইয়াছে ; আঁমর1 তাহা! দেখিয়া অবাক হইয়| 
যাই।” রাঁজেন্দ্রলালের “বিবিধার্থ সংগ্রহ" কোথার ভাসিয়া গেল! 

“ইহাঁর একটা কারণ বেশ বুঝ! যাইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাঁবিতেন সংস্কত না 
জীনিলে কেবল ইংরাজিতে ব্যুৎপত্তি থাকিলে বাঙ্গাল! ভাঘাঁর গঠন বিষয়ে কেহই 
সহায়তা করিতে পারে ন।। একজন লোঁককে তিনি সুখ্যাতি করিতেন, তিনি 
অক্ষয়কুমার দত্ত। কিন্তু তাহার স্ুখ]াতির মধ্যেও যেন 18007178 %7105 88106 0718৩ 
ছিল। তিনি বলিতেন-__-“অক্ষয় লিখতে টিখতে বেশ পারে, আমি দেখে শুনে দি, 
অনেক জায়গায় লিখে সংশোধন করে দিতে হয়।” কিন্তু আমার মনে হয় না যে, অক্ষম 
দত্ত বিদ্যাসাগরের সংশোধনে বিশেষ উপরূত হ্ইয়াছিলেন। হছু'জনের 9519, ভাব, 
লিখিবাঁর বিষয় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 

“মদনমোহন তকাঁলঙ্কারের জন্য আমার বড় আপশোঁষ হয়। স্কুলে যত দিন 
শিক্ষক ছিলেন, সেই সময়েই তিনি বাঙ্গালা সাহিত্য-চ্চা করিতেন, ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
হওয়ার পর আর সে দিকে নজর দেন নাই। তীহাঁর অনন্যসাধারণ প্রতিভা তাহাকে 
যে শ্বাতন্ত্য-দীন করিয়াছিল, সেই স্বাতন্ত্র্য বাঙ্গালা সাহিত্যের একটা! অমূল্য জিনিষ । 
সেই স্বাতন্ত্যই বাঞ্চালা সাহিত্যকে বৈচিত্র্য দান করিতে পারিত, শুধু বিদ্যাসাগরের 
ভাষাই বাঞ্গালার একমাত্র উপকরণ হইয়া! থাকিত না। কিন্তু তিনি সংস্কৃত কলেজের 
সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালা-সাহিত্যচচ্চাও ছাঁড়িলেন। যিনি 'বাঁসবদত্তা"র প্রণেতা তাহাঁরই 
“শিশুশিক্ষা” এখনও আমাদের ছেলেমেয়েদের উপভোগ্য জিনিষ। তাঁহার “পাখী সব 
করে রব” কবিতাটি কোন্‌ শিশু না স্থুর করিয়া আবৃত্তি করিয়াছে? তিনি “সর্বশুভকরী, 
নায়ী একখানি মাসিক পত্রিকাও সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

“কুক্ষণে মদনমোহন কীটন সাহেবের মেয়ে স্কুলে (99606 0011589) নিজের 
মেয়েকে ভত্বি করিয়া দিয়াছিলেন। ব্রাঙ্ষণ পর্ডিতের মেয়ে এই প্রথম ইংরাঁজী 
বিদ্যালয়ে পাঁান হইল দেখিয়া সাহেবেরা অত্যন্ত খুসী হইলেন। মদনমোহন স্কুল 
ছাড়িয়া 'জজের পণ্ডিত" হইলেন, মাসিক বেতন দেড়শত টাকা । তখনকার এই 'জজের 
পণ্ডিত, একজন 1 07799:, জজদিগকে 71799. 1 ব্যাখ্যা করিয়া দিবার ভার, 
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তাহার উপর ছিল। কিছুকাল পরেই তিনি ডেপুটি ম্যাঁজিষ্রেট হইলেন। বাঙ্গাল 
সাহিত্যে আর তীহার অন্রাগ রহিল না। সাহিত্যচর্ঠা হইতে তিনি তফাৎ হইয়া 
পড়িলেন। 

“মদনমোহন প্রবাস হইতে মাঝে মাঝে কলিকাতায় আমিলে সংস্কৃত কলেজে 
বেড়াইতে আমিতেন। বহরমপুর হইতে আসিয়া একদিন তিনি প্রেমঠাদ তর্কবাগীশ 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন। আমি তখন তর্কবাগীশ মহাশয়ের ক্লাসে 
পড়ি। তর্কবাঁগীণ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, €ও দেশের লোকজন কেমন? ভন 
লোকের মতন বটে?" মদনমোহন উত্তত্ন করিলেন, “মহাশয়, মে কখ। বলিবেন না; 
অধিকাংশ লোৌক এরূপ যে, শাঠ্য, লাম্পট্য, কাঁপট্য, ব্যতিরেকে পদবিষ্াসটিমাত্র নাই 1, 
ফলত; সংস্কৃত সুদীর্ঘশবঘটা যেন মদনযোহনের তৃপ্তাগ্রে সর্বধদ| বিদ্যমান ছিল। তিনি 
যেন সে খিষয়ে এক জন স্বভাবসিক্ধ বাগী ছিলেন। 

“আমার মনে আছে, তিনি একবার সর্ধশুভকরী পত্রিকাঁতে “অসামান্শেমূসী সম্পন্ন 
এইরূপ শন্মপ্ররৌগ করিয়াছিলেন। বোধ হয় বিষ্তাসাগরও শেমুসী ( আভিধানিক 
শব-বু্ি) শব প্রয়োগ করিতে কুস্ঠিত হইতেন। সর্বশুভকরী পত্রিকা মদনমোহনের 
সংস্কৃত কলেজের শিক্ষকতার সময়ে তাহাঁবই উদ্যোগে আবিত%ূত হইয়াছিল, কিন্তু কয়েক 
সংখ্যা প্রকাশের পরই অনর্শন হইল। পত্রিকাখাঁনি সংস্কতবহুল প্রগাঢ় রচনার চূড়ান্ত 
ৃষ্াস্তশবরূপ ছিল। কিন্তু এই মদনমোহনই আবার তাহার 'বাঁসবদত্তা” নামক প্চগ্রন্থ 
অতি সরল প্রাঞ্জল বাঙ্ধীল। ভাবাব চমংকাঁর নমুন! দেখাইয়। গিয়াছেন। লৌকটি 
নিঃসনদেহ বিশ্ববলিনী শক্তির ( 9:3881165) অধিকাঁদী ছিলেন। 

পবাঙ্গীল৷ সাহিত্য যে দ্বারকাঁনাথ বিষ্ভাভূষণের নিকট কতটা খণী তাহা বোধ হয় 
তোমর! ঠিক অন্থভব করিতে পাঁর না। তিনি রোমের ও গ্রীসেব ইতিহীস বাঙ্গালায় 
অন্থবারদ করেন; কিন্ত তাহার “সোম প্রকাশ" বাঙ্গীলা ভাষাকে ও বাঙ্গাল! সাহিত্যকে 
গৌরবশ্রী দান করিয়াছিল। স্ন্দর সন্ল বাঙ্গালা ভাঁষাঁয় সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, 
সমাঁজততু, পলিটিক্স, আলোচিত হইতে লাঁগিল। বাঙ্গাল! ভাষার পর্বপ্রকার ভাব 
প্রকাশ করিবার এরূপ ক্ষমতা! আছে, ইহা! পূর্বে লোক ভাল করিয়া ধারণ] করিতে 
পারে নাই।” 

“এই সময়ে তারাশঙ্কর 'কাদন্বরী'র এবং হরিনাথ শর্মা 'মুদ্রারাক্ষম'-এর বাঙ্গালা 
অনুবাদ করিয়! সাহিত্যক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠীলাঁভ করিয়াছিলেন।" 


গল্প 
১৫ কান্তিক, ১৩১৭ 


পণ্ডিত মহাশয় বলিতে লাগিলেন, “৬ঘ্বারকাঁনাঁথ মিত্রের কথা আমার নিকট 
হইতে শুনিতে চাহ £ সে ত আর এক ঘণ্টার কশ্ম নহে। এতাবৎ আমার যত লোকের 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইয়াছে, তাহার মধ্যে ৬দ্বারকানাথ মিত্রের মত সমূজ্জল ধীশক্তি- 
সম্পন্ন লোক, এমন 21118 15651150%, আমার নয়ন-গোচর হয় নাই। বাইশ 
বৎসর বয়ঃক্রমকাঁলে তিনি হাইকোর্টে ওকালতি করিতে আরম্ভ করেন $ বত্রিশ বৎসর 
বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ না হইতেই তিনি হাইকোর্টের জজ হয়েন। অন্ততঃ দশ বৎসর ওকালতি 
না করিলে হাইকোর্টের জজ হওয়া! যায় না, এই নিয়ম না থাকিলে তিনি যে আরও পূর্বে 
জজ হইতেন না, এমন কথা বলা যায় না। গ্রে সাহেব তখন বাঙ্গালার ছোটলাট ) 
সার বার্ণস্‌ পীকক্‌ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি । যখন সকলেই মনে করিয়াছিল 
যে জগদাঁনন্দ মুখোপাধ্যায় হাইকোর্টের জজ হইবেন, তখন হঠাৎ একদিন লাট সাহেব 
দ্বারিবাঁবুকে ভাকাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার হাইকোর্টের জজ হইতে আপত্তি 
আছে কি?, দ্বাগিবাঁবু উত্তর করিলেন, "না।” লাট সাহেব বলিলেন, 1013 5০॥ 
81011 1০০ 6109 10036 ?? উত্তর হইল, "০, 1 80006106 61086 60959 8%1010017000097069 
810'720% £০ ১ 80011090100. কয়েক দিবস পরেই তিনি হাইকোর্টের বিচারপতি 
হইলেন। 

“তাহার সহিত আমার প্রথম আলাপ হয়, আমার বন্ধু যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোঁষের বাড়ী । 
প্রেসিডেম্নি কলেজে যোগেন্্র আমার সহাধ্যায়ী ছিলেন। দ্বারিবাবু শুনিয়াছিলেন যে, 
আমি কিছু কিছু কৌৎ পড়িতাম ; তাই আমার সহিত আলাপ করিতে তাহার ইচ্ছা 
হয় £ ছ্বারিবাবু তৎকালে কৌতের পাকা শিষ্য হইয়াছিলেন। আন্দাজ ১৮৬৫ সালে 
তীহার সহিত আমার প্রথম আলাপ পরিচয় হ্য়। ওকালতিতে তখন দ্বারিবাবুর খুব 
গ্রতিপত্তি। রাইয়ংদিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়া যে বিরাট মোকদ্দম! তিনি 
চাঁলাইয়াছিলেন, সেটা! [59 0798৮ ৪০৮ 0889 নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
গ্রধান বিচারপতি পীকক্‌ তাঁহার প্রতিভাঁর প্রশংসা করিলেন। দ্বারিবাঁবু দশ বৎসর 
ওকাঁলতি করিলেন $ কিন্তু একদিনের জন্যও কাধ্যে শৈথিল্য প্রকাশ করেন নাই। 
প্রত্যহ রাত্রি ছুইটা তিনটা পর্যস্ত মোকর্দমাঁর কার্ধ্য করিতেন, তাহার পরে কৌতের এক 
078289£ না৷ পড়িলে তিনি কিছুতেই ঘুমাইতে পারিতেন না। বেলা আটটা নয়টার 
সময় তিনি শয্য! হইতে উঠিতেন। বেড়ান কি অন্য কোন রূপ ব্যায়াম তীহার ছিল 
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নাঃ আদীলতে যাওয়া আমা গাড়ীতেই হইত। তিনি পাশা খেলিতে খুব ভাল 
বাসিতেন, দাবাও খুব ভাল খেলিতে পারিতেন, কিন্তু পাশাই খুব বেশী খেলিতেন। 

“জজ হইয়া প্রথম প্রথম তিনি প্রধান বিচারপতির সহিত বসিতেন। তিনি 
বলিতেন, “দেখুন, আমি চিফ্এর সঙ্গে বোসে অনেক শিখ্চি।, সার বার্ণ স্ও প্রত্যহ 
রাত্রি দুইটা পর্বস্ত আইন অধ্যয়ন করিতেন। দ্বারিবাবুর প্রতি তাহার প্রগাঢ় ন্ষেহ 
ছিল। যে দিন একটা ইংরাজী পত্রে জনৈক শ্বেতাঙ্গ ভ্বাবিবাবুর তথা হাইকোর্টের 
গ্রতি বিদ্রপ করিয়া একখানা চিঠি লিখিয়া কলিকাতা হইতে সরিয়! পড়িয়াছিল, সেই 
রাতিতে সার বার্ণ স্‌ ঘারিবাবুকে ডাকাইয়া সেই অপরাধীর নামে এক পরোয়ানা জারি 
করিলেন। সাহেবকে ধরিয়া আন! হইলে সে ক্ষমা প্রার্থনা করিল। 

“সার বার্ণ স্‌ কাঁধ্য হইতে অবসর লইলে একবার হাইকোর্টের অন্ঠান্য 
বিচারপতিদ্িগের সহিত ঘ্বারিবাঁবুর মনোবাদ হয। তিনি আমায় বলিতেন, দেখুন, 
19812786102, (পদত্যাগপত্র) আমার পকেটে রেখে দিষেছি, যখন ইচ্ছে দোবো।” 
আদালতের কার্ধ্য-প্রণালী সম্বন্ধে বিচারপতিগণ একত্র মিলিত হইয়া মধ্যে মধ্যে 
ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। একবার তর্কস্থলে সার লুইস্‌ জ্যাকসন '9৮ 20 099: 
1110ঘ+ বলিয়া সম্বোধন করায় তিনি বলিয়া! উঠিলেন, "[ [0:06956 86108 10810£ 
888:98890. 1) (36 ১ জ্যাকৃসন্‌ সাহেব ক্ষম! প্রার্থনা কবিলেন। কিন্তু ঘবারি 
বাবুর মৃত্যুতে যখন হাইকোর্ট শোক প্রকাঁশ কবেন, এই জ্যাকৃসন সাহেব জজদিগের 
তরফ হইতে তাহার যেরূপ প্রশংসা করিয়াছিলেন, সেরূপ প্রশংসাবাদ আর কখনও 
হাইকোর্টে শুনা যায় নাই। প্রধান বিচারপতি সাব রিচার্ড কাউচ আইনসম্পর্কীয় ছাড়া 
অন্ত বিষয়ে বড় একট! বেশী কথাবার্তা কহিতে পারিতেন না) তাই শোক-প্রকাশ 
করিবার ভার জ্যাঁকৃসন্‌ সাহেবের উপর পড়িয়াছিল। আমি সে সময় আদালতে 
উপস্থিত ছিলাম । এখনও জ্যাকৃসন সাঁহেবের কথাগুলি আমার বেশ মনে পড়ে । 

“ইংরাজী সাহিত্যে ও অঙ্বশস্ত্রে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। তখনকার 
দিনে লাইব্রেরি পরীক্ষা দিতে পাঁর। বড সম্মানের বিষয় ছিল। তিনি হুগলি কলেজ 
হইতে হিন্দুকলেজে আসিয়া কিছুদিন পরে লাইবেরি পরীক্ষা দিয়াছিলেন। এ পরীক্ষা 
দিবার জন্য তিনি !1150018 [10+008-এর আট ভলুম আট দিনে পড়িয়! ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি আমাকে বলিতেন যে, অঙ্কেও তিনি প্রথম স্থান অধিকার করিতে পারিতেন , 
অন্তাঁয় করিয়া তাহার প্রতিদ্ন্বী হিন্দু কলেজের জনৈক ছাত্রকে সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া 
হইল। তিনি স্বয়ং দেখিয়াছেন যে, হলে একজন পরীক্ষক উক্ত ছাত্রের খাতায় অঙ্ক 
কলিম দ্িলেন। এখন তাঁহাদের কেহুই জীবিত নাই। তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়। 
এ কলঙ্কের কথা প্রকাশ করিবার প্রবৃত্তি আমার নাই। 
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“কৌতের দর্শনশাস্তর ষে ঘাঁরিবাঁবুর জীবনে কিরূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল 
তাহা চিন্তা করিলে চ্ৎকৃত হইতে হয়। বাণ্তবিক কৌৎ হ্বারিবাবুর ধর্মোপদেষ্টা 
গুরুর স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি কেবলই বলিতেন যে, হয় আমরা কৌথকে 
সমগ্র মানব-সমাজের গুরু বলিয়! গ্রহণ করিব, নহে ত মানব সমাজ উৎসন্ন হই! 
যাইবে। ্রুয়ার্ট মিলও এক দিন এ কথা বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, সমগ্র 
মানবসম্্ির পূজা একটি অত্যন্ত স্ন্দর 191 | দ্বারিবাবূর্কে মিলের মত নাস্তিক 
না বলিয়া! আমি তাহাকে অজ্জেয়বাঁদী (820০986০) বলিতে চাহি। তিনি ঈশ্বর, পরকাল, 
দ্বর্গ নরক ইত্যাদি কিছুই মানিতেন না । 

“কৌতের পুস্তক যখন তিনি পড়েন নাই, তখন প্রথম নেপোঁলিয়ানের প্রতি 
তাহার প্রগাঁ ভক্তি ছিল; কিন্ত পড়িয়াই তাহার মতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল। কৌৎ 
নেপোলিয়ানকে যেরূপ গাঁলি দিয়াছেন, বোধ হয় আর কেহই সেরূপ দেয় নাই। 
দ্বারিবাবুও শেষাশেষি নেপোলিয়ানকে অত্যন্ত ঘ্বণার দৃষ্টিতে দেখিতেন। [দ:9000- 
চ১:098191, এর সময় যে দিন কলিকাতায় সংবাদ আসিল যে, সেডান্‌ ক্ষেত্রে 
ফরাসী সম্রাট ঞ্দেড়লক্ষ ফৌজের সহিত বিপক্ষহস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, সে দ্দিন 
দ্বারিবাঁবুর প্রাণে যেন একটা ছট্ফটানির মত দেখিলাম; তিনি দ্বণায় করিকার ও 
কপিকার গোষ্ঠীর নামোল্পেখ করিয়া চৌদ্দ পুরুষাস্ত কবিলেন। এখনও পর্য্যস্ত তাহার 
মেই মু্তি আমার স্থতিপথে জাজ্জল্যমান রহিয়াছে, এবং তাহার ক্রোধের তীক্ষতা মনে 
করিলে এখনও আমার হাসি আসে। 

«কৌৎ তিন প্রকার বিবাহের কথা উল্লেখ করিয়াছেন £_প্রথমতঃ ঠা 
178111989১ এ স্থলে বিবাহ একটা চুক্তিমাত্র ১ দম্পতির অমিল হইলে এ বিবাহ বিচ্ছিন্ন 
হইতে পারে। ঘিতীয়তঃ 78911210059 1226270889১ এ সম্বন্ধ ধশ্মের সম্বন্ধ, ঙ্হা 
চিরদিনের জন্য অবিচ্ছিন্ন $ বিপত্বীক কিন্বা! বিধব! কেহই দ্বিতীয় বার বিবাহ করিতে 
পারিবেন না। আর এক প্রকার বিবাহকে তিনি 008866 127871589 আখ্যা 
দিয়াছিলেন, এ বিবাহে স্ত্ীপুরুষ সম্বন্ধ হইয়াও কোন কারণ বশতঃ সহবাস করিবে না )-- 
হয় ত শারীরিক বা মানসিক ব্যাধি এমন কিছু আছে যাহা সম্তানের পক্ষে মঙ্গলকর 
নহে। 

«কৌতের ভক্ত শিল্ঠ ্বারিবাবু স্ত্রীবিয়োগের পর দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করিয়া 
প্রকাশ্ততঃ কৌতের আজ্ঞা এক প্রকার উল্লজ্ঘন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে অত্যন্ত 
কুষ্টিত ভাবে তাহা কর্তৃক করা হইয়াছিল। সে সম্বন্ধে তিনি কেবল এইমাত্র দোষ- 
প্রক্ষালন স্বরূপ বলিতেন, “কি করি? প্রতিদিন আহারের সময় মা নিকটে আসিয়া 
“চোখের জল ফেলেন ) আর কত দিন মা'র এই ভীক দেখিতে পারি? কিন্ত আমার 


দোষ হইয়াছে বলিয়া আমার গুরুদেবের উপর দোষম্পর্শ হওয়া ত উচিত নয়।, 
তছৃত্তরে আমি কেবল এই মাত্র বলিয়াছিলীম, “লৌকে বৌলবে কি জানেন ?-_ষে 
8০9০$7709 লোকের ০০০85০ট 20801:5 কোর্তে না পারে তা'র ৪109 কি?? 

*প্যাট্রয়টের১ সম্পাদক হুরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কিছু কিছু পান-দোষ ছিল। 
সেই দেখাদেখি £০-1,9%৪ যুবকের দলের অনেকে মদ খাইতে শিখিয়াছিলেন ; বোঁধ 
হয় দ্বারিবাবুও প্রথম তীহাদেরই দলের একজন/হইয়াছিলেন। কিন্তু কৌতের পুস্তক 
পাঠ করার পর তিনি মদ একেবারে ত্যাগ করিলেন । অনেক দ্দিন পর্য্যস্ত তিনি মদ 
স্পর্শ করেন নাই ? কিন্তু শেষাশেষি তিনি পুনরায় মদ ধরিয়াছিলেন। কৌঁতের নিষেধ 
যে তিনি এতদ্দিন মানিয়া চলিতে পাবিয়াছিলেন, ইহা তাহার পক্ষে কম গৌরবের 
কথা নহে। 

£[015010060] 01 1000610 অর্থাৎ অধিকা রভেদ কৌতের একটি প্রধান কথা। 
[190070078] ১০২৪৮ ও 901709] 0০6: স্বতন্ত্র হওয়] চাহি, ইহা! তাহার দর্শনের 
05581091010 1 দ্বারিবাবুও বৌধ হয় সকল বিষয়েই এই মতের অন্ুবর্তী হইয়া 
চলিবার চেষ্টা করিতেন । কারণ, তাহার মুখে শুনিয়াছি যে, [,9815188: এবং ০88০ 
হুইজনের কাধ্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। উভয়ের মধ্যে একজন অন্ত্ের কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবেন না । একবার লাট সাহেবের ব্যবস্থাপক সভা হইতে একটা আইন সম্বন্ধে 
হাইকোর্টের মত জানিতে চাওয়া হয়। ছারিবাবু মত দেন নাই। তিনি লিখিলেন, 
[619 006 হা) 101008100 105 19008002560 10691)66 0108 19 2 006 6০ 
278]09 6109 19. সকলেই বুঝিলেন তিনি কেমন করিয়া 7৮৪ 10976 হইতে 35৪ 
£৪০9:5 পৃথক রাখিতেন। 

“ছঘারিবাবু সংস্কৃত জানিতেন নাঃ কিন্ত 0৫ [০ম সম্বদ্ধে যে কয়টি নজির 
রাখিয়া গিয়াছেন তাহা তাহার পাণ্ডিত্য, স্ুক্ষ-দরশিতা ও সারগ্রাহিতার পবিচায়ক | 
দায়ভাগসম্মত উত্তবাধিকার-ব্যবস্থা [৪ ০1 [000671657769 চন 95999581902 তিনি 
যেন্ধপ শৃঙ্খলাবদ্বরূপে ব্যাধ্যা করিয়। দিরাছেন, আমার বৌঁধ হয় যে, আমাঁদিগের 
কোনও অধ্যাঁপকের দ্বার1 তাদৃশ অতি পরিষ্ষার ব্যাখ্যা সম্পাদিত হইতে পাঁরিত ন]। 
তাহার একটা বিশেষ চেষ্টা ছিল যে, হিন্দু বিধব1 যদি স্বামীর বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী 
হইয়া রষ্টা হয়, তাহ হইলে সে সেই বিষয় ভোগ করিতে পারিবে না, এই রকম কিছু কর! 
যাঁয় কি না। ফুলবেঞ্চে চৌদ্দজন জজের মধ্যে এই বিষয় মীমাংমিত হয়; ছারিবাঁবুর 
পক্ষে মাত্র দুইজন জজ-_-0981698 [610] 802. 010%৬৫:-.সত দিয়াছিলেন। 


»হিন্দু প্যার্রিট ।--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৭ 


“পিতীর মৃত্যুর পর দ্বারিবাঁবু পিতৃশ্রীন্ধ করেন নাই। তিনি বলিতেন, “আমার 
যখন কিছুতেই বিশ্বান নাই; আত্মা, ভগবান, পরকাল কিছুতেই বিশ্বাস নাই, তখন 
আমি লোক-দেখানো কেনই বা পিতৃশ্রান্ধ করিতে যাই ?' কিন্তু আমার বোধ হয় যে, 
তৎকালে যদি তীহাঁর কৌতের সহিত বিশেষ পরিচয় থাকিত, তাহা হইলে তিনি 
সামাজিক নিয়মে পিতৃশ্রীদ্ধ করিতে পরাজ্ুখ হইতেন না । কারণ, কোতের আর এক 
প্রধান কথা এই-_০ 0986০, 5০০ 03086 12101999১ অর্থাৎ যতক্ষণ সাবেকের বদলে 
নৃতন কিছু জুটাইতে পাঁরিতেছ না, ততক্ষণ সাবেক বজায় বাঁধাই কর্তব্য। অন্থান্ত 
ধর্প্রবর্তকিগের 'মত কৌৎ নৃতন ধর্মপ্রচাঁর-কালে প্রাচীন ধর্ম গ্রণালীগুলির প্রতি 
কিছুমাত্র দোষারোপ বা কটাক্ষপাত করেন নাই। তিনি অনেক বার রোমান 
ক্যাথলিক সম্প্রদায়কে চীদাস্বরূপ টাকা দিয়াছেন । তিনি বলিতেন, “কেন দিব না? 
ক্যাথলিক ধন্ম এক সময়ে জগতের অনেক উপকার করিয়াছে, এখনও করিতেছে, আমি 
সেই জন্য তাহাকে শ্রদ্ধা করি।' তিনি তাহার দর্শন শাস্ত্রে এক স্থানে লিখিয়াছেন-- 
[20316515777 2989105 91] 0129 70886 09909 85 90 0290 01:910918/010208 10৮ 6109 
89200086698 1516৮. | কোনও ধর্শসম্প্রদীয়কে অবজ্ঞা করা যায় না। তবে হিন্দু 
সমাজকে এরূপঞভাঁবে আঘাত করা কি উচিং? 

“আর একটি কথা। আদ্বের উৎসবের অনুরূপ একটি অনুষ্ঠান কৌঁতের 
পঞ্চিকাতেও রহিয়াছে ; তফাঁতের মধ্যে এই ষে, শুধু আমার পিতৃপুরুষের * শাদ্ধের 
একটি দিন তাহাদের উদ্দেশেই উৎসর্গীকৃত না করিয়া সমস্ত মানবসমাজের পক্ষ হইতে 
যাবতীয় পূর্বতন মৃত ব্যক্তিদিগের নামকীর্ততনম্বরূপ একটি অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা তিনি 
করিয়৷ দিয়াছেন। একটু পরিষ্কার করিয়া কথাটা বলি। অন্বসংস্কারবশতঃ যাসের 
নামকরণ দেবতাদের নামে করা হইয়াছে ; তাই তিনি সমগ্র মানবসমাভের মধ্য হইতে 
তেরজন লোকের নামে তেরটি মাসের নাম করিয়াছেন ; তাহাঁর বৎসরে তেরমাস 3 
যথাঃ 1৫0993, 700097, 411560619, 41010179093, 09938, 96, 08019 0109019- 
[09.01065 109069, 30662100576, 1099027695, 9081991)9819, 17909100605 
098৮, 81০7:881 গ্রত্যেক মামে ২৮ দিন) মেই দিনগুলির নামকরণও এক একছন 
মহাপুরুষের নাঁমে হইয়াছে ;-_মন্থ, মহম্মদ, বৃদ্ধ, নিউটন্‌, কলম্বস্‌, বেকন ইত্যাদি । 
এই হিসাঁবে ৩৬৪ দিন পাঁওয়া গেল। বাঁকি এক দিন যাহা রহিল, সেইটাই শ্রান্ধের দিন, 
তাহার নাম দেওয়া হইয়াছে, 5988 ০ ৪1] 68৪ 98] 1 চারি বৎসর অস্তর আঁর 
একটা শ্রাদ্ধের দিন ধার্য করা হইয়াছে--:9981%81 ০1 55০০৪ 00651 


তবে গয়ায শ্ান্ধে সম্পকীয় বাতীত জ্ঞাত অজ্ঞ।ত মৃত বাক্তিমাত্রেরই নাম উল্লেখ করা! হয় বটে। 


৩৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


“কোঁৎ এই ব্যবস্থার নাম চ081815158 0819588: দিয়াছেন । এ সম্বন্ধে টুয়ার্ট 
মিল বলিয়াছেন যে, এই পঞ্ধিকাতে পরম্পরবিরুদ্ধ বিভিন্নমতাঁবলম্বী এমন ব্যক্তিদিগের 
নাম একত্র সংযোৌজিত করা হইয়াছে, ধাহারা জীবিতাবস্থায় পরস্পর একত্র দেখা হইলে 
গল! কাটাকাটি করিতে প্রস্তুত হইতেন। ফলতঃ মিল মুক্তকণ্ঠে দ্বীকার করিয়াছেন যে, 
ইহাঁতে বিশেষ গুণপনা! ও অপক্ষপাতিতা ও সর্বসংগ্রাহিতা (০8870170%5) প্রদশিত 
হইয়াছে। 

“কৌৎ যেমন একটি পঞ্জিকা করিয়া গিয়াছেন, সেইরূপ তিনি একটি লাইব্রেরি 
স্থির করিয়া গিয়াছেন। তীহার মতে, শরীরের সুস্থতারক্ষার্থে আহারীয় দ্রব্যের 
গুণাগুণ সম্বন্ধে আমাদের যেরূপ সাবধান হওয়া উচিত, যাহা-তাহা ন খাইয়া বিশেষ 
পরীক্ষা পূর্বক আহীর্য্য দ্রব্য বাঁছিয়! ওয়া যেমন কর্তব্য, মস্তিন্বের সস্তা রক্ষা করিবাঁব 
জন্য তদন্থরূপ একটি নিয়ম পালন কবা আবশ্তক | যাহা-তাঁহা পড়া অভ্যাস থাকিলে 
মস্তিষ্ক কখনই সুস্থ থাকিতে পারে না। এই নিমিত তিনি প্রাচীন গ্রীক, ল্যাটিন এবং 
আধুনিক ইংরাজী, ফরাসী স্পেনীয়, ইটালিয়, ও জন্দান এই সপ্ত ভাষার মধ্য হইতে যত 
বর্বোত্রম গ্রন্থ আছে, তাহা বাছিয়া লইয়া 2০৪1159 741৮ বলিয়া! একটি পুস্তকের 
তালিকা দিয়াছেন। পুস্তকের সংখ্যা আন্দাজ আড়াই শত হইবে সেগুলি চাবি 
শ্রেণীতে বিভক্ত,_যথা £ কাব্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান এবং 87015959। অত্যুতকৃষ্ট 
গন্ভগ্রন্থগুলিও কাব্যশ্রেণীর অস্তর্গত। ইহাতে দেখা যায় যে, আমাদের সংস্কৃত ভাষায় 
কাব্যকথাটি ইংরাজি 2০৪৮: শব্দ অপেক্ষা উতৎকৃষ্টতর ; কারণ ছন্দ ব্যতীত 7০৪৮: 
হয়না, কিন্তু কাব্য বলিলে রঘুবংশও বৃঝায় কাদ্বরীও বুঝায়। এই লাইব্রেরির কতকগুলি 
গ্রন্থের নাম উল্লেখ করিলে ইহা যে কতদূর সর্ধসংগ্রাহিতাঁসহকারে সঙ্গলিত হইয়াছে 
তাহা বুঝা যাইবে,--70706: ২180, 9009899]09976, 108068, স্কটের উতকষ্ট উৎরুষ্ট 
আখ্যায়িকা, গোল্ড স্মিথের ভিকার, ফিল্ডিঙ্গের টম জোন্স্‌, বায়রণের বাছা বাছ। কাব্য, 
পল বাধিনিয়া, ইত্যাদি কি ছোট, কি বড়, বোধ হয় কোনও ভাল গ্রন্থ তিনি তুলিয়া 
যান নাই। সেই লাইব্রেরি সংগ্রহ করিবার জন্ত দ্বারিবাবুর কতকটা চেষ্ট! ছিল ; কতক 
সংগ্রহও করিয়াছিলেন 

“এই লাইব্রেরি সম্বন্ধে মিল কিন্তু বিলক্ষণ বিদ্প করিয়া গিয়াছেন। এই 
গ্রন্থগুলি ব্যতীত আর কোনও গ্রন্থ পাঠ কর! হইবে না, এই কথা তিনি 819$%7029-র 
লাইব্রেরি দগ্ধ করার সহিত তুলন! করিয়। বলিয়াছেন যে, ইহ। এক প্রকার ৪96]108 
1১0100835% ০01 7০0৮৪ 1 কিন্তু আমার বোধ হয় এস্থলে কৌতের অভিপ্রায়ের মিল 
বিরৃত বর্ণনা করিয়াছেন। কৌতের উদ্দেশ আর কিছুই ছিল না, তিনি জানিতে 
যে, সাধারণ লোকে বড় একটা বোঝে না কোন্‌ বহি পড়া ভাল আর কোন্‌ বহ্ছি 
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পড়। ভাল নহে, সেই জন্য যখন যাহা পায় তাহা! পড়ে। সেই কুঅভ্যাসবারপের 
নিমিত্ত যেরূপ পুস্তক পাঠ করা আবশ্তক তাহারই একটি পরামর্শমাত্র তিনি দিয়া 
গিয়াছেন। 

“কৌৎ ভালরূপে পড়িবার নিমিত্ত শেষাশেষি ঘারিবাবু-ফরাসী ভাষা কতকটা 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন। অল্লকালমধ্যে এ ভাষা সম্বন্ধে তাহার এমন পাঁরিপাট্য 
জন্মিয়াছিল যে, আমি স্বয়ং দেখিয়াছি যে, ফরাসী ভাষায় লিখিত 7০8161ঘ৪ 
117119805 বহি খানি হাতে লইয়া! তিনি এরূপ অনুবাদ করিয়া যাইতে পারিতেন 
যে লোকে মনে করিত যে তিনি একখানি ইংরাক্গী বহি' পড়িস্বা যা টরতেছেন ; কেহ 
বুঝিতে পারিত না যে, তিনি ফরাসী হইতে ইংরাজী অন্গবাদ করিতেছেন। কিছু 
দিন পরে তিনি কো প্রণীত 47081561081 090709$:-খানি ফরাসী ভাষা হইতে 
ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়াছিলেন । 

«“কৌতের দর্শনশাস্ম সমালোচন। করিয়া মিল একখানি পুস্তক লিখিলেন। 
সেই গ্রন্থ পাঠ করিয়া! আমি কতকট! «' হইয়া গিয়ছিলাম। আমার সেই ভাব 
দেখিয়া ঘারিবাবু একদিন বলিলেন, “আপনি অত চঞ্চল হইবেন না। আমি মিলের 
বৃহি খুলিয়া প্রত্যেক ছত্র ধরিয়া দেখাইয়া দিব যে, তাহার গ্রন্থের ভিতর কতকটা 
আইনের চাঁদাকির মত বদমারেসি আছে। কিন্তু দেখাইয়৷ দেওয়া আর ঘটিয়া উঠিল 
নাঃ ইহার পরেই তিনি জীবনাস্তকারী ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। তাহার যে 
05595 ব্যায়রাম হইয়াছিল, ইহা বোধ হয় সর্বপ্রথম স্থপ্রসিন্ধ ডাক্তার মহাত্মা 
চন্দ্রকুমীর দে-_ধিনি দ্বারিবাবুর খুড়শ্বশুর ছিলেন-_-তিনিই বুঝিতে পারেন। এই 
ডাক্তীর একজন বিশিষ্ট বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেন। ইংরাজী ভাক্তীরি বিদ্যায় অসাধারণ 
পারদর্শিতা লাভ করিয়৷ তিনি জন্মান্‌ ভাষা হইতে ডাক্তারি গ্রন্থ ইংরাজীতে অস্থবাদ 
করিয়াছিলেন £ ফরাসী ভাষাও বেশ জানিতেন। ডাক্তারির পেশাদারি চালচলন 
তিনি বড় একটা জানিতেন না। 

“09709: এর কথা শুনিয়া দ্বারিবাঁবু একপ্রকাব হতাশ্বাস হুইয়া পড়িলেন, কারণ 
আালোপ্যাথি মতে 0809৪: সম্বন্ধে ডাক্তাররা একপ্রকীর কবুল জবাব দিষব! 
বসিয়াছেন ; তাহারা নিজেই বলেন যে, এ রোগের ওষধ নাই। ছারিবাবুর চিকিৎস! 
নানা মতে হইয়াছিল বটে; কিন্ত আমার বিশ্বাস যে প্রণাঁলী-সঙ্গতরূপে হয় নাই। 
আমার মনে হয় যে হোমিওপ্যাথি বা কবিরাঁজী ধারাবাহিকরূপে ক্রমাগত চাঁলান 
হইলে, রোগমুক্ত না হউন, তিনি এতাঁবৎকাল এক প্রকার জীবিভাবস্থায় থাকিতে 
পারিতেন। উক্ত পীড়ায় তীহীর মুখারুতির কিঞ্িং বক্রতা আসিয়াছিল ; সেইটি 
উপলক্ষ করিয়া আমার একজন পরমাত্ীয় গৌঁড়া ব্রাঙ্গ বন্ধু সময়ে সময়ে একটা কথা 
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বলিতেন যাহা আমি ৪1115 না! বলিয়া! থাকিতে পারি নাঁ। তিনি বলিতেন, “দেখেছো 
কষ্কমল, আমি এইটি লক্ষ্য করেছি যে, ছ্বারিবাবু ঈশ্বর, পরলোক ইত্যাদি দৈব 
বিষয় সম্বন্ধে যে রকম মুখভন্দী করে তুচ্ছতাচ্ছিল্যের কথাবার্তা উচ্চারণ করেন, রোগে 
ওঁ'র ঠিক সেই বিকৃত মুখভঙ্গী করে দিয়েছে; এতে আমার মনে লাগে যে, সাক্ষাৎ 
ভগবান তার এই শাস্তি দিয়েছেন।, তাঁহার মুখে এই কথা শুনিয়া আমি ত অবাঁক 
হইয়! যাইতাম? এবং বিষ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত কৌনও.ব্যক্তির মুখ হইতে 
এরূপ অসম্বদ্ধ প্রলাপ কখনও নির্গত হইতে পারে তাহা ধারণ! করিতে পারিতাম না । 
ইহা আমি কেখল তাহার গৌঁড়ামির পরাকাষ্ঠা ব্যতীত আর কিছুই মনে করি নাই। 

"দ্বারিবাবুর সহিত শেষ সাক্ষাৎ আমার স্থবতিপথে এক প্রকার অঙ্কিত হইয়া 
আছে। তিনি তাঁহার নিজ জন্মভূমি আম্তার নিকটবর্তী আগুন্সি নামক গ্রামে 
গ্রীণত্যাগ করিতে যাইবার কালে হাইকোর্টের নিকটবন্ভী গঙ্গাতীরে কিয়ৎক্ষণেব 
জন্য ফেটিন গাড়ীতে শযান অবস্থায় অপেক্ষা করিয়াছিলেন, সেই সময়ে আমি 
ব্যস্তসমন্ত হইয়া তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত গাড়ীর নিকটে গেলাম ; আমাকে দেখিযা 
ব্যগ্রতা সহকারে ঘাড় একটু তুলিয়া তিনি নমস্কারস্থচক হস্ত-সঞ্চালন করিলেন। সেই 
আমার তাহার সহিত শেষ দেখা । 

প্প্রীয় চল্লিশ বংসর অতীত হইয়াছে। কিন্তু দ্বারিবাবুর 29290291160 
আমার চিত্রক্ষেত্রকে এরূপ প্রগাঢরূপে অধিকার করিয়! আছে যে, এখনও বৎসরের 
মধ্যে ৫৭ বার তাহাকে স্বপ্নে দেখিতে পাই। কেবল আর একটি ব্যক্তি আমাঁকে 
বৎসরের মধ্যে ৫1৭ বাব স্বপ্নে দেখা দিয়া থাকেন, _তিনি আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর |” 


সী 
১৫ই পৌষ, ১৩১৭ 


পণ্ডিত মহাঁশয়কে জিজ্ঞানা করিলাম-_“বহ্কিমবাঁবু কি কখনও আপনার [1ম 
1906098 শুনিতে আসিতেন ?” তিনি বলিলেন-_“আমার 1ম 1506098 ? 
বস্কিমবাবু ?” আমি বলিলাম--“আজ্ঞা হাঃ আপনার ।” তিনি বলিলেন_-“ন]। 
কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে, বল দেখি?” আমি বর্লিলাম--«একজন প্রবীন 
সাহিত্য-সেবী স্বীয় জীবনের পুরাতন ঘটনাবলির আলোচনা প্রসঙ্গে এইরূপ একটি 
কথা লিখিয়াঁছেন ; ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের পোষাক পরিয়া বঙ্কিমবাঁবু আপনার ক্লাসে 
আসিয়! ছাত্রপিগের সহিত বেঞ্চে বসিয়া! আপনার লেকচার শুনিতেন।”* তিনি 

_“দেখ, এ কথা সম্পূর্ণ অমূলক । ১৮৮৫ খৃষ্টানদের পূর্বে আমি 1 
19900:91 হ্‌ই নাই । কখনও যে তিনি আমার ক্লাসে আপিয়াছিলেন এমন আমার 
মনে হয় না। তবে আন্দাজ ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে বন্ধিমবাবু ও আমি একত্র 1.9 0188-এ 
লেক্চার শুনিতে যাইতাম। সেই সময়ে তাঁহার সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়। একটা 
809108009 খটনা আমি বলিতে পারি। তারাপ্রসাদবাবু বঙ্কিমবাবুর সমসাময়িক 
লোক। তিনি যখন বহরমপুরে ডেপুটি মাজিষ্টেট, গুরুদাসবাবু তখন তথায় ওকালতি 
করেন ও কলেজে 19 15০60750 । তারাবাবু গুরুদাসবাবুর [97 01888-এ উপস্থিত 
হইয়া লেক্চার শুনিতেন। এ কথা আমি গুরুদাসবাঁবুর মুখে শুনিয়াছি।” 

আমি বলিলাম-_-“আপনার বস্কিমবাবুর সহিত 10667000899 বরাবর ছিল কি?" 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-_-“ছিল বৈ কি? তিনি যখন আলিপুরে ডেপুটি 
মাজিষ্রেট, তখন হাবড়ায়১ কখনও কখনও আমার বাড়ীতে আসিতেন ) যখন 
হাবড়ায় ছিলেন, তখন আমি তাহার এজলাসে অনেক সময়ে ওকালতি করিয়াছি । 
এখনও বেশ মনে পড়ে, একধিন হাবড়া হইতে এক গাড়িতেই আমরা ছু'জনে 
যোগ্েন্জবাবুর বাড়িতে গেলাম। পথে কৌৎ সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিলাম। 
আমি বলিলাম, “দেখুন, আমার মনে হয়, কৌতের দর্শন-শান্ত সন্বব্ধে আমাদের 
দেশে আলোচনা হইবার সময় বৌধ হয় এখনও আইসে নাই, 989 6706 3৪ ০৮ 
109 102 1. বহ্কিমবাবু বলিলেন, “কেন? যেটা শাদ09। তা'র আবার সময় 
অসময় কি? অবশ্যই বন্ধিমবাবু যে কৌৎ ভাল করিয়া! পড়িয়াছিলেন তাহা আমার 


* প্রশ্নটি অ্রমপ্রমাদবশতঃ কর! হইয়াছিল। 
১» বর্তমান হাওড়া ।--সং 


৪২ পুরাতন প্রসঙ্গ 
মনে হয় না, কিন্ত তখন যেন তিনি বেশ মন খুলিয়াই কথাটি বলিলেন, এ ধাঁরণা 
আমার হইল। . 

“হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের সহিত আমার আলাপ বোধ হয় ইংরাজী ১৮৬০ সাল 
হইতে । আমার বাল্যবন্ধু যোগেন্দ্রের বাড়ী খিপিরপুরে ; হেমচন্ত্রের সহিত আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ বোধ হয় সেই স্থানেই হইয়াছিল। যখন তিনি ৬রমাপ্রসাদ রাঁয়ের ছেলে 
দু'টির শিক্ষকতা করেন, তখন বুঝিতে পারা যাঁয় নাই যে তিনি একজন বড় দরের কবি 
হইতে পারিবেন। বাল্যকাল হইতে তিনি কবিত! রচনা করিতেন ; কিস্তু তখন 
ভবিষ্যতের স্থচনা পাওয়া যাঁয় নাই। তিনি মেট্রোপলিটন স্কুলের শিক্ষকতা! করিলেন ; 
বৎসর খালেক মুন্সিফি করিলেন। সেই সময়ে গভর্মেন্ট তাহাকে টাকা দিয়! ০৮০০৪ 
[,9 01705197009 বাঙ্গালায় অনুবাদ করাইয়া লয়েন। ওকালতী করিবার ইচ্ছা হইল, 
কলিকাতায় নহে, বরিশালে । যখন বরিশালে যাইবার জন্য তিনি এক প্রকার সব স্থির 
করিলেন, হঠাৎ একটা ঘটনায় তাহার জীবনের গতি পরিবপ্তিত হইল । তিনি কলিকাতা 
হাইকোর্টে মিষ্টার আালেন নামক একজন লব্ধ প্রতিষ্ঠ উকিলের জুনিয়রি করিয়! ছুটাঁ-একটা 
মৌকদ্দম৷ পাইয়াছিলেন। একটা মোকদ্দমায় একদিন ঘটনাচক্রে “সাহেব, নিজে 
উপস্থিত হইতে পারিলেন না; সুতরাং হেমবাবুকেই ৪:৪9 করিতে হইল। তিনি 
মোকদ্দমা জিতিলেন । সঙ্গে সঙ্গে হাইকোর্টে পসারের স্ত্রপাত হইল। বরিশাল যাওয়া! 
হইল না। অজ পয়স| রোজগার করিতে লাগিলেন ? মাসে ছুই হাজার আড়াই হাজার 
টাক। আয় হইতে লাগিল। ইহার মধ্যে কোন্‌ সময়ে, কি কারণে তাহার কাব্য রচনার 
দিকে ঝোঁক গেল তাহা আমি ঠিক বলিতে পাঁরি না; বোধ হয় মাইকেল মধুক্থদনের 
সহিত ভালরূপ আলাপ হওয়াতে--তিনি “মেঘনাদবধ"-এর 70:91809 লিখিয়! দেন ১-_ 
তাহারও কাব্য রচনা করিবার প্রবৃত্তি হইল। 

“কিন্ত হেমবাবুর “টিস্তাতরঙ্গিনী” ইহীর বহুপূর্বেব রচিত হুইয়াছিল। এটা 
তাহারই পাড়ার কোঁনও গৃহস্থ বাঁড়ীর একটা ঘটন! অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঘটনাটা কি ? কবে ঘটিয়াছিল ?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,__-"আত্মহত্যা ঃ ১৮৬০ খুষ্টাবে। আমার দাদার মৃত্যুর 
ঠিক মা খানেকের ভিতর এই ঘটনাটি ঘটে ; বোধ হয় তীহার দেখাদেখি । দাদার? 
মত 106911966 সে সময় ছিল না। কিন্তু তাহার মনে আশঙ্কা হইল যে, তিনি বোধ হয় 
অন্ধ হইতে বপগিয়াছেন। অন্ধ হইয়া আজীবন পরাধীনতার কষ্ট হইতে মুক্তির বাসনায় 


১ এ প্রসঙ্গে 821 জুন, ১৮৬২ তারিখে রাজনারায় বহ্ছকে লেখা মধুনুদনের উক্তিটি উল্লেখযোগা £ 
51192170090 18 60108 0070065 96000 90160) 10 00688) 8110 & 1600 [3,4, 1188 %/01000) 
৪ 1000 0171108] [0:5809,,০০,,০০, " (দ্রঃ ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত “হেমচন্ত্র বঙ্দ্যোপাধ্যায়' )-সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৪৩ 
ভিনি বোধ হয় এঁ 6:8০ ব্যাঁপারের সংঘটন করিয়া বসিলেন। গ্রীক দর্শন শাস্ত্র তাহার 
যথেষ্ট পড়া ছিল; নিশ্চয়ই তিনি [00199%89-এর কথায় নিজের পন্থা ঠিক করিয়া 
লইলেন। 7716988৪ বলিতেন--বীচিয়৷ থাকা যখন কষ্টকর, তখন মনে রাঁখিও যে, 
00979 ৪ ৪ 9০০: ৪195৪ 092 | রোমান বীরের হ্যায় বোধ হয়-তিনি ঘ108০69৭৪-এর 
কথা মানিয়া লইয়াছিলেন। 

“আত্মহত্যাও সংক্রীফক। দ্বিতীয় ঘটনাটি উপলক্ষ করিয়৷ হেমবাবু কবিতাঁট 
লিখিলেন। আমিই প্রথম উহার সমালোচনা করি। দেখাইয়া দিই যে, হেমবাবুর 
“কেন ব। হইবে আন, পুরুষের শত টান' ইত্যাদি, বাঁয়রণের , 

04608 1056 01 70908 119 ৪ ৪ 01108 81097? (001) 0080১ 0806০ 7) 
ইত্যাদির অঙ্কবাদ। অনুবাদ হিসাবেও বটে, আর কবিতা হিসাবেও বটে, মোটের 
উপর ভালই বলিয়াছিলাম। 

“মাসিক পত্রিকায় হেমবাবুর ছোট ছোট কবিতা প্রকাশিত হইত। বৌধ হয়, 
'অবোধবন্ধু' পত্রিকায় তিনি লিখিতেন। 'বুত্রসংহার' স্থুরু হইলে তাঁহার ওকালতিতে 
শৈথিল্য পড়িয়া গেল। আমি জানি, তাহাকে তিন শত টাকা ফী দিয়া আলিপুরে 
লইয়া যাইবার জন্য মক্কেল আসিয়া! তাহীকে আদালতে লইয়া যাইতে পারিল না; 
হেমবাবু ঘরের দরজা বদ্ধ করিয়া কবিতা রচনায় তন্ময় হইয়া রহিলেন। দেবী সরশ্বতীর 
মন্দিরে অনেকে অর্থ্য আনিয়। দিয়াছেন ও দিতেছেন সত্য, কিন্ত এমন একাগ্র উপাসন 
আর দেখিয়াছ কি? তীহীর মাসিক আয় সঙ্কুচিত হইয়া আসিল। কিন্ত তাঁহাভে* 
তীহার ভ্রক্ষেপ নাই। 

“হেমবাবু অত্যন্ত ৪928165 ছিলেন। কেহ পরিহাস করিয়া তাহার কবিতার 
সমালোৌচন| করিলে বডই তাঁহার মনে লাগত। সরকারি উকিল অন্নদাবাবু* অনেক 
সময় ঠাটা,করিয়া বলিতেন, “হেমবাবু বলেন কি জান? 0906: 090019,8 10096: 
৪০159৪81900 3) 096 1 91081] ৪051০ 20 1909৮:৮.১ হেমবাবুকে শুনাইয়। 
এইরূপ আলাপ হইত $ হেমবাবু অস্থির হইয়া! উঠিতেন। ড্রাইডেনের একটি কবিতা 
হেমবাবু বাক্গালায় অগ্নবাদ করিয়াছেন ১ আমাদের স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে তাহা সন্নিবেশিত 
কৃরা হয়, বোধ হয় 'পদ্যপাঠ' তৃতীয়ভাগে আছে। এ যে 123 190)১8: 0০86169 
785২-এ কবিতাটি আছে, এই উপলক্ষ করিয়া অক্ষয়চন্ত্র চৌধুবী ( তিনি নিজে একজন 
স্ুকবি ) বলেন, “হেমবাবুর 0০৪5 ত কেবল 8০170 0900992 2০৪৮৮ দেখতে পাই।” 
আমি সেই কথা হেমবাঁবুকে বলাতে, হেমবাবু আমার সহিত বাঁক্যালাপ প্রার বন্ধ 
করিয়া দিলেন। 

* অন্নদাপ্রনাদ বল্দ্যোপাধ্যায়। 


৪8 পুরাতন প্রসঙ্গ 

“আজকালকার ছেলেরা শ্রীযুক্ত ছ্বিজেজ্জনাথ ঠাকুরের ব্বপ্নপ্রয়াণ' গ্রন্থখানির সহিত 
বিশেষ পরিচিত নহে। কিম্তু অত 0:181081165, অমন রচনা-সৌষ্টব আমি আর কুত্রাপি 
দেখি নাই। ভাব সকল যেন 158030059। যদি কেহ বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যে শেলীর 
আম্বাদ পাইতে চায় তাহা হইলে এই গ্রন্থখাঁনি হইতে পাইবে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে-9020600 7 0 06062 26 10697 08006 60 6109 ৪0909 | 

«এইখানে আর একটি কথা বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সাপ্তাহিক 
পত্রিকা “হিতবাদী” নামটি বিজেন্দ্বাবুরই হৃষ্টি, এবং “হিতং মনোৌহারি চ দুর্লভং বচঃ' 
এই 14০৮০-টিও তিনিই বলিয়া দেন। হিতবাঁদীর জন্মকালে পাঁচজন একত্র মিলিয়া 
এক বৈঠক বসিয়াছিল; তথায় আমিও ছিলাম, ঘিজেন্্রবাবুও ছিলেন। সেই সময়েই 
এঁ নাম ও 1105০ পরিগৃহীত হয়। স্ৃতরাঁং এক হিযাবে দ্বিজেন্দ্রবাবুই এঁ কাগজের 
জন্মদাতা বলিতে হইবে। সেই বৈঠকে শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে 
সম্পাদক হইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু সম্পাদক হইয়া কাঁগজের উন্নতিকল্পে আমি 
বিশেষ কিছুই করিতে পারি নাই, এবং এঁ পদও আমি অধিক দিন রাখিতে পারি নাঁই, 
কারণ তখন আমার অনেক বঞ্ধাট ছিল। হিতবাঁদীর সম্পাঁদকতা সম্বন্ধে কবি নবীন 
চন্দ্র সেনের একটি কথা আমার মনে আছে। তিনি হিতবাঁদী পত্রের গ্রাহক হইবার 
জন্য আমাকে এক চিঠি লেখেন । সেই চিঠিতে আমাকে “দেব” বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছিলেন। নবীন প্রেসিভেষ্মি কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন বটে; তার 
ভাৎকালিক কোনও এক কবিতা রচনা পাঠ করিয়া প্রশংসা করিয়াছিলাম এবং ভাবী 
উন্নতিরও কিছু কিছু পূর্বস্থচনা আমার মুখ হইতে বোধ হয় বাহির হইয়াছিল। 
নবীনের অবশ্তঠ আমার প্রতি শ্রদ্থা-ভক্তি প্রদর্শন করিবার অধিকার আছে? কিন্ত তা 
বলিয়া আমাকে «দেব* সম্বোধন যেন আমার কিছু বাড়াবাড়ি বোঁধ হইয়াছিল । এই 
সম্বোধনটি পাইয়া! আমার একটু হাঁসি পাইল ;$ আমি বুঝিলাম যে নবীন বড় বড় কাব্য- 
গ্রন্থ রচনা! করাতে “দেব” এই সঙ্বোধনট! তাহার কলমে কিছু রপ্ত হইয়! গিয়াছে ; ষেই 
ঝেণকে আমাকে সে এরূপ সম্বোধন করিয়া ফেলিয়াছে। 

“হেমবাবুকে আমি '্বপ্রপ্রয়াণের' কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম 7 তিনি বলিলেন, 
“আমার ভাল লাগে না। কিন্তু এ বিষয়ে সারদাচরণ মিত্রের মতও ঠিক আমার 
অন্রূপ। আমি সারদাকে ভাল মন্দ পূর্বে কিছুই বলি নাই ; এমন কথা তুমি বলিতে 
পারিবে না ষে, আমার কথায় তিনি সায় দিয়! গেলেন। দেখিলাম সারদা গ্রস্থখানিকে 
বিশেষরূপে 28019 করেন । 

“খন রব উঠিল যে, জগদানন্ববাবু হেমবাবুর নামে নালিশ করিবেন, এবং 
গভর্মেন্ট জগদানন্দবাঁবুকে সাহায্য করিবেন, তখন হেমবাবু অত্যন্ত ভয় পাইয়াছিলেন। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৪৫ 


কথাটা নেহাৎ হাসিয়া উড়াইয় দিবার নহে; কারণ সকলেই মনে করিয়াছিল যে, 
নিশ্চয়ই কথাটার কোনও বনিয়াদ আছে ।১ 

“মাইকেল হেমবাবুর উপরে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন) মাইকেলের 
প্রতিভায় আমবা সকলেই চমৎকৃত হুইয়াছিলাম। ধাহার জীবনের গতি সম্পূর্ণ 
বিপরীত দিকে চলিয়াছিল, তিনি যে কেমন কবিয়া সংস্কৃত ভাষার শব্সিদ্ধু মন্থন 
করিয়! কাব্যরত্ব বঙ্গসাহিত্যকে উপহার দিতে পাঁবিলেন তাহ! চিন্তা করিলে বিস্ময়ের 
সীম! থাকে না। কিন্তু আমি একটি বিষয় বরাঁবর লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি, বাঙ্গালীর 
183111167 ০1 12861190ঠ অসাধারণ । অত্যন্ত সাধাবণ কথাবার্তায় মাইকেল মহাভারত 
রামায়ণ হইতে এমন সুন্দর উপমা! হঠাঁং আনিয়া ফেলিতেন যে, শ্রোতৃবুন্দ অবাক হইয়। 
যাইত। 

“বিদ্যাসাগর মাইকেলের লেখ! পছন্দ করিতেন না! 73187. 5:59 তাহার 
এএকেবারে অসহ্য । তিনি 08110965875 করিতেন, 

“তিলোত্তমা বলে ওহে শুন দেবরাজ, 
তোমার সঙ্গেতে আমি কোথাষ যাইব ।” 

“তিনি বঙ্কিমকেও পছন্দ কবিতেন না। 21889: সম্বন্ধে তিনি আপত্তি 
করিতেন না ১ কিন্তু 01871097 সম্বন্ধে, ৪6১10 সম্বন্ধে, তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল। 
আমার মতে 1380107 20081 89০০৮ & 21650106100 10 99228]1 11695609 
৪110119 6০ 6086 0100208 9,0006 1) 019006 800. 0০01092 10 1081181 
116679689,) যে 2৪5০1৮:97-এর চুড়ান্ত হইল ভা ০:৫৪০:১-এ | 70010790281) 
8৪19 ০:০৪ ০:৮৮-কে গোঁড়াতেই চাঁপা দিবাঁব চেষ্টা করিয়াছিলেন,--€খ519 
1] 0656 0০1১ কিন্তু কবি অবিচলিত ভাবে অগ্রনব হইলেন ও 709০ [/9079869 
হইলেন। বঙ্বিমও বিচলিত হইলেন না। তিনি বিদ্যাসাগরের "সীতার ধনবাঁস'কে 
বলিতেন "কামার জোলাঁপ?। 

«বিদ্যাসাগর ঈশ্বর গুপ্তকেও দেখিতে পারিতেন না। আমার দাদার বেকনও 
তিনি পছন্দ করিতেন না, কারণ তাহীতে সংস্কৃত কথার সহিত ছোট ছোট সাধারণ 

১ সভ্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড যখন যুবরাজ হিসাবে ভারত দর্শনে আসেন। সে সময়ে কলিকাতায় 
থাকীকালীন তাহার সন্ত্ান্ত বাঙ্গালীর 'জেনানা' দেখিবার ইচ্ছা হয়। তৎকালীন বানস্থাপক সভার সভ্য 
এবং হাইকোর্টের জুনিয়ার গভর্মেপ্ট শীডার রায় জগদানন্দ মুখোপাধায় বাহীদ্ুর যুবরাজের অভিপ্রায়ের কথ। 
জানিতে পারিয়া যুবরাজকে তবানীপুরস্থ ম্বগুছে নিমন্ত্রণ করিয়া আনেন ( ওরা জানুয়াবি ১৮৭৬ ) এবং 
সুখোপাধায় পরিবারের মহিলার! যুবরাজকে অভার্থন ও বরণ করেন। এই ব্যাপার লইয়া সে সময়ে সহরে 


মহ] আলোড়ন হয়। এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ করিয়। হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 'বাজিাৎ নামে এক বঙ্গ 
কবিত। লেখেন (৭ই মাঘ, ১২৮২)।--সং 


৪৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 
বাঙ্গাল কথা ছিল। আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি, বিগ্ভাসাগরের এ একটা প্রধান 
দোষ ছিল, তাহার 28::0088৪, তীহার 118০৮, তাহার একাস্ত “বামুন পঞ্ডিতি? 
ভাব। এক হিসাবে 9882011016 তাহার ছিল না। যে তাহার প্রদশিত পথ না 
লইল, তিনি তাহাকে নগণ্য মনে করিলেন; ষে তীহার অনবরতবিগলিতবাষ্পা- 
কুলিতলোচনের মত ভাবার প্রয়োগ ন! করিল, তাহার উপর তিনি খড়গা-হস্ত। 

পরগুণপরমাণুন্‌ পর্বতীকরুত্য নিতং 

নিজহদিবিকশস্তঃ সস্তি সম্ভঃ কিয়ন্তঃ | 

«এই দুই ছত্রে "ভাবিনীবিলাস'-এর কবি জগন্নাথ পণ্ডিত যে উদ্দারতার কথা 
ব্যক্ত করিয়াছেন. বিদ্যাসাগরের সে উদারতা কোথায়? পরগুণের পরমাণুগুলিকে 
পর্বধতপ্রমাণ করিয়া তুলা ত দূরের কথা, তিনি ইংরাজীশিক্ষিত লেখকদিগের গুণ 
'দেখিতেই পাইতেন না। 

“বন্কিমের হাতে বাঙ্গালা সাহিত্য রি রূপ ধারণ করিল। একদিন বঙ্কিম 
আমাকে বলিলেন, “বিগ্যানাগর বড় বড় সংস্কৃত কথা প্রয়োগ কোরে বাঙ্গাল! ভাষার 
ধাতটা গোড়ায় খারাপ করে গেছেন ।, আমারও অনেকটা এ রকম মৃত। 

“কিন্ত আমিই সর্বপ্রথম বিদ্যাসাগরের ভাষাকে সাঁধারণ্যে সমর্থন করি। 
এ কথা আমার জোর করিয়া বলার কারণ আছে। যখন আমি প্রিপণ কলেজে 
কাজ করি, একদিন আমার একটি পুবাতন ছাত্র--৬কাত্তিকচন্দ্র মিত্র, প্রেমটাদ 
রায়ঠাদ ই্রডেপ্ট--আমাঁর সহিত কলেজে দেখ! করিতে আসিলেন। তখন আমি 
বিদ্যাসাগরের ভাষার একটু তীব্র সমালোচনা করিতেছিলাম। কাস্তিকচন্দ্র হ্ঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন, “সে কি মশাই? আমরা যখন আপনার কাছে প্রেসিডেম্সি 
কলেজে বাঙ্গালা পড়িতাম, তখন ত আপনিই আমাদের বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, 
বিষ্ভাসাগরের ভাষাঁর মহৎ গুণ এই যে, উহা! বাঙ্গাল! গ্রদ্দেশের সকল অঞ্চলের লোঁকই 
বুঝিতে পারিবে । কলিকাতার চলিত কথায় লিখিলে রাঁটের বাহিরে লোকে 
বুঝিতে পারিবে না ।, আমি হাপিয়া বলিলাম, “বটে? তা সে কথাও ত ঠিক।”* 

পণ্ডিত মহাঁশয় উঠিলেন। তখন বেলা ছুইটা। শীতকালে এই সময়ে তিনি 
একটু বেড়াইতে বাহির হন। তিনি বেশ পরিবর্তন করিতেছেন দেখিয়া আমিও 
উঠিলাম ; জিজ্ঞান! করিলাম__“আপনার দাদার কোনও প্রতিকৃতি আছে কি? 

তিনি বলিলেন-_-“না? তবে বহুদিন পূর্বে আমি একদিন মেট্ুকাঁফ হলে 
74০০:%5 15119 ০৫ 15020. 85:90. পড়িতেছিলাম। তাহাতে বায়রণের যে চেহারা! 
অঙ্কিত ছিল, তাহা অবিকল আমার দাদার। এমন আশ্চর্য্য 91201192065 ০৫ 
1989: দেখা যায় না;- ললাঁট, নীসিকা, চক্ষু, ওটাধরের ভঙ্গি, কেশবিন্াস, 
এমন কি বসিবার ভঙ্গিটুকু পর্য্যস্ত, সমস্তই মিলিয়! গেল ।” 


হল 


আজ প্রথমেই পত্তিত মহাঁশষ বলিলেন-_“রামেন্দ্রবাবুর “বিজ্ঞানে পৌত্ুলিকতা' 
প্রবন্ধ পড়িয়াছি। লেখা আমার ভালই বোঁধ হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় কিন্তু এ 
রকম ভাষা পছন্দ করিতেন না। গমীর প্রবন্ধের মধ্যে “লেনা .দেনা, ও এঁ রকম 
চলিত কথ! তিনি ক্ষমা! করিতেন না । 

“দেখ, ব্যাকরণ-ছুষ্ট ভুল এব ভাষার মধ্যে কেমন স্থান পায় সে বিষয় চিন্তা 
করিলে বেশ আনন্দ অনুভব কর! যাঁয়। এই «পৌত্তলিকত।” শব্খটাই দেখ না কেন। 
সংস্কৃত ভাষায় 'পুত্তলিকা” নাই, 'পুত্রিকা” আছে। প্রার্ত “পুত্তলিকা? সংস্কৃত ব্যাকরণের 
দৌলতে রূপান্তরিত হইয়া 'পৌত্তলিকতা' প্রাপ্ত হইয়াছে। রামেন্দ্রবাবূর বহপূর্ব্ এই শব 
ভাষায় প্রবেশলাভ করিয়াছে । রামমোহন রায়ের “পৌত্তলিক প্রবোধ প্রবন্ধই এই 
উক্তির যাথার্থ্য সম্বন্ধে সাক্ষ্যদান করিতেছে। 

«“আমার&মনে হয়, সংস্কৃত শব্দেব মধ্যে 07909610 09০১-র চিহ্ন যেন এখনও 
স্ুম্পষ্ট বিদ্যমান আছে। একটা শব্ধ দেখ না; _“কালিন্দী'। আমার যতদুর স্মরণ হয়, 
যমুনার একটি নাম “কালিন্দী” অমরকোষেও আছে। আমি অনুমান করি যে, এঁ শবার্টি 
“কালী নদী" এই ছুইটি শব্দেব একীকরণে সমুডূত হইয়াছে । যমুনার কালে! জল দেখিয় 
উহাকে কালী নদী বল বিচিত্র নহে । এই কালী নদী কালক্রমে 009096০ ০০৪-র 
দরুণ কালিন্দী রূপ ধারণ করিয়াছে । ক্রমে লোকে তুলিয়া গেল যে, কাঁলিন্দ্ী কালী নর্দীব 
অপত্রংশমাত্র । শবটির জন্মকথা নৃতন করিয়া কল্পিত হইল; গঙ্গার ন্যায় তাহাকে 
গিরিস্থৃতা৷ কল্পনা করাই সঙ্গত বোধ হইল। কালিন্দী ঈাড়াইল “কলিন্দ-গিরিনন্দিনী |, 
'আবার দেখ, বাঙ্গালা “অপরূপ, সংস্কৃত “অপূর্ব” হইতে প্রান্ত 'অপুববের'র 
€বিক্রমোর্ববোশী নাটকে দেখিতে পাইবে ) ভিতর দিয়া পাঁওয়া গিয়াছে। 

“আবার অনেক সময়ে ছাপার তুল চিরস্থায়ী হইয়! যায়। সাহিত্যদর্পনকার 
এই কবিতাটি তুলিয়াছেন,_- 

ৃ দিবি বা ভূবি বা মমান্ত বাসো 
নরকে বা নরকাস্তক প্রকামং। 
অবধীরিত শারদারবিন্দৌ 
চরণৌ তে মরণেইপি চিন্তয়ামি । 


«গ্রন্থকার লিখিয়াছেন 'যথা কুন্দমালায়ীং” অর্থাৎ কবিতাটি “কুন্দমালা” নামক গ্রন্থ 
হইতে উদ্ধত। কিন্তু হেবালিন (8৮922) কর্তৃক সম্পাদিত কাব্যসংগ্রহ পুস্তকের 


৪৮ পুরাতিন প্রসঙ্গ 


(98906 805০1025) মধ্যে মুকুন্দমালা নামক একখানি ক্ষুদ্র কবিতা-পুস্তক মুক্রিত 
আছে । হঠাৎ একদিন আমি পাতা উল্টাইতে উপ্টাইতে মৃকুন্দমাঁলার মধ্যে সাহিত্য- 
দর্পণের এঁ গ্লোকটি দেখিলাম। তাহাতে বুঝিলাম “কুন্দমালা” কথাটি ছাপার তুল । 
সাহিত্যদর্পণকার 'মুকুন্দ মালা নিশ্চয়ই লিখিয়াছিলেন। পুরুষা্গক্রমে এই ছাপার 
ভুলটি বদ্ধমূল হইয়া আছে। অগ্যাপি কেহ ইহা! জানেনও না, সংশোধনও করেন নাই! 

“মদনমোহন তর্কালঙ্কার আপনার এক কন্তার নাম “কুন্দমাঁলা; রাখিয়াছিলেন । 
এরূপ মনে কর! অসঙ্গত নহে যে তিনিও সাহিত্যদর্পণের ছাপার ভুল হইতে কন্যার 
নামের আভাস পাইয়াছিলেন। তবে কুন্দমাল! নীমটিও অর্থশূন্য নহে) এমনও হইতে 
পারে যে তর্কালঙ্কার সাহিত্যদর্পণ হইতে আভাস ন1 পাইয়াও নিজের পছন্দমত মেয়ের 
নাম দিয়াছিলেন | 

“শুধু নামের গোলমাল নহে, সংস্কৃত মুদ্রিত পুস্তকে প্রেক্ষাবান সংস্কর্তীর (9160 
০1 & 0:5510%] 9,000:977) অভাব নাই | প্রারকতের গ্লোক পধ্যস্ত গছ্যের আকারে ছাপা 
হইয়া আসিতেছে। মুদ্রারাক্ষসে চন্দনদাস যখন প্রথম দেখা দিলেন, তখন তিনি যাহা! 
মনে মনে কহিভেছেন তাহার প্রথম অংশটি নিশ্চয়ই প্রাকৃত আধ্য। ) কিন্তু বরাবর 
গছ্ের আকারে মুদ্রিত হইয়া আসিতেছে ; যথা» 

চাণকম্মি অঅরুণে 
সহস। সদ্দাবিদস্স, লোৌঅস্স। 
ণি দ্োৌসস্স বি সঙ্কা 
কিং উপ মম জাদ দোসস্স ॥ 

“পুরাতন সাহিত্যের আলোচনা করিতে বমিলে আমরা দেখিতে পাই যে, 
৬কালীপ্রসন্ন সিংহের আসন খুব উচ্চে। আমাঁব যখন ১৫১৬ বৎসর বয়স, তখন 
কালীগ্রসন্ন সিংহের সহিত আমার প্রথম আলাপ হয়। প্রথম পরিচয় ঠিক কেমন 
করিয়া কোন্‌ লময়ে হয়, তাহা এখন আমার ম্মরণ নাই। তাহার বাড়ীর দোতলায় 
একটি 7)68%708 0109 ছিল, আমি সেই সভার, সভ্য হইয়াছিলাম। সেই স্থানে 
একৃষ্খদীস পালের সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়। এখনও আমার বেশ মনে আছে, 
যেদিন কৃষ্দীস পাল ০০:০০০9799 সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন ; ইংরাজিতে তাহার সেই 
বক্তৃতা শুনিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তখন যদিও আমি ছেলে মানুষ, ইংরাজি 
বক্তৃতার ভাবটা সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতাম কি ন! সন্দেহ, তথাপি মনে হইল যে, 
এই লোকটি একদিন বড় লোক হইতে পারিবে । আমিও প্রবন্ধ পাঁঠ করিতাম, 
কিন্ত বাঙ্গালায়। আমি ছেলে মান্ষ বলিয়াই হৌক বা আর কোনও কারণেই হোঁক, 
প্রবন্ধগুরির জন্য আমি প্রশংসা পাইতাম। একদিন আমার একটি প্রবন্ধের আলোচন। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৪৯ 


হইতেছিল-_কি বিষয়ে সে প্রবন্ধ রচিত হইয়াছিল, এখন আমার স্মরণ নাই, বোধ হয় 
বিধবা-বিবাঁহের উপর,_-এমন সময় একজন সভ্য বলিয়া উঠিলেন, “ছেলে ম্বানুষের 
প্রশংসা ক'রে রাত কাটান যাবে নাকি? কালী সিংহ সভার নাম দিয়াছিলেন 
€বিষ্যোৎসাহিনী সভা” 3 ছুষ্ট লোকে তাহার নামকরণ করিল “মগ্যোত্সাহিনী সভ।” | 
তিনি সভার 7৮:০৮ গোছ ছিলেন। কখনও কোনও প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন কি না, 
মনে পড়ে না । মধ্যে মধ্যে সভ্যদদিগের ভোজনাদির ব্যবস্থা হত; আঁমি কিন্ত কখনও 
আহারাদিতে যোগদীন করি নাই। 

“বিদ্যাসাগর মহাশয়কে তিনি অত্যন্ত ভক্তি করিঞ্জেড। মহাভারতের অনুবাদ 
বিদ্যাসাগরের গ্ররোচনীয় হইয়াছিল। হেমচন্দ্র ভট্রাচাধ্য মহাশয়কে বিদ্যাসাগর এই 
কার্ধ্ে ব্রতী করিয়াছিলেন। যে পণ্তিতমগ্ুলীর দারা মহাভারত অনুদিত হইয়াছিল, 
তাহারাও বিদ্যাসাগরের লৌক। সেকালে সমস্ত বড়লোক বিদ্াসাঁগবের অনুগত ছিল। 
পাইকপাড়ার রাজারা তীহার কথায় উঠিতেন বসিতেন ; তাঁহার কথায়, কোনও ৪৪০৪- 
16 না লইয়া! তাহারা এক ব্যক্তিকে তিন লক্ষ টাকা কঞ্জ দিয়াছিলেন ৷ বিধবা-বিবাহ 
আন্দোলনের সময় বিদ্যাসাগরের যখন টাকার দরকার হইল, তিনি টাঁকাঁর অভাব 
রাজাদের নিকট জ্ঞাপন করিলে তাহারা বলিলেন,_-“আপনীর টাঁকার দরকার হইতে 
পারে, একথা পূর্ব্বে বলেন নাই কেন? তাহা হইলে কিছু রাখিতাম। নগদ টাকা 
সব খরচ করিয়া ফেলিয়াছি। সাহিত্যের দিক্‌ দিয়! যদি দেখ, তাহা! হইলে দেখিতে 
পাইবে যে, এই পাইকপাড়ার রাঁজার! মাইকেল মধুুদনের প্রথম ও প্রধান ৮৪৮০০ 
ছিলেন। তাহাদের রাজবাটাতে "শন্িষ্ঠা'র প্রথম অভিনয় হয় ।১ 

“বিদ্যাসাগরের প্রতি এই যে ভক্তি, ইহার একমাত্র কারণ যে তাহার চরিত্রের 
উৎকর্ষ, তাহা নহে । অন্তান্ত কারণের মধ্যে একটি বিশিষ্ট কারণ আছে, যাহার উল্লেখ 
করিলে আমাদেব বাঙ্গালীর চরিত্রগত একট! দৌষ গ্রকটিত হইয়া! পড়িবে । যে সময়ের 
কথা আমি বলিতেছি, সে সময়ে এটা বেশ বোঝা যাইত “সাহেবদের' কাছে বিস্ভাঁসাঁগরের 
খুব প্রতিপত্তি ছিল বলিয়া তাঁহার ত্বদেশবাঁসীর নিকট তিনি অত খাতির পাইয়াছিলেন। 
“সাহেবদের, নিকট প্রতিষ্ঠাপন্ন না হইলে বাঙ্গালী মাশষের মূল্য বুঝিতে পারে না। 
মুখে নী বলি, কিন্তু মনে মনে যাহাঁদের বড় বলিয়! জানি, তাহাদের সিল মোহরের ছাপ 
না পড়িলে জিনিষের মূল্য হয় না। 

“আমার দৃঢ় ধারণা যে, বিষ্যাসাগরেরও সময়ে সময়ে আশঙ্কা হইতে যে, পাছে আর 
কোনও বাঙ্গালীর “সাহেবদের' কাছে তাহার চেয়েও বেশী প্রতিপত্তি হয়। পূর্বে আমি 
যে তাঁহার 116978:5 )9810985-র কথা উল্লেখ করিয়াছিং তাহার মধ্যে যে এইবূপ একটা 

১ ওরা সেপ্টেম্বর, ১৮৫৯ 1-সং & পৃঃ ৩৭ জষ্টব্য সং 


৫০ পুরাতন প্রসঙ্গ 
কারণ নিহিত ছিল না, এ কথা বল! যায় না। তিনি কাহারও নিকট মাথা হেট 
করিতেন না সত্য, কিন্তু তাহার চরিত্রে এইটুকু দৌর্বল্য ছিল, এ কথা আমি জোর 
করিয়া বলিতে পারি। “সাহেবদের, নিকট পসাঁর জমাইবাঁর চেষ্টা যে তিনি কখনও 
করিয়াছিলেন, একথা আমি বপিতেছি না) তবে*তীহার বিদ্যাগৌরবে “সাহেব” সমাজে 
যে প্রতিপত্তি হইয়াছিল, তাহা তিনি সম্পূর্ণ অক্ষুপন রাখিবাঁর জন্য সচেষ্ট ছিলেন । 


“কালীপ্রসন্ন নিংহের দোষ নহে, পাইকপাডার রাঁজাদের দোষ নহে, দোষ দিতে 
হয় সমস্ত বাঙ্গালী জাতিকে দাঁও। 147৪ 7398872% হি'তুয়ানির ব্যাখ্যা করিলেন, 
বাঙ্গালী গর্বের উৎফুল্ল হইয়' উঠিল। বিবি যখন হিন্দুর তীর্ঘস্থানে হিন্দু কলেজ স্থাপনের 
অভিলাষ প্রকাশ করিলেন, হিন্দু রাঁজন্যবর্গ টাঁক৷ ঢালিয়! দিল প্রকাণ্ড কলেজ স্থাপিত 
হুইল। এই যে ভাব, ইহ! আমাদের জাতীয় অবনতিব একটা অপরিহীধ্য প্রসব । 


*যৌবনেই কালী প্রসন্নের মৃত্যু হয় £ বোধ হয় আমি তাহার সমবয়স্ক ছিলাম। 
মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্ব হইতেই তাহার কতকট! নৈতিক অবনতি পরিলক্ষিত 
হইয়াছিল। তাহার খেয়ালের অন্ত ছিল না। বোধ হয়, তিনি 089-1):988. ভাব 
কতকট! প্রকাশ করিতেন; কিন্তু তিনি যেমন তাহার 79:৪৪-এর সদ্বাবহার করিতে 
জাঁনিতেন, তেমন আব কেহই জানিত না। যেদিন 79৬. ]2 [,00-এর মোকর্দমার 
রায় প্রকাশ হইবার কথা ছিল, সে দিন কালীপ্রসন্ন আদালতে উপস্থিত ছিলেন; 
হাঁজার টাকাঁর জবিমাঁনা হইবামাত্রই তিনি তৎক্ষণাৎ সেই জরিমানার টাক! আদালতে 
দাখিল করিয়া! দিলেন। কেহ তাহাকে টাকা লইয়া যাইবার পবামর্শ দেন নাই। 
আমর] কেহই জানিতাঁম না যে, তিনি মনে মনে এই প্রকার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। 


“মহাভারত তাহার কীন্তিন্তস্ত । রাধাকাস্তের 'শব্বকল্পত্রম'-এর পারে 
কালীপ্রসন্নের মহাভারতের স্থান নির্দেশ করা যাইতে পারে। বলিয়াছি, তিনি 
বিদ্যাসাগরের কথায় এই বিরাট কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন ১ কিন্তু তাহার নিজেরও 
1১1613625 00157 8521798007398 যথেষ্ট ছিল ; লেখাপড়ার দিকে ঝেশক, লেখাপড়ার 
প্রচারের একটা প্রবল বাসনা ছিল। 


“তাহার “হুতোম প্যাঁচার নব্মায় অবশ্তই প্রতিভার কোনও বিশেষ পরিচয় 
পাুয়। যায় না বটে, কিন্ত গ্রন্থথানির মূল্য আছে। রচনা! সম্বন্ধে একটি কথ! তোমাঁদের 
মনে রাখিতে হইবে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কত-বহুল রচনার বিরুদ্ধে একটা 
£০₹০16 হইয়াছিল । বোধ হয়, ১৮৫৪।৫৫ খৃষ্টাব্দে রাধানাথ সিকদার “মাসিক পত্রিকা 
নামে একখানি কাগজ বাহির করেন, তাহাতে অনেক চলিত কথা ব্যবহৃত হইত। 
একটা প্রবন্ধের মধ্যে €য6০28০, থেকে ভাঙ্গা' এই শবযৌজনা৷ ছিল। বিদ্যাসাগর 
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হাঁিতেন। “মাসিক পত্রিকা"র সহযোগী সম্পাদক ছিলেন প্যাঁপীষাদ মিত্র। তিনি 
তাহার “আলাঁলের ঘরের ছুলাল'-এ সেই £92997০5-র চূড়ান্ত করিয়া যাঁন। তাহার 
পরে যখন এই ছুই বিরুদ্ধ ভাবের সামঞ্রন্ত সঙ্ঘটিত হইল, বাঙ্গালা সাহিত্য নৃতন 
আকাব ধাবণ করিল, নৃতন বল সঞ্চয় করিল। সাহিত্যরথী বঙ্কিমচন্দ্র হইতে সাহিত্যরঘী 
রবীন্দ্রনাথ পর্যযস্ত সকলেই আমাদের সাহিত্যের ভাষায় সেই সামপ্রস্ত রক্ষা করিয়া 
চলিলেন । 

« ছতোম প্যাচা'র মধ্যে যথেষ্ট লোৌকজ্ঞতা ও পরিহাস-রসিকতা৷ প্রকাশিত 
হইয়াছে। অনেক স্থলেই তখনকার ব্যক্তিবিশেষের প্রতি কটাক্ষপাত আছে। 
পাঁথুরিয়াঘাঁটাব কোনও ধনী প্রবীন বয়সে নিজের জন্মতিথি উৎসব উপলক্ষে ্বর্ণালঙ্কারে 
ভূষিত হইয়াছিলেন। কালীগ্রসন্নের বিদ্রপবাণ তাহাব উপর বধিত হইল; 'নঝ্সায় 
পাথুবিয়াঘাটা “হুড়িঘাটা"য় রূপান্তরিত হইল । মাহেশে রখেব সময় বাঁচখেলা, মেয়ে মানুষ 
সঙ্গে লইয়। দ্বাদশগোপাল দেখিতে যাঁওয়া ইত্যাদি তিনি নিপুণ হস্তে চিত্রিত করিয়াছেন। 
ইংবাজেরা ঠাট্টীপ্রসঙ্গে যাহাকে' 4 বলে, অর্থাৎ যে সকল সামান্য লোক ইয়াকির 
উপলক্ষে বেইক্তাঁব হইয়! নান! প্রকার বাঁদরামি কবিয়! থাকে, সন্তায় আমোদ করিবার 
চেষ্টা কবে, নায় সেই প্রকৃতির লোঁকদ্দিগের প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত দেখিতে পাওয়া 
যাঁষ। এখনও বঙ্গসমাজে এইরূপ লোক দেখিতে পাইবে । 

«৪961:৩ হিসাবে “হুতোম প্যাঁচ" যে খুব ৪5০৮৪ হইযাঁছিল, তাহা বোঁধ হয় 
না। 306 94 80 ৪৪115 ৪0901060০01 0108৮ 6509 01 10106 16 0959:9৪ 206 
&০ 79 10০%9, $ এবং রুচি হিসাবে "হুতোম' ঈশ্বব গুপ্তের ও গুড় গুড়ে ভট্চাধ্যির' 
লেখার চেয়ে অনেক অংশে শ্রেষ্ঠতর। প্্রভাকরে"র সম্পাদক এবং “ভাক্বরে'র সম্পাদক 
নিভাজ খেউড় গাহিতেন ; ধাঁপার মাঠে ছাড়া আর কুত্রাপি এ সকল লেখার জায়গ! 
হইতে পারে না। গোৌঁরীশঙ্কর ভট্টীচার্ধ্য ওরফে গুড় গুড়ে ভট্চাধ্যি যে 'রসবাঁজ” রচিত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা অপাঠ্য । কিন্তু সে সময়ে ধনীর আসরে, বিষয়ী লোকের 
বৈঠকখানায় এই নকল রচনা পঠিত হইত । বিকৃতরুচি সমাঁজের মগ্্যে এই সকল রচনা 
উপভোগ্য হইয়াছিল । 

*বিষ্যাসাগরের কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছে? তিনি এই একটানা কুরুচির তের 
বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া! কি করিতে পাঁরেন ? নব্যদলের মধ্যে তাঁহার পসাঁর 
প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল বটে, কিন্তু প্রাচীন বুনিয়াদি বড় লোকের আসরে তিনি কি 
করিতে পারেন? তথায় স্থরুচির দোহাই দিয়া নাসিক! কুষ্চিত করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে 
অপদস্থ হইতে হইত। 

«কিস্তূ 81060080109] সাহিত্যে উৎ্কট কুরুচি হইতে স্থুরুচির দিকে যে 
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$081607 আরন্ধ হইয়াছিল, বিদ্যাসাগর তাহাতে কতকটা সহায়তা করিয়াছিলেন । 
সচেই ভাবে একটা 9100 20059207906 যে করিতে হইয়াছিল, তাহা নহে। এই 
6057816100-এর ইতিহাঁস চাহ? ঠিক ইতিহীস দিতে পারিব না, তবে কয়েকাট কথা 
বলিতে পারি। 

*বিদ্যানীগর যখন সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তখনই যে তাহার সাহিত্যিক 
হিসাবে খাতির হইয়াছিল তাহা নহে । তিনি বালকদিগের শিক্ষার পথ প্রশস্ত করিতে 
ব্যস্ত ছিলেন ১ সমাজের কুরুচি ব্যাধি দূর করিবার জন্য সচেষ্ট হইবার অবসর তাহার ছিল 
না। শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই যে সমাঁজের ও সাহিত্যের রুচি মাঞ্জিত হইবে, ইহা 
ত্বাহীর ঢূঢ় ধারণা ছিল। অত কথায় কাঁজ কি, স্বভাঁবকবি ধীরাঁজ বিধবা-বিবাহের 
আন্দোলনের সময় বিদ্যাসাগরের নামে যে গান রচন! করিয়াছিল, সে গানটি এত রুচি- 
বিগহিত ও অঙ্গীল যে তাহা৷ পত্রিকায় যুদ্রিত করা অসম্ভব । কিন্তু বিদ্যাসাগর ধীরাজকে 
নিজের বাড়ীতে ডাঁকাইয়া বলিতেন, 'ধীরাজ, একবার সেই গানট। গাও ত। সেই যে, 
«বিষ্েসাগরের বিচ্যে বোঝা গিয়েছে ১* ধীরাঁজ অমনি সভার মধ্যে গান ধরিত)-- 

“বিছ্যেসাগরের বিচ্যে বোঝা গিয়েছে, 
পরাশরের * * * * * দিয়েছে।' 

“গানের অন্থান্ত চরণগুলি এখনকার কুচি হিসাবে অপাঠ্য, অশ্রীব্য। এখন বোধ 
হয় বুঝিতে পারিতেছ যে, সে সময়ে সমাঁজের বাঘু কিরূপ দূষিত ছিল। কৌ যে 
10691190808] 89201686100-এর কথা বলিয়াছেন, আমাদের সমাজে সে দিকে কাহারও 
দৃকৃপাত ছিল না। 

“কিন্ত বিদ্যাসাগরের সময় যে নব্য-যুবক-সম্প্রদায় গঠিত হইঘা উঠিল, তাহাদের 
মানসিক স্বাস্থ্য অনেকটা সবল ও পরিপুষ্ট হইতে পারিষাছিল। কেশব সেন যখন 
আসিলেন, তখন :৪781107 হইয়! গিয়াছে । 

“মহারাণী ভিক্টোরিয়াঁর গভর্মে্ট যখন আবন্ধ হইল, তখন হইতে লোকের মন 
রাজনীতির দিকে ঝু'কিল | সভায়, ০৪৮0৫ 01৪৮-এ, বৈঠকখানার আসরে রাজনীতির 
চর্চা হইতে লাগিল। ১৮৫৮ খুষ্টাব্ধে আমি যখন 11991097905 001198০-এ প্রথম 
বাষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করি, তখন আমাদের একটা! 69১8৮08 010) ছিল। তখন 
আমাদের কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণী ৬রামকমল সেনের বাড়ীর (এখনকার এল্বার্ট, 
কলেজের ) এক অংশে বসিত। ক্লাবের সম্মিলনও সেই স্থানে হইত । সেই ক্লাবে 
কেশব সেনের বক্তৃতা আমি প্রথম শ্রবণ করি। আমার সহপাঠী শ্রীযুক্ত সত্যেন্জনাথ 
ঠাকুর একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধের বিষয় ছিল 77:0190 ০৫ 809 80192 
[81058 ) ভীম্ম, দ্রোণ ইত্যাদি মহাভারতের কয়েকটি চরিত্র লইয়৷ প্রবন্ধটি চিত 


$ 
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হইয়াছিল। কেশববাবু আধঘণ্টা কাল বন্কৃতা করেন, এবং এই সময়ের মধ্যে তিনি 
€50152569' কথাটি চার বাঁর ব্যবহাঁর করিয়াছিলেন । তখনও তাঁহার বোল্‌ ফোটে 
নাই। কিন্তু যুবকগণ তাঁহার ইংরাজি বক্তৃতায় চমতকৃত হইয়াছিল। সকলের মনে 
867100870988 ও 781101048 19:5০০ জাগাইয়া তুলিয়৷ তিনি যে সাহিত্যে ও সমাজে 
স্থরুচির পথ সথগম করিয়া! দিয়াছিলেন, তাহ! অন্বীকাঁর করা যায় না। কেশববাবু ক্রমশঃ 
দেশে বিদেশে খ্রীষ্টান্‌ অশ্রীষ্টান্‌ সকলের নিকট আদর পাইলেন । খ্রীষ্টান্‌ তাহার ৪৫19৫- 
61018-এর আবরণ ভেদ করিতে প্রথম প্রথম পারেন নাই । “তাহারা ভাবিয়াছিলেন 
যে, কেশব সেন শীন্তরই খ্রীষ্টান হইবেন ; এমন কি, 7,076 1,৮1:90০৪-এর মনেও এইরূপ 
ধারণা জন্মিয়াছিল। 

“কিন্তু সর্বাপেক্ষা অবিক কাঁজ করিয়াছিল 'সোমপ্রকাঁশ” | রাজনীতি, সমাজতত্ব, 
ধর্মতর, সকল বিষয়েই বাঁদান্গবাদ, তর্কবিতর্ক সৌমপ্রকাশ পত্রে হইতে লাগিল। 
বিদ্যাভৃষণ মহাঁশয়ই প্রথমে দেখাইলেন যে, বাঙ্গালায় সর্ধোচ্চশ্রেণীর কাগজ হইতে 
পারে। সাহিত্যে ও সমাজে সোমপ্রকাশ যুগান্তর আনয়ন করিল। কুরুচি ও অঙ্গীলতা৷ 
আর কতদিন টিকিতে পারে,? হিন্দু কলেজের এক শিক্ষকের সহিত বিদ্যাভৃষণ মহাশয় 
এক বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । প্রত্যহ ঘ্িপ্রহরে যখন ছেলেদের জলপাঁন করিবার ছুটি 
হইত, সেই সময়ে সেই শিক্ষকটি সংস্কৃত কলেজে আঁসিতেন এবং তাহাঁকে ইংরাজি 
শিখাইতেন। ঘরের ছার বন্ধ করিয়া এইরূপ বিদ্যাভ্যাস হইত। তীহার ইংরাজি 
ভাষায় এমন ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল যে, 3০8০162 রচিত রোমের ইতিহাঁস তিনি বাঙ্গালায় 
অন্থবাদ করিয়া ফেলেন। 

“৬দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণের কথাপ্রসঙ্ে আমার নিজের একটা কথা মনে 
পড়িতেছে। তিনি একবার একজন ঠ1:900192186-কে আমার মস্তক পরীক্ষা করিতে 
বলেন। আমি তখন বিগ্যাঁডুষণ মহাশয়ের ক্লাশে অধ্যয়ন করি । 7১760০10818 এর 
নাম কালীকুমার দাস। কালীবাবু স্থপপ্ডিত ছিলেন । 70: 70এ-এর সঙ্গে খাষ্টান ধর্ম 
সম্বন্ধে বাঁদান্থবাঁদ করিয়! দুই শত পৃষ্ঠার একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক প্রকাশিত করিয়া 
ফেল্নে। তিনি কি কাঁজ করিতেন ঠিক আমার স্মরণ নাই। কিন্তু ১৮৪৮ খৃষ্টান 
যখন ফরাসী বাষ্ট্রবিপ্লব সংঘটিত হইল; কালীবাবু কাজ-কণ্ধ ছাঁড়িয়া দিলেন, বলিলেন, 
“বরের কাগজ পড়িতে হইবে, কাঁজ না ছাড়িলে সময় হইবে না।, ভত্রলোক আমার 
মাথা পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, আমার রাগ এত ভয়ানক যে আমি মান্ৃষ খুন করিতে 
পারি। কথাটা নেহাঁ অমূলক বলিয়া! মনে হয় না। বরাবর আপনাকে অত্যন্ত 
সাবধান হুইয়! সাঁমলাইয়! চলিতে হইয়াছে। 

“সমাজে ও সাহিত্যে পুরাতনের সহিত নৃতনের ঘবন্ব চলিতে লাঁখিল। নৃতন দল 


৫৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 
পুরাতনের বিরুদ্ধে কোমর বীধিয়! দীড়াইল; পুরাতন নিজের সন্কীর্ণ গণ্ডির মধো 
সমাজকে ও সাহিত্যকে দৃঢ়তরভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিল। এই ঘাতপ্রতিঘাতে 
সমাজ ও সাহিত্য সংক্ষু্ধ হইয়া উঠিল। বিধবাবিবাহের গোলমাল চুকিয়।৷ গেল, কিন্ত 
কৌনিন্প্রথার উপর আক্রমণ আরন্ধ হইল। 

“তখন আমার প্রথম যৌবন ; ১৪1১৫ বৎসরমাত্র বয়স 1 খিবতলাঁয় বসাঁকদিগের 
বাড়ীতে “কুলীন কুলপর্ববন্ব' নাটক অভিনীত হইল।১ আমি সেই অভিনয় দেখিতে 
গেলাম। কেমন করিয়া তোমায় বুঝাইব যে, শিক্ষিত বঙ্গসমাজ কিরূপ চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। দু [0185 08709 ০০৮ 83 & 90110799 000], 6100 139116211-1990110% 
09110 $ বোধ হয় ইংরাঁজি খুব ভাঁল ভাঁল ০০02905 অপেক্ষা কোনও অংশে ইহা মন্দ 
মহে। রচয়িত! পণ্ডিত রামনারাষণ বিছ্যারত্ব,১ আমার শিক্ষক ৬প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর মহা 
শয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । বিদ্যাবত্ব মহাশয়ের 'রত্বাবলী” শিক্ষিত বঙ্গসমাজের আদরের বস্তু। 
সংস্কৃত ঙ্লোক রচনা করিতে তিনি যেরূপ রুতিত্ব দেখাইয়াছেন, সেরূপ প্রায় দেখা যায় 
না। “কুলীন-কুলসর্ববন্ব' নাটকে ইহার যথেষ্ট নমুনা আছে। একটি শ্লোক আছে যাহ! 
মাঘ কবি লিখিলেও অগৌরব হইত না। কবিতাঁট এই £__ 

অতিরক্তবপুঃ স্খলদগতি 
বন্থহীনো বিগতান্বরো রবিঃ। 
পততি প্রতিবারি বারুণী- 
বহুসেবাফলমে দেব হি ॥ 

«এই শ্লোকটির মধ্যে যে 9০91১16 91670:0১ যে 7৫০ রহ্রাছে, তাহা কেমন 
সুন্দর | 

“প্রথম অর্থ-_নুর্ধ্যদেব অত্যন্ত লাল হ'য়ে, মন্দগতি হ'য়ে, কিরণ সব মিলিয়ে 
যাচ্চে এমন অবস্থায় সমস্ত আকাশ অতিক্রম ক"রে জলে ঝাপ দিচ্চেন। পশ্চিম দিকে 
যাওয়ার এই ফল। 

*ছ্বিতীয় অর্থ_মদ খেয়ে মীতালের শগীব লাল হ'য়ে উঠেছে, সে চল্তে গিয়ে 
হোঁচট খাচ্ছে, সব টাক উডিয়ে দিয়েছে, গাঁয়ের কাপড় গা থেকে খ'সে পড় ছে, সে জলে 
ঝাপ দিচ্চে। অত্যন্ত মদ খাওয়ার ফল এই । 

«এই মগ্যপান-প্রসঙ্গে অধ্যাপক প্যারিচরণ সরকারের নাম স্মরণ করা উচিত। 
একটি [19000)67:81009 10709100906 গঠিত করিয়া তিনি অনেক দিন তাহার নেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন । চারিদিকে মগ্ঘপানের বিরুদ্ধে ০:78899 চলিতে লাগিল | তাহার এই 


» নতুন বাজারে রামজয় বদ।কের বাড়ীতে ১৮৫৭ খুষ্টাব্দের মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহে রামনারায় 
তর্করয়ের “কুলীন কুলসর্বন্ব* (১৮৫৪) নাটক অভিনীত হয় ।-_-সং। 
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[810919006 10019067$ শিক্ষিত অপ্্রদায়ের মধ্যে মগতপান-নিবৃত্তি বিষয়ে যথে্ট 
সহায়ত। করিয়াছিল। মাতানদিগকে গুতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়! তিনি প্রতিজ্ঞাপত্রে 
তাহাদিগকে স্বাক্ষর করাইয়া লইতেন। আমি কয়েক জনের কথা জানি, যাহার! সে 
গ্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে নাই তাহার চরিত্র নিশ্মন্ন ছিল? কিন্তু একটা কথ প্রচারিত 
হইল, তিনি গঞ্ধিকা সেবন করেন! আমার মনে হয়) 16 ৪৪ ৪ 09101070 0:0- 
08%590 1১ 0101018708 | ধীরাঁজ কিন্তু গান ধরিল-_ 

মধুপান আর কোরো না, 

000 78081 বীচবে না) 

১, খা 

কিন্তু ড্যা-ঙ্বা প-থে নাইকো মানা । 

«এ 'ড্যা-ক্কা প-থে নাইকো মানা? চরণুটি গাহিবার লময় ধীরাজ হেলিয়া ছুলিয়। 

080$01106-এর মত স্বহস্তে গঞ্জিকামদিনের অনুকরণ করিয়া, হাঁসির ফোয়ারা ছুটাইয়া 
দিত। ধীরাজ মদ খাইত।” 


সাক্ড 
ওরা বৈশাখ, ১৩১৮ 


পণ্ডিত মহাঁশয় বলিলেন,_-“সম্প্রাতি একটি হিন্দু মহিলা * “চষ্টি-রহন্য" নামক 
একখানি গ্রন্থ আমাকে উপহার দিয়াছেন। এই গ্রন্থখাঁনি পাইয়। আমি যার পর নাই 
আশ্চর্য্যাথিত হইয়াছি। রচনা একটি অল্প-বয়স্ক বঙ্গমহিলার। ইহাতে যে সকল 
গ্রতিপান্ত বিষয় বিবৃত হইয়াছে তাহা অতি উচ্চ অঙ্গের । আত্মানন্দ, ত্রিতত্ব, সচ্চিদানন্দ 
সত্ব, রজঃ, তমঃ, ইত্যাদি ছুরবগাহ বিষয় লইয়া গ্রস্থক্র্গ শতাধিক পৃষ্ঠা পূর্ণ করিয়াছেন । 
যে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে গেলে সাঁধারণ ব্যক্তির মাথা ঘুরিয়! যায়, বুদ্ধি 
পক্ষাঘাত প্রাপ্তবৎ হইয়া! উঠে, সেই সমন্ত বিষয় লইয়া বিশেষ আনন্দের সহিত আলোচনা 
কর! হইয়াছে । রচনার ভাবভঙ্গি দেখিয়া বেশ বুঝা যায় যে, লেখিকা বিশেষ রসাম্বাদন 
করিতে করিতে এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। আমি পূর্বে জানিতাম যে, যদি চ অর্ধ- 
শতাব্দী কাল হইল এ দেশে স্ত্রী-শিক্ষা' এক প্রকার প্রবপ্তিত হইয়াছে, তথাঁপি এখন পর্য্যস্ত 
সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের গল্পের বহি বা নাটক অথবা বড় জোর দু'দশখাঁনি কাব্য গ্রস্থ 
অধ্যয়নে রত থাকেন। তাহাদিগের বিদ্যা-চ্চা ইহাঁর উপর বড বেশী উঠে না। কিন্ত 
উপস্থিত গ্রস্থ দর্শন করিয়া! আমার সেই ভ্রম অপসারিত হইতেছে । শঙ্করাচাধ্য প্রভৃতি 
মহারাজচক্রবস্তা দার্শনিকগণ যে সকল বিষয়ের অনুশীলন করিয়া যাবজ্জীবন ক্ষেপন 
করিয়াছেন এবং ভূমগ্ডলে লন্বপ্রতিষ্ঠ তইয়াছেন, রচয়িত্রী সেই সমস্ত বিষয় লইয়া আন্দোলন 
করিতে পরাম্মুখ নহেন। আমার নিজের কথা বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, আমি এ 
সকল বিষয়ের আন্দোলনে নিতান্ত অপটু, একেবারেই অক্ষম, এবং ইহার দৌষগুণ বিচাবে 
প্রবৃত্ত হওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র-_* 

পণ্ডিত মহাশয়ের কথাঁ বাধা দিয়া আমি বলিলাম-_“সে কি মহাঁশর ? আপনা 
এ কথা শুনিয়া লোকে নাথ! নাঁডিবে ; বলিবে, স্ত্রীলোকের রচনা বলিয়া! আপনি 
সমালৌচন। করিতে বিরত হইলেন ।” 

তিনি বলিলেন_“না। আমাকে তুল বুঝিও না) আমি যে বেদাস্তে পারদণ্খা এ 
ধারণা লোকের হইতে পারে না।” 

আমি বলিলাম--“অরশ্তই আমাদের সকলেরই পক্ষে ইহা৷ একটি বিস্ময়ের বিষয় যে 
আপনি সংস্কৃতশান্ত্রে এত বড পণ্ডিত হইয়া আপনার ৪121698] 99080196100 পাশ্চাত্য 


শ্রীমতী ফুলকুম।রী দেবী । 
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1০516151577-এ কেমন করিয়া! পাইলেন। না হয়, আপনি এই পুস্তিকখানি উপলক্ষ 
করিয়া ঞ্বদর্শনের ভিত্তির উপর দরপ্তায়মান হইয়া আপনার বক্তব্য বলিয়া যাউন।” 
পশ্তিত মহাশয় বলিলেন--“সেটা উচিত নহে। আর আমার পাণ্ডিত্যের কথা 
যখন তুমি তুলিলে, তখন কয়েকটি কথা আজ বলিব ; প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হইও ন|। 
আমি একটা বিষয়ে আপনাকে কিঞ্চিৎ সৌভাগ্যবান জ্ঞান করি। আমার যে সকল 
গুণ অথবা বিদ্যাবুদ্ধিসংক্রান্ত যোগ্যতা অথব! বিশেষ পাঁরদপ্রিতা নাই, অনেক সময়ে আমি 
লোকের নিকট সেই সকল বিষয়ে প্রশংসাবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। 'ইহা এক প্রকার আমার 
যশোভাগ্য বলিতে হইবে । আমার একটি বন্ধু ছিলেন, ডাক্তার হরিশ্চ্দ্র তলাপাত্র। 
লোকটি খুব “মস্কবা" ছিলেন ; তীহার সঙ্গে যে সময়টা কাটান ষাইত, বড়ই হাঁসি খুসিতে 
কাটিত। তিনি একদিন আমাকে আধ. ঘাঁমাসার ছলে বলিলেন, “আরে কৃষ্ণকমল, 
জান কি বলত? কেবল ভোগ! দিয়ে খাও বৈ ত নয়। কথাটা বেশ আমার মিষ 
লাগিল ; এবং কতকটা মনে বদ্ধমূল হইল। ভাবিলাম, বলেছে মন্দ নহে। সেই 
হরিশ্ন্দ্র আবার আর একদিন আর একটা ব্যাপার দেখিয়া কিছু তাক্‌ হইয়া গিয়া 
ছিলেন। পুজ্যপাঁদ তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় যখন “শবন্তোম মহানিধি' নামক 
ক্ষুদ্র সংস্কৃত অভিধানখানি__ইহা 'বাচস্পত্য” অপেক্ষা অনেক ছোট-_মুদ্রিত করিতেছিলেন 
তখন আমাকে একটা! প্রুফ দেখিতে বলিতেন। আমিও দেখিয়া দিতাম ; এবং যর্দিও 
তাহার লেখার উপব আমার কলম চালান এক প্রকার ধৃষ্টতামাত্র, তথাপি সময়ে সময়ে 
আমি একটু বদল করিয়া দিতাম । সে সমস্ত এই ভাবের পরিবর্তন যে, তিনি হয় ত বড 
কঠিন সংস্কৃত লিখিয়াছেন, আমি একটু সহজ করিয়া দিলীম। তিনি হয় ত লিখিয়াঁছেন, 
“কোকিলম্ত পরপুষ্টত্বাং,' আমি হয় ত করিয়! দিলাম “কৌকিলে! হি পরপুষ্ঠঃ । তিনিও 
বুঝিতেন যে, ছেলেদের জন্য অভিধান হইতেছে, যত সহজ হয় ততই ভাল; অতএব 
তিনি আমার এ প্রকার পরিবর্তন গ্রাস করিয়া লইতেন। একদিন হুবিশ্চন্ত্র তথায় 
উপস্থিত। এই ব্যাঁপাব দেখিয়া তিনি একেবারে অবাঁক্‌ হইয়া গেলেন, বলিলেন, 'আ্যা! 
তুমি কাটিয়। দিয়াছ ; আর তারীনাখ তাহা মঞ্জুর পর্য্যস্ত করিয়াছেন! তাই ত, তুমি 
বড় কম লোক নও।' এই প্রন্ষে আরও একটা কথা বলিতে পারি। কায়ন্থৃদিগের 
একট] চিরস্থায়ী গ্লানি তর্কবাচস্পতি মহাঁশর তাঁহার অভিধানে “কায়স্থ' এই শব্ধ উপলক্ষ 
করিয়া সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন। সংস্কৃত পণ্ডিতদিগের একটা উদ্ভট অনুষ্টুভ শ্লোক 
কাঁয়স্থজীতির লোভ ও অর্থকার্পণ্য সম্বন্ধে প্রচলিত আছে। তাহার অভিধানে এই 
শ্লোকটি দেখিয়া আমি তাহাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া উঠাইয়া দিতে কহিলাম। 
প্রথমে তিনি রাজি হইলেন না, পরে অনেক করিয়া! বলাতে শেষ কালে রাজি হইলেন। 
আমার বোধ হয়, সেই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত বহুবিবাহ সম্বন্ধে তাহার 
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তর্কবিতর্ক চলিতেছিল। শ্ঠামাচরণ বিশ্বাস বিদ্যাসাগরের ভক্ত ছিলেন। তর্কবাচম্পতি 
মহাশয়ের সহিত শ্যাম বিশ্বাসের কিছু তীব্র ভাবে সেই উপলক্ষে তর্কবিতর্ক হইয়াছিল । 
সেইজন্য পণ্ডিত মহাশয় সমস্ত কায়স্থ জাতির উপর চটিয়া গিয়াছিলেন, এবং কায়স্থ শব্দের 
ব্যাখ্যা লিখিতে বসিয়া! রাগ সামলাইতে পারেন নাই। এটি কিন্তু আমার সম্পূর্ণ 
অন্মানমাত্র । 


“যাহা হউক, হবিশ আঁমাঁকে যে ভোগা দিয় খাইবার দোষারোপ করিয়াছিল লে 
কথাটি আমার সর্বদাই মনে পড়ে, এবং আমি আপন আপনি হাসি । আমি মনে মনে 
বেশ জানি যে, সাধারণতঃ লোকে আমাকে সংস্কতশান্্রে যতদূর পারদর্ণী ও পণ্ডিত মনে 
করে, আমি তাহার কিছুই নহি। ফলতঃ আমার নিজের বিশ্বাস যে, আমার সংস্কৃত- 
জ্ঞান কতকট] পল্লবগ্রাহিতা যাহাকে বলে তদ্রপমাত্র । সুগভীর পাণ্তিত্য কোনও 
বিষয়েই আমার নাই, এট আমার আন্তরিক অমারিক বিশ্বাস। কিন্তু এই বিশ্বাসের 
বিষয় আমি আমার পূর্বতন ছাত্র অবিনীশচন্দ্র ঘোষেব নিকট বলিবার উপক্রম করিয়।- 
ছিলাম । অবিনাশ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের এম. এ.; এখন গভর্ণমেণ্টের পেন্সন ভোগ 
করিতেছেন। তীঁহাব পিতা ৬গিরিশচন্ত্র ঘোষ 'বেঙ্গলি' নামক স্থপ্রতিষ্ঠিত সংবাদপত্র 
সংস্থাপিত করিয়া যান, এবং আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। এই পল্পবগ্রাহী 
পাণ্ডিত্যের কথা বলায় অবিনাশ অত্যন্ত চটিয়া গেলেন এনং আমার মুখের উপরে 
বলিলেন--এটা কি হচ্ছে? এটা &£০০৮৪৮০০ নাকি ?' আমি থামিয়া গেলাম। আষি 
জানি যে, অবিনাশ আমার খুব ভক্ত, আমার বিদ্যাবুদ্ধি সম্বন্ধে তাহার বিশেষ শ্রদা। 
আমি কোন্‌ কালে সংস্কত কোন কোন পাঠ্য গ্রন্থ অধ্যাপনার সময় উহাব কি ইংরাজি 
অচ্ছবাদ তাহাদিগকে বলিয়া দিতাম, এখনও পর্য্যস্ত অবিনাশ প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে 
তাহার তারিফ করিতে ছাড়েন না। অবিনাশেব মত স্ুবিদ্বান ব্যক্তির মুখে এ সকল 
প্রশংসাবাক্য শুনিয়া আমিও মনে মনে খুসী হই সন্দেহ নাই। কিন্ত তথাঁপি আমার 
নিজের সংস্কতজ্ঞত! বিষয়ে আমার নিজের যাহ! মত আছে, আমি জানি যে সেইটাই 
ঠিক। 

“অধিক দিন নহে, আমি ও মহেশ ভারত ও নীলমণি গ্যায়ালঙ্কার, আমর1 তিন- 
জন বিশ্ববি্ভালয়ের সংস্কত প্রবেশিকা গ্রন্থ সম্পাদন করিয়াছিলাম। জানি না, কি 
গতিকে 05৮ ৪0759 1005 ০৫ 869১ তাহাতে এত ভূল বাহির হইয়াছিল, যে আমাদের 
তিন জনকে লজ্জীয় অধোবদন হইতে হয়। এই ঘটনা লইয়া সংবাদপত্রওয়ালার৷ দিন 
কতক খুব আমোদ করিয়াছিল। একজন লিখিয়াছিল--“একৈকমপ্যনর্থায় কিমু তত্র 
চতুষ্ট্ম" আর একজন আমার নাম করিয়! লিখিয়াছিল-_নামে তাল পুকুর ঘট ডোবে 
না।' যাহা হউক, প্রবেশিকা সেই সংস্কবণে যতদুর মূর্খতা দীড়াইয়৷ গিয়াছে, ততদুর 
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মুর্খ নহি বটে ; কিন্তু সংস্কৃতশাস্ত্রে বিশেষ পারদশিতা বলিতে গেলে আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর 
রাঁমকমলের প্ররুতপক্ষে ছিল। আমার তাহা কিছুই নাই। তিনি সংস্কৃত কলেজে যে 
১০।১১ বৎসর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, স্ই কয় বৎসরের মধ্যে সংস্কৃতশাস্ত্বের এমন কোনও 
অংশই নাই যাহা তিনি প্রগাঁঢ়র্ূপে এবং সুগভীর আলোচনার সহিত অনুশীলন করেন 
নাই,_-কি সাহিত্য, কি অলঙ্কার, কি দর্শন যখন যাহা পড়িয়াছিলেন, তাহাতেই এরূপ 
পারিপাট্য ও পারদ শিতা লাভ করিয়াছিলেন যে তাহার অধ্যাপকগন উত্তরকালের ছাত্র- 
দবিগের নিকট তাঁহাকে দুৃষ্টান্তের স্বরূপ উপন্তানিত কখিতেন। আমীর বেশ মনে 
আছে, আমি যখন প্রেমঠাদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের শ্রেণীতে অলঙ্কাব পাঠ করি তখন 
আমাদের পাঠশৈথিল্যের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়। তিনি বলিতেন, “যথার্থ শিখিবাঁর উদ্ম 
কেবল রামকমলের দেখিয়াছি ।, 

“বাহার নিজে সংস্কৃতিজ্ঞ নহেন, তাহারা আমার বিষবে ভাবেন যে, সংস্কৃত 
শাস্ত্রের কোনও অঙ্গই আমার অবিদিত নাই $ দর্শন, স্বৃতি, সকল বিষয়েই যেন আমার 
মতামত দিবার ক্ষমতা আছে। আমি অজ্ঞতা স্বীকার করিতে কুন্ঠিত নহি ; কিন্ত 
অনেক সময়ে মনে হর ওরূপ করিতে গেলে লোকে বিপরীত বুঝিবে, আমাঁকে অহঙ্কারী 
বিবেচনা করিবে । 

“আমার এই প্রকীর যশৌভাগ্যের যে কারণ কি তাঁহাও আমি এক প্রকার ঠিক 
করিয়া রাখিয়াছি। কলেজে অধ্যয়ন না! করিয়া আমি এট্ন্স পাসের ছুই আড়াই 
বৎসরের মধ্যে ঘরে পড়িয়া বি. এ, পাস ধিয়াছিলীম, সেই জন্য আমার একটা নাম 
বাহির হইয়াছিল, এবং আমি উপযাঁচক না হইয়াঁও প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপকের 
পদ পাইয়াছিলাম। আমাদের দেশের লোকের একটা অভ্যাস এই যে, যিনি 
গভর্ষেন্টের নিকট প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তিশি দেশের লোকের নিকটও স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েন ; এই কথা ৬নগেন্দ্রনাঁথ ঘোষ তাহার রচিত কষ্ণদাস পালের জীবনীতে বুঝাইয়। 
দিয়াছেন। আমি অল্প বয়সে প্রেসিডেম্নি কলেজের ধিনিয়র প্রফেসর হওয়াতে 
সাঁধারণে ভাঁবিলেন যে, আমি না জানি কত বড় দিগ্গজ পর্ডিত। 

. «তবে হিদ্যাঁসাগর যহাঁশয় যেন কতকটা ভিতরের ব)াপার বুঝিয়। রাখিয়া ছিলেন 
কারণ তিনি একদিন আমাকে স্পষ্ট বলিলেন, “তোর! ইয়ের বাঁর হয়ে রইলি ; না 
ইংরাজিও তেমন লিখতে পারিস, না সংস্কৃততেও পণ্ডিত হলি।' তিনি তখন “বিধবা 
বিবাহ বাদদাহবাদে মগ্প্রায় হইয়াছিলেন। তাহার অভিলাষ ছিল যে তাহার যুক্তি- 
বিন্তাসগুলি ইংরাজিতে উত্তমরূপে প্রতিপাঁদিত হয়। কিন্তু সংস্কৃতও ভাল বুঝে, 
ইংরাঁজিও ভাল লিখিতে পারে এরূপ লোক না পাওয়ায় নিরস্ত হইয়াছিলেন। 

“প্রসঙ্গ ত্রমে নিজের কথা অনেক বলিলাম, বোধ হয় এখন সংস্কতজ্ঞান সম্বদ্ধে আর 
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'আলোচনা নিশ্রয়োজন। একটু মোড় ফিরাইয়া লওয়া যাউক,--বাঙ্গালা সাহিত্যের 
কথা একটু আলোচন। করিলে ক্ষতি কি? 

«বোধ হয় তোমরা জান না যে, তারানাথ তর্কবাচম্পতি বাঙ্গালায় «বাক্যমঞ্জরী? 
নায়ী একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়া ছিলেন । [6 1৪ ৪12. 930911906 মম 01001. 
৪3776২১--আমার মনে হয় সে ধরণের পুস্তক আমাদের আর নাই। প্রেমটাদ 
তর্কবাগীশ মহাশয়ও বাঙ্গাল পিখিতেন $ ঈশ্বর গুপ্তের পপ্রভাকরে' নাকি তিনি একজন 


বিশিষ্ট লেখক ছিলেন। প্রভাকরের 27০%%০ দু দফা তিনি রচনা করিয়া দিয়াছিলেন। 
শ্রথম দফ। £-- 


সতাঁং মনস্তামরসপ্রভাকরঃ 
সদৈব সর্বেষু সমগ্রভীকরঃ।১ 
ইত্যাদি। 
ছিতীয় দফা :-_ 
নক্তং চন্রকরেণ ভিন্নমুকুলে ঘিন্দীবরেষু কচিৎ 
ভ্রামং ভ্রামমতন্দ্রমী যদমৃতং পীত্বা ক্কুধাকাতনাঃ | 
অদ্যোগ্দ্‌ বিমল প্রভাকরকরপ্রোতিন্পন্লোদবে 


সবচ্ছন্দং দিবসে বিবন্ত চতুবস্বাস্তদ্িরেফ! রসং ॥ 
“আবার তিনি “ভাঙ্করে'র১ 2০০৮০০-ও লিখিয়। দিয়াছিলেন ।-_ 

ভ্রাতর্কোধসরোজ কিং চিরয়সে। মৌনন্ত নায়ং ক্ষণঃ | 

দোধধবাস্ত দিগস্তরং ব্রজ ন তেইবস্থানমব্রোচিতং | 

ভো! ভোঃ সতপুরুযাঃ কুরুধ্বমধুনা সং কৃত্যমত্যাদরা২, 

গোঁরীশস্কর পূর্ব পর্ববতমুখাৎ উজ্জস্ততে ভাস্করঃ ॥ 

“ঈশ্বর গুপ্রের পপ্রভাকর' দৈনিক পত্র; কিন্তু কয়েক বৎসর গতে তিনি প্রতি 
মাসে একখানি মাসিক সংস্করণ মুদ্রিত করিতে আরম্ভ করেন, তাহাতে বিবিধ গণ্ 
থাকিত এবং যথেষ্ট গুণপন! প্রকাশ পাইয়াছিল। ইহা! ব্যতীত কবির গান ইত্যাদি 
রচনা করিবার শক্তি তাহার সামান্য ছিল না। তীহার সময়ে “কবির লড়াই” বিলক্ষণ 
প্রচলিত ছিল, এবং তিনি একজন উৎকৃষ্ট বীঁধনদাঁর বলিয়া প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিলেন। তিনি 
নিজে কোথাও গান বড় একটা গাঁহিতেন না, তাহার গলাটাও ভাঙ্গ। ভাঙ্গা গোছ ছিল। 
কিন্তু সেকালে তাহার গান বাঙ্গলার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত । একটি গান তোমাকে 

১ ল্লোকটির দ্বিত।য় পওক্তি ঃ “উদ্দেতি ভাম্বংসকলা প্রভাকরঃ 


সদর্থসংবাদনবপ্রভাকর ॥'--সং 
১ গৌরীশস্কর তকব!গীশের 'নম্বাদ-ভাম্কর' ।_-সং 
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বলিতেছি, এই গানটি এখনও আমার দেহে পুলক সঞ্চার করাইয়া দেয়, জানি না এ 
গানটি মুদ্রিত হইয়াছে কি না । গানটি এই £__ 
পুরবাসী বলে, রাণী, তোর তারাহারা এলো এ । 
অমনি পাগলিনী প্রায়, এলোকেশে ধায়, 
বলে, কই আমার উমা কই। 
ন্নেহে রাণী বলে, আমার উমা কি এলে, 
একবার আয়, মা, আয় গে। করি কোলে । 
অমনি দুবাঁহ পসারি, মায়ের গলা ধরি, 
অভিমানে কেঁদে মায়েরে বলে, 
হাদে ও পাঁধাণি, কই মেয়ে নৌলে আনতে গিয়েছিলি, 
পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে, মা, মায়া কি পাঁসরিলি, 
কৈলাসেতে সবাই বলে, উমা তোর কি ম! নাই, 
অমনি সরমে মরে যাই । 
আমি বলি আমার পিতে, এসেছিলেন নিতে, 
শিবের দৌষ দিয়ে কীদি বিরলে । 
তুমি গেলে না কো নিতে, জেনে এলেম আঁপন৷ হ'তে, 
র'ব না কো যাব ছু দিন গেলে । 

“গানটি বোধ হয় আমার সম্পূর্ণ মুখস্থ নীই, কিন্তু ইহার রচনার লালিত্য ও 
চমৎকারিত। চিন্তা করিয়া! মোহিত হইতে হয় । আজিকার কালে এরূপ রচন। কাহারও 
লেখনী হইতে বাহির হওয়। এক প্রকার অসম্ভব হইয়৷ উঠিয়াছে। মেকলে আযডিসনের 
চমৎকার গছ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, আযাঁডিসনের রচন! দ্বিতীয় চার্লসের আমলের 
আধা-ফরাসি রচনা হইতে যেমন সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তেমনই এখনকার আধা-জন্মীন রীতি 
হইতেও ম্বতন্ত্র। যথার্থ ইংরাজি দ্ীতি যদি দেখিতে হয় তাহা হইলে আযাডিসনের 
 গন্যেই দেখিতে পাওয়। যাইবে । ঈশ্বর গুপ্ের পূর্বোক্ত গানটির বিষয়েও সেইরূপ বলা 
যাইতে পারে। উহাতে বামুন পণ্ডিতি সংস্কৃত শবের ছড়াছড়ি নাই, এবং এখনকার 
ইংরাজি তঙ্জমা বাঙ্গালার ভঙ্গিও নাই । ফলতঃ যদি প্ররুত বাঙ্গাল! ভাষার রীতির 
নমূন! দেখিতে হয় তাহ! হইলে দু-পীঁচ জন পুরাতন গ্রস্থকাঁরের রচনা ভিন্ন আর কুত্রাপি 
দেখিতে পাওয়া যাইবে না। একজন দাশুরায়, একজন ভারতচন্দ্র, আর এ কালের 
মধ্যে ঈশ্বর গুপ । 

“উত্তরকালের অনেকগুলি লেখকের ওত্তাদ ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন। বঙ্কিমবাবু 
আপনাকে তাহার একজন সীক্রেদ্‌ বলিয়। জীনিতেন, এবং অক্ষয় দত্তের বাঙগীলা 
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রচনাতে ঈশ্বর গুপ্চের নিকট হাতে খড়ি হয়। তবে অক্ষয় দত্ত যে বরাবর গুরুর 
রচনাপদ্ধতি নকল করিয়াছিলেন তাহা! নহে। তিনি অনেকটা বিষ্ঠাসাগরি রীতির 
দিকে আরুষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহ! বলিয়৷ বিদ্ভাসাগরেরও মাছিমারা গোছের 
নকল করেন নাই। অক্ষয় দত্ত যেরূপ প্রাতিভাসম্পন্ন ছিলেন, তিনি যে কাহারও নকলে 
চলিবেন, ইহা কোনও মতেই সম্ভবপর ছিল না। তাহার রচনার ওদার্য্য ওজন্মিতা। 
অকপট আস্তরিকত৷ এবং মনের ভাব অকাতরে ব'ক্ত করিবার ক্ষমতা বাঙ্ীলার অতি 
অল্প লেখকেই প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি স্বরচিত “বাহাবস্ত্র'র প্রথম ভাগের 
শেষে আমিষ ভক্ষণের বিরুথকল্লে এক সতেজ প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন, এবং উক্ত 
গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের শেষ অংশে স্থরাঁপানের বিরুদ্ধে এক প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। 
তাহার" গুরু ঈশ্বর গুপ্ত ইংরাজি লেখক আাডিসনের মত মদ্দিরার বিষয়ে কিঞ্চিৎ চিত্র- 
দৌর্বল্য লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; উভয়েরই পেটে একটু পড়িলে মাথাটা খুলিত 
ভাল। এই কারণেই বোধ হয় ঈশ্বর গুপ্ত স্থরাঁপাঁন সম্বন্ধে শিশ্ত অক্ষয় কুমারের 
কটাক্ষপাত দর্শন করিয়া কিছু দিন পরে বিলক্ষণ প্দাদ তুলিবাঁর অবসর পাইয়াছিলেন। 
তাহার বৃত্তাস্ত এই-_ 

বাহাবস্ত'র রচনার কয়েক বৎসর পরে অক্ষয়কুমারের মস্তিষ্ক বোৌঁধ হয় অতিরিক্ত 
চালনাদোষে এত নিস্তেজ ও নিজ্ঞাব হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহাকে সর্বপ্রকার লেখা 
পড়ার ব্যাপার ত্যাগ করিয়া বালিগ্রামে যাইয়া! একটি নিভৃত স্থানে গাছপালা! রোপনে 
অন্যমনস্ক হইয়া জীবনের শেষ কয়েক বংসর ক্ষেপন করিতে হইয়াছিল । সেই সময় 
শুনিতে পাই তিনি মাংসও ধরিয়াছিলেন, 2০৮৮ '109-ও ধরিয়াছিলেন । তাঁহার এই 
শেষাবস্থা উপলক্ষ করিয়া ঈশ্বর গুপ্ত পরিহাসগর্ভ একটি পদ্য লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 
এই ছত্রটি ছিল £-_ 

“মাথামুও ঘুরে গেল মীথামু্ড লিখে ।' 

“বাঙ্গালা ভাষাঁর উন্নতিসাধন সম্বন্ধে ষে সকল ব্যক্তির গুণ-কীর্তন করা আমাদের 
অভ্যাস হইয়াছে তন্মধ্যে ঈশ্বর গুপ্ঠের নাম যে সর্বোচ্চশ্রেণীতে কীন্তিত হওয়া উচিত 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু কেন যে তাহ! হয় না, কেন যে তাহার স্মরণার্থ একখানি 
ছবি পধ্যস্ত সর্বসাধারণকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত করিবার কোনও উদ্যোগ কখনও প্রকাশ্ঠরূপে 
হয় নাই, ইহা শুদ্ধ যে অনাকলনীয় (11)001)061%91)19, 8089905:28819) তাহা নহে, 
ইহাতে বাঙ্গালী জাতির কৃতজ্ঞতাবৃত্তি যে নিতাস্ত ক্ষুদ্রকলেবর তাহাঁও প্রকাশ পায় । 
সে বিষয়ে জাজল্যমান দৃষ্টান্ত দিতে গেলে অধিক দুর যাইতে হয় না, লর্ড রিপণের নাম 
করিলেই যথেষ্ট হইবে। রিপণের স্মতিরক্ষাবিষয়ে আমর! যে ভঙ্গি প্রদর্শন করিয়া 
বমিয়৷ আছি, তাহাতে বোধ হয় কিঞ্চিৎ চিন্তাপ্রবণতা৷ থাকিলে প্রত্যেক বাঙ্গালীর 
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অধোবদন হইয়া থাঁকা উচিত। ঈশ্বর গুপ্ত আর লর্ড রিপণ এই দুইজনের নাম এক 
প্রস্তাবে উল্লেখ করিতে কুষ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই । একজন যেমন রাজনৈতিক 
বিষয়ে অতুযুদারমতি ছিলেন, আর একজন তেমনই একটি অল্পবয়স্ক সাহিত্যশাস্ত্রের 
উন্নতিকল্লে আপনার জীবন সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন। আমার বোধ হয়, ঈশ্বর গুণের 
বিষয়ে এতদ্দেশীয় লৌকের যে ওঁদাসীন্য তাহার একটি প্রধান কারণ এই যে, তিনি 
গভর্মেপ্টের নিকট বড় একটা জানিত ছিলেন না। আর আমরা বান্রালী যতই 
আস্ফালন করি না কেন, গভর্মেন্ট আঙ্গুল নাঁ বাঁড়াইলে আমরা কে ভাল কে মন্দ বুঝিয়! 
উঠিতে পারি না। 

«প্রকৃত বাঙ্গীলাভাষায় রীতি-বিশুদ্ধ (1810:026০) রচনা-বিষয়ে ঈশ্বর গুপ্ডের যে 
প্রকার পারিপাট্য ছিল, তাহাতে দাশুরাঁয়ের ততোধিক ক্ষমতা দেখা যায়। দীশুরায়ের 
রচিত একটি গান আমার মুখস্থ আছে, সেটি হাটে বাজারে ভিখারীরা গাহিয়া দু'এক পয়সা 
উপার্জন করে। সেই ১০১২ পংক্তির মধ্যে প্রকৃত বাঙ্গীলা রীতির এত নমুনা দেখিতে 
পাওয়] যায় যে, এখনকার তঙ্জমা কর আধ! ইংরাজী লেখ ধাহাদিগের অভ্যাস হইয়া 
শিয়াছে তাহাদের সর্বদা সেই ১০-১২ পংক্তি চক্ষুর সম্মুখে রাখা মন্দ নহে । গানটি এই £-. 

কি আনন্দের কথা, উমে, ও মা লোকমুখে শুনি, 
সত্য বল শিবানি, অন্নপূর্ণা নাম কি তোর কাশীধামে। 
অপর্ণা যখন তোরে অর্পণ করি, 

ভোলানাথ ছিলেন মুষ্টিকের ভিথারী, 

আজ কি আনন্দের কথা বল্লি, শুভন্করি, 
বিশ্বেশ্বরী না কি বিশ্বেশ্বরের বামে। 

খ্যাপা) খ্যাঁপা সবে বল্ত দিগস্বরে, 

গঞ্জনা পেয়েছি কত ঘরে পরে, 

আজ ছ্বারি নাকি আছে বিশ্বেশ্বরের ঘারে, 

দর্শন পাঁয় না ইন্দ্র চন্দ্র বমে। 

হিমালয়ে বাস হর করিয়াছে, 

কুবের ধনেতে কাশীনাথ হয়েছে, 

ফলেছে কি ফল তোমার কপালক্রমে ৷ 

বিষয় বুদ্ধি বটে বিশ্বাস হয় যে মনে, 

তা না হলে গৌরীর এত গৌরব কেনে, 

চেয়ে দেখ না আপন সম্তানে, 

মুখ বাঁকাঁও কেন দাঁশরথি নামে । 
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«এমন সরল ভক্ত খাটি বাঙ্গালী কবি এখন আর জন্মে না কেন? বহুদিন ধরিয় 
আমর! পশ্চিমের দিকে তাকাইয়া আছি, সমঘ্ত বিষয়েই পশ্চিম হইতে 10811786107 
লইয়া আপনাঁদিগকে সার্থক মনে করিয়াছি । আপনাদের শব্সম্পদের দিকে লক্ষ্য না 
করিয়া বিদেশী কথার তঙ্জমা করিয়া! বিদেশী জুরে গান গাহিয়াছি, নহিলে ভিত্তিহীন, 
বিশেষত্ব, সহানুভূতি শব্ধ বাঙ্গীলা সাহিত্যের ও বাঙ্গালা! ভাষার অঙ্গীভূত হইল কেন? 
এই গুলির কি খাটি দেশী প্রতিশব্দ পাঁওযা যাঁয় নাই? আমাদের এই নবজাগ্রত স্বদেশ- 
ভক্তি যদ্দি বাস্তবিকই আমাদের দেশের দিকে আমাদের মন আকর্ষণ করিয়া থাঁকে, 
তাহ! হইলে বাঙ্গালা সাহিত্যে ভক্ত দাশুরায়ের স্থান নির্দেশ করিতে আমাদের কষ্ট 
পাইতে হইবে না। 

*শুনিয়াছি ম্যাক্স মূলার যখন খঞ্থেদের মুদ্রাঙ্কন সংস্করণরূপ বিরাট ব্যাপারে 
হস্তার্পণ করিয়াছিলেন তখন পাঁণিনির প্রায় চারি হাজার স্থত্র সর্বদাই চক্ষুর সম্মুখে 
রাখিবার জন্য, শবত্রগুলি আগাগোডা ঘরের দেওয়ালে এমন করিয়। লিখিয়াছিলেন, যে, 
যখনই যে স্ত্রের আবশ্টাক হয় তখনই তাহা৷ দেখিবার সম্ভাবনা থাকে । আমীর মনে 
হয় আমাদের সাহিত্যের পর্ণকুটার হইতে বৈদেশিক “ভিত্তিহীন, প্রভৃতি শব্দ বহিষ্কৃত 
করিয়া খাঁটি দেশী কথায় সাহিত্যের চচ্চা করিতে হইলে হয় ত প্রথম প্রথম কুটারগাত্রে 
খাঁটি বাঙ্গালা শবগুলি লিখিয়া রাখিতে হইবে । হয় ত তখন আবার ঈশ্বর গুপ্ত দীশু- 
রায়ের মত বাঙ্গালী সাহিত্যিক খাঁটি বাঙ্গালায় মনের ভাব প্রকাঁশ করিতে সক্ষম 
হইবে । 

“ইতরাঁজি ভাষা বাঙ্গীল ভাষার প্রতি যে কটাক্ষপাত কর। হইল তাহার অভিপ্রায় 
এরূপ নহে যে, বর্তমান অবস্থায় বাঙ্গালা ভাষাকে ইংরাজি ভাষা কিম্বা তাদুশ সম্পূর্ণ- 
বিকাশপ্রাপ্ত অন্য কোন যুরোঁপীয় ভাষা হইতে শব্দ, ভাব ও ধধরৃা” ইত্যাদি বিষয়ে 
সাহায্য লইতে হইবে না, বা অন্থকরণ করিতে হইবে না। ইহাতে ভাষা দৌয়াশলা 
হইয়া আসে বটে কিন্তু ভাষা দৌয়াশলা হইলে যে তাহার পূর্ণতাপ্রাপ্তি সম্বন্ধে বিশেষ 
কোনও ব্যাঘাত ঘটে এ প্রকাব বোধ হয় না । ইংরাজির মত দৌয়াশলা ভাষা! আর নাই। 
একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজ গ্রন্থকার (ডি ফো৷) কোনও স্থলে বলিয়! গিয়াছেন,--“আমরা 
ইংরাজ জাতি বর্শসঙ্কর-বিষয়ে নাঁক তুলি কেন? আমাদের মত সক্কর জাতি-_250086] 
£৯০৪_-আর কোথায় আছে? দিনেমার, জাশ্মীন, কেণ্ট, টিউটন প্রভৃতি কত জাতির 
রক্ত আমাদের শিরায় বহিতেছে তাহার হয়তবা কর ভার। ভি ফো ইংরেজ জাতির 
বিষয়ে যে সম্করের কথা কহিয়া গিয়াছেন, তাহাদের ভাষাতেও সেরপ দৌষ-_দোষই বল 
আর গুণই বল--আবোঁপ কর যাইতে পাঁরে। তথাপি কিন্তু ইংরাজি অপেক্ষা সমধিক 
পূর্ণতাপ্রাপ্ত আর কোন্‌ ভাষ! পৃথিবীতে বিদ্যমান আছে? 
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«“মেকলে আপনার ইতিহাসের একস্থলে সাহঙ্কারে বলিয়াছেন,-আর সে অহঙ্কার 
অমূলক নহে,_-যে কবির কা্ধ্যই বল, গণ্য লেখকের কা্ধ)ই বল, বক্তৃতার ব্যাপার বল, 
পরিহাসরসিকতা, ইতিহাস রচনা ইত্যাদি যে কোন ব্যাপারে ভাষার উপযোগিতা আছে, 
তাহার কোনটিতেই পূর্ণতা লাঁভ করিতে ইংরাঁজি ভাষা অক্ষম বা অনুপযুক্ত নহে, এবং 
পৃথিবীর অন্য কোনও ভাষার নিকট এ সম্বন্ধে ইংরাঁঞ্জিকে হীনতাম্বীকার করিতে হইবে 
নাঃ ভবে যদ্দি হয়, বোধ হয় প্রাচীন গ্রীক ভাষার নিকট চাই কি হীনতা স্বীকার 
করিতে হইলেও হইতে পারে। 

“অতএব দেখা যাইতেছে যে “আশশ'17501101800, 100710791] 07088066 
বেণী সংখ্যায় থাকিলে যে ভাষাকে হীন থাঁকিতে হয়, একথা ঠিক নহে । তবে আমার 
বোধ হয়, বাঙ্গালার ভবিষ্যতে পুর্ণতালাভ সম্বন্ধে একট1 ব্যাঘাত রহিয়াছে, সেটা 
আমাদের রাজনৈতিক অবস্থ!। পৃথিবীর ইতিহীস পধ্যালোচনা করিয়া দেখ, বহুকাল 
পরাধীন কোনও জাতির ভাঁষ কম্মিনকালে বিশিষ্ট উন্নতি লীভ করে নাই। এশিয়া 
মাইনর সেইরূপ একটি দেশ? ইহার কোনও ভাষা কখনও গা তুগিতে পারে নাই। 
ইটাঁলির ভাঁষাকে এ বিষয়ের বিরুদ্ধ প্রমাণ বলা যায় না; কাঁরণ, ইটালির মধ্যে কেবল 
সিসিলি ও নেঈুল্স্‌ অনেক,দিন স্পেনের অধীন ছিল, এবং উত্তরে লম্বাডি কিছুকাল 
অদ্টিয়ার অধীন থাঁকে। কিন্তু অন্তান্ত অংশ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অনেক গুলি রাষ্ট্রে বিভক্ত ছিল, 
সে সকল রাষ্ট্রে স্বদেশীয় লোকেরই গ্রাধান্ত । তাহাদের অনেকেই অত্যাচারী ও উৎপীড়ক 
ছিলেন বটে, কিন্ত তথাপি তাহারা ইটালির লৌক। অতএব ডাণ্টে, টাসে, আরিয়ষ্টো, 
পেট্রীক ইহাদিগের দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া সগ্রমাণ করা যাইতে পারে না যে, এক্প অবস্থা ভাষা 
বিকাশের গুরুতর বিস্ব নহে। আরও একটা দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে, প্রাচীন 
গ্রীক ভাষা ও আধুনিক রোমেক (০০:৪০) ভাষা । কই, রোখেক ভাষাতে কে কোথায় 
বড় গ্রন্থকার জন্গিয়াছে? যে অবধি গ্রীসের স্বাধীনতা গেল, সেই অবধি তাহার 
সাহিত্যও গিয়াছে । অতএব আমার ত বোঁধ হয়, উন্নতি সম্বন্ধে যত্ই চেষ্টা কর, 
বাঙ্গাল! “আধেঙ্গা গোছ হইয়া থাকিবে । তবে আমি এ কথা বলি না যে, বাঙ্গালার 
৪1৫ কোঁটি লোকের বিদ্া শিক্ষার জন্য ভাঁষাঁটাঁকে কতকট। গড়িয়।৷ তুলিতে হইবে না। 
উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা না হউক, মধ্য অজের শিক্ষা! পর্যযস্ত সাধন করিতে তর্জমাঁর ছারাই 
হউক, স্বাধীন রচনার দ্বারাই হউক, গ্রন্থাদি রচনা চলিতে থাকিবে । কিন্তু মাথার উপরে 
ইংরাজির যে দাপট আছে সেটা ঘুচিবার কোনও সম্ভাবনা দেখি না। অধিকাংশ 
অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন বাঙ্গালী ইংরাঁজীর দিকেই আকৃষ্ট ও ধাঁবিত হইবেন। যদি 
কখনও তাঁহারা বাঙ্গালা ভাষা ব্যবহার করিতে উন্মুখ হয়েন, সেটা যেন সাহারা ভাবিবেন 
বাঙ্গালাকে অনুগ্রহ করিতেছেন ।” 


আট 


৩১শে বৈশাখ, ১৩১৮ 


অনেক দিন পরে আজ আবার সন্ধ্যার সময় বীডন উদ্যানে পণ্ডিত মহাশয়ের 
সহিত আলাপ করিবার অবসর পাইলাম। 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন_-“আজ তোমার সাহিত্য পরিষদের নিসার উপস্থিত 
হইবার কথ! ছিল, তথায় গেলে না কেন?” আমি বলিলাম,_-“শরীর ভাল নহে ।” 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__”এই সকল অধিবেশনে প্রবন্ধ পাঠ কর! হয় কি?” আমি উত্তর 
করিলাম,__“হয় বৈকি? আজ সম্রাট কনিষ্ষের একটি স্বর্ণমুদ্র প্রদর্শন করিবার কথা 
আছে।” তিনি বলিলেন,--“দেখ, কালিদাঁসের পুস্তকে যে “নিফ' কথাটি পাওয়া যায়, 
আমার মনে হয় উহা আর কিছুই নহে, এঁ কনিষ্কের স্বর্ণমুদ্রা। “নিষ্ক' কথাটির অর্থ কি 
জান? ছেলেদের গলায় অলঙ্কার-স্বরূপ যে সোণাঁর ধুকধুকি পরাইয়া দেওয়া হয়, সেই 
অলঙ্কারবিশেষকে নিষ্ক বলে। এখনকার ছেলেপিলের গলায় যেমন নবাবি আমলের 
মোহর কিম্বা ইংরাজের গিনি ঝুলাইিয় দেওয়া হয়, সেইরূপ হয় ত সীথিয় *করাজের 
মোহর কালিদাসের সময়ে ব্যবহৃত হইত।” 

আমি বলিলাম,_“আশ্চর্য্ের বিষয় নহে । বিশ্েতঃ দি এ কথ। ঠিকই হয় 
যে, কনিফ থুষ্টীয় ছিতীয় শতাব্দীর লোৌক, এবং মহাঁকবি কাপিদাস চঙ্জ্গুপ্ত 
বিক্রমার্দিত্যের সভার নবরত্বের এক রত ।” 

পণ্ডিত মহাঁশয় বলিলেন, _“দেখ, গ্রীক মুত] আমাদের দেশে এত প্রচলিত ছিল 
যে, সংস্কৃত ভাষার মধ্যে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া স্ুকঠিন নহে। সংস্কৃত “দ্রম্য, 
নিশ্চয়ই যাবনিক 70:01:79 । অমরকোষে তাত্রের একটি নাম :শ্লেচ্ছমুখ”। হইতে 
পারে, শ্লেচ্ছমুখের বর্ণের মত ইহাঁর বর্ণ, কিন্তু আমার মনে হয় যে, বাস্তবিকই এই মুদ্রায় 
শ্লেচ্ছরাঁজার মুখ অস্কিত ছিল ।” 

আমাদের এই কথোপকথনের মাঝখানে একজন ভদ্রলোক বলিলেন-_“গুনিরাছেন 
মহাঁশয়, অনাঁরেবল্‌ মৌহিনীমোহন রাঁয়ের এক পুত্র নোট জাল করার অপরাধে ধৃত 
হইয়াছে?” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিরা পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--“মৌহিনীবাবু 
9৪ 619 80101690801 118 0, 10:6009 1 যখন তিনি সংস্কৃত কলেজে অঙ্কশাস্ত্ 
অধ্যাপনা করিতেন, আমি তখন তীহাঁর ছাত্র । কিন্ত যখন বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপিত হইল, 
তখন আমরা দুজনেই প্রথম বৎসরে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিলাম। বঙ্গিমবাবুও 
আমাদের সহিত উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার পর আমি বি. এ, পড়িবার 


পুরাতন গ্রুসজ ৬৭ 


জন্ত প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হইলাম; মোহিনীবাবু কমিটি পরীক্ষা দিয়া উকিল 
হইলেন; রাজসাহী জিলায় ওকালতি আরম্ভ করিলেন। জিলার জজ লুইস জ্যাকসন 
তীহাঁকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন ; বলিতেন, মোহিনীর বালকের মত কচি মুখ ও কৌকড়ান 
চুল আমার বড় ভাল লাগে। পরে লুইস জ্যাকসন যখন হাইকোর্টে আপিলেন, মোহিনী- 
বাবুকে কর্পিকাতায় আসিতে পরামর্শ দিলেন। ক্রমে মোহিনীবাঁবুর কপাল ফিরিয়া 
গেল। লুইস্‌ জ্যাক্সনের আদালতে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি হইয়াছিল। সে 
কালের সেই কমিটি পাস কর। উকিলদিগের মধ্যে তিনি বেশ গুছাইয় ইংরাজি বলিতে 
পাঁগিতেন, জ্যাকৃসনও তাহাই পছন্দ করিতেন । আবার তিনি মোকর্দমা এমন করিয়া 
আরম্ভ করিতে পারিতেন যে, প্রথম হইতে জজের কাণ খাড়া হইয়া উঠিত। একবার 
এক আপিলের মুখবন্ধে তিনি বলিলেন__5 10:9১ &815818 ০1 951897106 11%ড 
0০9 01 ৮৮০ 101009,-01)9 ০009 8 0901010007)561089 19 01 609 ০9%199:099+ 009 
06109] ৪ 1901:1790. 813915515 ০1 16, 4 171910 1098 109:9 £1591 09 & 5975 
19809 909%15919 ; 1006 509 15010910103 111) 7 62096 5081596 6109 
351092096 17) 0179 0008: ৮5, 1.৩, 1] 0009199 5001:891598 60 9 00110101010991089 
419 01 6 ০৪9. আমার বেশ মনে পড়ে, জজ প্রথম হইতেই মনোনিবেশ কণিয়। 
শুনিতে লাগিলেন। লুইস জ্যাকসনের আদালতে ইহা কম গৌরবের কথা নহে। 
উকিলের তাহাকে ভর করিতেন । পচা খাস আপিল দাখিল করিবার জন্য গ্রসিদ্ধ 
কোনও উকিল আপিলের সওয়াল জবাব করিতে না করিতেই তিনি আপিলের কাগজ 
আস্তে আস্তে ফেলিয়া দিতেন । তিনি আপনার সুখ্যাতি পর্য্স্ত শুনিতে ভালবামিতেন 
না, বরং যে তাহাকে স্বখ্যাতি করিত তাহাঁকেই কড়া কথা শুনাইয়া দিতেন । কবি 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা! তোমাকে পূর্ব কিছু বলিয়াছি ১* কিন্তু এই গ্রসঙ্গে একটি 
কথ আমার মনে পড়িতেছে। একদিন একটা মোকর্দমার %:£00:6-এর সময় তিনি 
লুইস জ্যাকৃসনকে একটু ৫০70001190$ দিলেন, অমনি জজ বলিয়া উঠিলেন, "০৪ 
20086 009 93:0906 60 10 500: 0982 105 19666108 108; হেমবাবুও অবিচলিত 
ভাবে উত্তর দিলেন-_৭10090 [1 অ100028 009 26920908, 20 1070০ হেমবাবুর 
এ একট! অসাধারণ গুণ ছিল; তিনি সদাই প্রফুল্ল থাকিতে পারিতেন। একদিন 
দবাবিবাঁবু তাহাকে বলিলেন, দ্যাখ, হেম, তোর ব্যাপারখান। কি বল্‌ দেখি? এই যে জজদের 
কাছে এত লাথি ঝণটা খাস্‌, তবুও তুই সর্বদা হাসিদ্‌! তোর মুখ ত কখনও ভার 
দেখলুম না।, দ্বারিবাবুর কথায় হেমবাবু হাসিতে লাগিলেন । হেমবাবুর এই সহান্ত 
ভাব আমার বড় ভাল লাগিত। একবার তিনি আমাঁকে উপলক্ষ করিয়৷ একখানা 


২ পৃঃ ৪২-৪৫ প্রষ্টবা ।-সং 


৬৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


গোটা! নাটকই * রচনা করিয়া ফেলিয়াছিলেন; এবং খান পঞ্চাশেক মুদ্রিত করিয়! বন্ধু- 
বান্ধবের মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । আমার নিকট সে নাটকের একখণ্ডও নাঁই। 
দেখি যদি উমাকাঁলীর নিকট থাঁকে। 

“কিন্ত মোহিনীবাবুর কথা বলিতেছিলাম । একটা বড় জমিদারি কিনিবার সময় 
লুইস জ্যাকৃসন তাহাকে টাকা ধার দিঁয়াছিলেন। আজ সেই বিষয়-সম্পত্তি তিন নয় ছয় 
হইয়।৷ গেল ! 

“তখনকার দিনে জজর। যে উকিলের উপর বিরক্ত হইতেন, তাহার কারণ ছিল। 
কমিটি পাশ করা অনেক উকিল ভাল করিয়! গুহাইয়৷ ইংরাজি বলিতে ত পারিতেনই না, 
পরস্ত ! যাহা বলিতে যাইতেন, তাহা৷ অত্যন্ত অদ্ভুত রকম ঈাড়াইত। একজন উকিল 
একবার একটা 7180 ০1 স%-র মোকদ্দমা উপলক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া বিচারপতিকে 
বুঝাইতে চাহেন যে, যে পথ লইয়া খিবাদ হইতেছে, সে পথে সদাসর্বদাই সকলের 
গতিবিধি ছিল। এই কথাটি বুঝাইবাঁর জন্য তিনি ক্রমাগত বলিতে লাগিলেন-_[ ?৪ 
&:0839 04 1):0201900008 1060000788১ 225 [,070. জজ ম্যাকৃফা্সন্‌ উকিলের দিকে 
তাকাইয়া আস্তে আস্তে বলিলেন-_স্ব০০ ৪79 & 0000 10106) 730১, 

“বিশ্ববিগ্ভালয়ের পণীক্ষাগারেই মোহিনীবাবুব সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি হয়। 
আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে এক বৎসর অধ্যযন করিয়! কয়েক মাঁস ডভূটন্‌ কলেজে 
পড়িয়াছিলীম। ডভ্টন্‌ কলেজে দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন ভাক্তাঁপ জর্জ 
স্মিথ, সুন্দর, সরল, সুদীর্ঘ দেহ, প্রশস্ত ললাট, সৌম্য কাঁস্তি, অসাধারণ পাপ্ডিত্য ; 
তাহাকে সকলেই ভক্তি কবিত। তিনি প্রসিদ্ধ দার্শনিক সার উইপিয়ম হাখিপ্টনের 
ভক্ত ছাত্র ছিলেন। তাহাই মুখে শুনিয়াছি, তাহাঁব গুরু হ্াঁমিপ্টন 
পক্ষাঘাত-রোগগ্রস্ত অবস্থাতেই অধ্যাপনা করিতেন। মিষ্টারর শ্মিথ ছুইখানা 
বড় বড় পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন, ডাক্তার ডফেত্ব জীবন-চরিত ও বিশপ কটনেব 
জীবন-চরিত। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। দার্শনিক জঞ্জ পেনের একখানি 
পুস্তক আমি এমন কবিয়া অধ্যয়ন করিয়াছিলাম যে, তিনি আমার আগ্রহ দেখিয়া 
সাতিণয় গ্রীত হইয়াছিলেন। আমার সহাঁধ্যায়ীর! সকলেই ল্যাটিন জানিত, আঁমি উক্ত 
ভাষায় সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলাম, ইহা জানিতে পারিয়া তিনি আমাকে তাহার নিজ কক্ষে 
বসাইয়া৷ ল্যাটিন খিখাইতেন। কিন্তু তিনি অধিক দিন অধ্যাপনা করিলেন না। 
কলেজের কাজ ছাঁড়িয়। দিয়! তিনি শ্রীরামপুরে গেলেন ; সেম্থানে “ফ্রেণ্ড অভ্‌ ইত্ডিয়া' 
পত্রিকার সম্পাদক হইলেন। সম্পাদক হইয়া তিনি কিছু গোল করিয়া বসিলেন। 

আমি জানিতাম, তিনি একটু গৌড়! গ্রীষ্টান। সেই জন্যই গোঁল বাঁধিল। তখনও 


*্ লাকে থং। 
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লিপাহীবিদ্রোহবহ্ছি সম্পূর্ণ নির্বাপিত হয় নাঁই। “ফ্রেও অভ. ইত্ডিয়া, এমন উৎকটট 
খ্রীষ্টান স্থরে লিখিতে আরস্ত করিল যে, গভর্মেন্ট পর্ধ্যস্ত ব্যন্ত হইয়া উঠিলেন। সমস্ত 
ভারতবর্ষ শ্রীষ্টান না হইলে ইংরেজের আর রক্ষা নাই, এই কথাই উক্ত পত্রিক! বারম্বার 
বলিতে লাগিল। লর্ড ক্যানিং দেখিলেন, এ এক নূতন বিপদ; এইরূপ উন্মত্ত প্রলাপে 
আবার অশাস্তির তুফান উঠিতে পাবে । সবিশেষ চিস্তা করিয়া তিনি মুন্্রীযস্ত্রর একটি 
আইন কবিলেন, এবং উহার ফলে পত্রিকাখানা বন্ধ হইয়। গেল। 

“বহুর্দিন পরে আঁমি যখন হাইকোর্টে ওকাঁলতি করি; একদিন শ্রীরামপুর রেল 
্রেননে মিষ্টাব স্মিথকে দণ্ডায়মান দেখিতে পাই,__সেই সুদীর্ঘ দেহ, প্রশস্ত ললাট, 
সৌম্যকান্তি। তিনিও আমার প্রতি একদুষ্টে তাঁকাইয়া৷ রহিলেন ) আমার কিন্তু ভরস৷ 
হইল না ষে, তাহার সহিত বাক্যালাপ করি । 

“হিন্দু কলেজের কাণ্তেন রিচা্সনের ন্যায় যিষ্টার শ্মিথ যশন্বী হইতে পারেন 
নাই। আমি কাণ্রেনেব কাছে কখনও অধ্যয়ন করি নাই ঃ কিন্তু যখন আমি সংস্কত 
কলেজে পড়ি তখন তীহাকে অনেকবার দেখিয়াছি । তোমরা বোধ হয় শুনিয় 
থাকিবে যে, লর্ড মেকলে রিচা্ডসনেব মুখে মেক্সপীয়রের কিয়দংশের আবৃতি শুনিয়া এত 
চমংক্কৃত হইয়া ছিলেন যে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত করিলেন । 
পরে কিন্তু মিষ্টার বীটনের (0710155869: 739/)519) সঙ্গে তাহার মনোমালিন্য হয়; 
তিনি কশ্মত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েন। যতৰূর আমরা জানিতে পারিয়াছিলাম, তাঁহার 
এই কর্ণত্যাগের একট! নিগৃঢ় কারণ ছিল; কিন্তু সে বিষয়ের আলোচনা এখন 
নিশ্রয়োজন । 

“কাথ্চেন রিচার্ডসনের চাঁকরিটি গেল। অন্নকাঁল পরেই মতিলাঁল শীল ও 
রাজেঞ্জলাল দক্ত প্রমূখ কয়েকজন ভদ্রলোক িঁছুরিয়া-পটির গোপাল মল্লিকের বাড়ীতে 
মেট্রোপলিটান কলে নামক একটি বিগ্যালয় স্থাপিত করিলেন । এখন হাবিসন রোডে 
সে বাড়ীর চিহ্নমাত্রও নাই, তাহার উপর দিয়! উক্ত রাস্তা চলিয়া গিয়াছে । এই বাড়ীতে 
“বিধবা-বিবাহ' নাটক প্রথম অভিনীত হইক্াছিল। কাঁণ্ঠেন রিচার্ডসন সেই বিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। কলেজটি কিন্তু বেশি দিন টিকিল না । আমি যখন বি. এ. 
পাস করিয়াছি, তখন শুনিলাম যে, কাণ্ডেন রিচাঙ্্‌সন কয়েক মাস প্রেসিডেন্সি কলেজে 
অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। সেই সময়ে রাজকুমার সর্বাধিকারী প্রেসিডেন্মী কলেজের 
ছাত্র | আমি তাহার মুখে রিচার্ডসনের যথেষ্ট প্রশংসাবাদ শুনিয়াছি। 

«“কাণ্ডেন রিচার্ডনন 13919061008 1020 [706118) ০66৪১, €1116675 [16855581 
প্রভৃতি যে কযখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন সেই কয়ুখান! পুস্তকেই তিনি যে গুণপনার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । তিনি ইংরাজ ও স্ব কবিধিগকে 
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যখোচিত সমালোচনা করিতে ছাড়েন নাই । এমন কি সেক্সপীয়রের যে সনেটটি পাঠ 
করিলে শিক্ষিত ব্যক্তিমাতরই বিস্ময়ে ও লজ্জায় অধোবদন হয়েশ,--1055662 0019068 
০ 20 0888100+ ইত্যাদি, রিচার্ডসন সেই সনেটটিরও একটি স্থরুচিপূর্ণ ব্যাখ্যা করিবার 
নিক্ষল প্রয়াস পাইয়াছিলেন। অবশেষে তিনি বলিয়া উঠেন, পু 190 90819906925 
1390 1069: ৮710690, & 80006 1109 6১18, মেকলে একবার হিন্দুকলেজে কাণ্চেন 
গিচার্ডসনের ছাত্রদের পরীক্ষা লইলেন। ঘটনাচক্রে যে কবিতাটি তাহার দৃষ্টিতে পড়িল, 
সেটি মিপ্টনের একটি সনেট-_যে কবিতায় তিনি ভয় প্রকাশ করিতেছেন যে, একদল 
সৈম্ক আিয়৷ তাহীর গৃহ ভাঙ্গিয়া দিবে । তিনি কাথ্েন, কর্ণেল ইত্যাদি সেনানায়ক- 
দিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছেন যে, দিখিজয়ী আলেকজাগার যেমন পিগুারের বাড়ীটি 
ভগ্ন করেন নাই সেইরূপ তাহাবাঁও যেন ইংরাঞ্জ কবির বাঁড়ীটি না ভাঙ্গেন। কবিতাটির 
গ্রথম ছত্র 98089) ০: ০0199] বপিয়। আরম্ক হইয়াছে । পাঠ করিবার সময় কলোনেল 
উচ্চারণ না করিলে ছন্দপতন হয়। একজন ছাত্র প্রথমেই কবিতাটি পড়িবাব সময় 
কলোনেল পড়িয়া গেল। মেকলে আনন্দিত হইয়। যুবকটির নিকটে আসিয়। তাহার 
পিঠ চাঁপড়াইতে লাগিলেন । 

“সম্প্রতি না কি রমেশচন্্র দত্তের এক ভাগনেয়ীর সতীদাহ হইয়াছে? কাগজ- 
ওয়ালার না কি খুব বাহবা দিতেছে? দেখ, হরেস্‌ হেম্যান্‌ উইলসন্‌ আইনের দ্বারা 
'সতীদাহ উঠাইয়া দিতে না কি নারাজ ছিলেন। একজন ইংরাজ এই প্রথার বিবোধী 
হুইলেন ইহা কিরূপে ঘটল, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রে দিগ্গজ 
পণ্ডিত ছিলেন বটে, এমন কি সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিতেন, কিন্ত তিনি 
জোর এই পধ্যস্ত বলিয়া ক্ষান্ত হইতে পাঁরিতেন যে, সতীদাহরোধ কবিলে হিন্দুর ধর্ম 
বিশ্বাসে আঘাত লাগে। এই বিশ্বাসেই ৰোৌধ হয় তিনি আইনের ছারা সতীদাহ 
উঠাইতে চাহেন নাই । 

“সিদ্কুদেশ জয় করিয়া যখন স্যর চাল্‌্স্‌ নেপিয়র উক্ত প্রদেশে ইংরাঁজ রাজস্ব 
প্রত্থিষ্টিত করিলেন, তখনই ঘোষণা করিয়! দিলেন যে, তথায় আর সতীদাহ চলিবে না; 
কারণ সিন্কুজয়ের দশ বৎসর পূর্ব্বেই লর্ড বের্টিক্কের আমলে ইংবাঁজ রাজ্য হইতে মতীদাহ্‌ 
গ্রধা উঠাইয়। দেওয়! হইয়াছিল। ইংরাজ-রাজত্বের বিশিষ্ট গৌপব এই যে, উহার মধ্যে 
সতীদ্বাহ-প্রথা৷ অথবা ক্রীতদাস আদৌ থাকিতে পারিবে না। যখন ঘোষণা প্রচারিত 
হইল, তখন তথাঁকার কয়েকজন প্রাচীন ধর্মাভিমানী চাই-গোছ হিন্দু তাহার নিকট 
উপস্থিত হুইয়। বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন-_হুজুর, সতীদাহু উঠাইয়া দিলে 
আমাদের সনাতন হিন্দু ধশ্মে হস্তক্ষেপ করা হয়। এই কথা শুনিয়া তিনি অক্লানবদনে 
উত্তর দিলেন--সতীদাহ তোমাদের ধন্দে অন্ুমোদ্দিত হইতে পারে ; কিন্ত আমি ষে 
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ধর্ম মানি, এ প্রথ৷ ভাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ; অতএব জানিয়৷ রাঁখিও, ষিনি ইহাতে লিপ্ত 
হইবেন, আমি নিশ্চয়ই তাহাকে ফাসি দিব--]ট 2285 09 5০০৮ 26118100 6০ 020 
ড০০ 10078) 006 28208200062) 16 19 105 281181010, 60 1190 -00089 100 1]? 
08 90069208017 16.--এই কথায় ভষ্টিকাব্যের দুইটি শ্লোক আমার মনে পড়ে । রাক্ষস 
মারিচ বলিতেছেন-_-আযাঁদের ধশ্ম এই যে, দ্বিজ ও বেদযজীদিগকে হত্যা করা, নগরকে 
প্রেতের আবাস ভূমি করা 

অন্বো ছিজান্‌ বেদজীন্‌ নিহন্সঃ 

কুর্মঃ পুরং প্রেতনরাঁধিবাঁসং 

ইত্যাদি, 


রামচন্দ্রও উত্তর দিলেন “তোমাদের যদি এ ধশ্ম হয়, আমারও এক ধর্ম আছে ' 


যাহার এ দপ করিবে, তাহাদিগকে নিধন করা-_ 

ধশ্মোইস্তি সত্যং তব রাক্ষসায়ং 
অন্তো ব্যতিত্ডে তু মমাপি ধর্মঃ। 
্রহ্মদবিষস্তে প্রধিহন্মি যেন 
বাজন্বৃত্তিধতভাস্থরান্ত্ঃ ॥ 

“ইহাতে দেখিতেছি যে, যে স্থানে যত উচ্চ অঙ্গেব কশ্মবীর (7060 08600) 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সমান অবস্থায় সংস্থাপিত হইলে নকলেবই একস্থুরে “রা” বাহির 
হয়। কোথায় ত্রেতাধুগের রামচক্ছ্র, কোথায় স্যর চাল্স্‌ নেপিরর! কিন্তু দেখ যেন 
দুজনে পরামর্শ করিয়া কথা কহিতেছেন। 

“যখন লর্ড বেটিক্কের আমলে সতীদাহ উঠাইবার হুকুম প্রচারিত হইল, তখন না 
কি হিন্দুসমাঁজের চাইগণ ইংলগ্ডে সে বিষয়ের প্রতিবাদের জন্য আন্দোলন করিবার 
উদ্ভোগ করিয়াছিলেন, এবং সেই উপলক্ষে তথায় একজন কৌন্সিলি নিযুক্ত, করিয়া- 
ছিলেন। সেই কৌন্সিলি আর কেহ নহেন, আমাদিগের পরিচিত মিষ্টার বীটন (0০2 
10210966£ 7৪500), যিনি প্রায় ২২।২৩ বৎসর পরে এখানে আইনের সাস্য (]199ঘঘ 
1[017)9:) হইয়া আসেন। তিনি না কি যখন সতীদাহের স্বপক্ষে কৌম্সিলি হয়েন, 
তখন এই প্রথাঁর বিশেষ বিবরণ, ইহার ঘোরতর অত্যাঁচারপূর্ণতা, ইহার লোমহর্ষণ 
নৃশংসতা ভালরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। পরে এ দেশে আিয়। এবং এস্থানের 
লোকজনের সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়৷ তিনি সমন্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন। তখন 
উহার স্বপক্ষে এক সময় কৌন্সিলি হুইয়াছিলেন বলিয়। এরূপ ছুধ্বিসহ অনুতাপযন্ত্রণ। 
তাহার হৃদয়কে অভিভূত করিল যে, তিনি প্রতিজ্ঞ করিলেন যে, যে দেশের নারীজাতির 
প্রতি এই প্রকার অত্যাচারপাতকে আমি লিপ্ত হইয়াছি, উহার প্রায়শ্চিত্তের জন্ত সেই 


ড 
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দেশের নারীজাতির কিঞ্চিৎ উপকারার্থ আমি আমার সর্ধন্ব দিয় যাইব । তদমুসারেই 
তিনি বেখুন কলেজের প্রতিষ্ঠাকল্পে সর্ধন্ব দান করিয়া গরিয়াছেন। 

«আমি দেখিতেছি যে এখনও শ্রাচীন ধন্মান্ুরাগী কোনও কোনও ম্হীত্ম। ব্যক্তি 
সতীদীহ-প্রথার প্রতি কিছু কিছু অন্রাগ প্রদর্শন করেন ; এবং গাঁয়ের জোরে উহা 
উঠাইয়! দেওয়! হইয়াছে ইহা ভাবিয়া তীহাঁরা এখন পর্যস্ত ষেন কিছু মনঃক্ষু হয়েন । 
ইহাতে ততুর আশ্চধ্যান্থিত হইবার কারণ নাই । 19010518 1719602 ০01 779610109- 
1180 পাঠ করিয়া দেখা যাইতেছে যে, ধর্শের দোহাই দিয়! মান্ষ-পোড়ান মুরোপেও বড় 
অধিক দিন উঠিয়া যাঁয় নাই। এই সমস্ত ব্যাপার এবং যুরৌপের ইতিহাসে ক্রুসেড 
নামক যুদ্ধ এবং ক্যাথলিক-প্রটেষ্্যান্টদিগের মধ্যে দীর্ঘকালব্যাপী ঘোরতর রক্তারক্তি 
ব্যাপার, এই সকল বিষয় আলোচনা করিলে মনোমধ্যে একটা বিষঞ্রভীব আসিয়া পড়ে 
এবং মনে হয়, নু০7 07619770101 19 609 1)1960: 010080101700 10010 00187 
69701015660 10 000090000, 100 658773 110 )999 1 উন্নতি, উন্নতি বলিয়া 
আমর! যে বড়াই করিয়া থাকি তাহা কত সামান্ ! এবং কি প্রকার অত্যাচার- 
পরম্পরার মধ্যে সেই যৎসামান্ত উন্নতি লাভ কর! গিয়াছে ভাবিলে এক প্রকার হতাশ্বাস 
হইতে হয়। | 

«এই প্রসঙ্গে বিদ্ভাাগর মহাশয়ের প্রবন্তিত বিধবাঁবিবাহ সন্বন্ধেও দুই এক কথা 
বল! যাঁয়। আমি দেখিতেছি, এক্ষণে উচ্চ শিক্ষিত দলের মধ্যেও সনাতন ধর্শের দিকে 
যে একটা 29৪৫6০7 আসিয়া জুটিয়াছে তাহার প্রভাবে বিধবা বিবাহের প্রতিও 
বিতৃষ্ণা জগ্গিয়াছে। আরও এক আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, কৌতের দলও সেই বিতৃষ্ধা 
প্রদর্শন করেন। এস্থলে বক্তব্য যে কোতের বিবিধ &03০8-র মধ্যে একটি 80620) ৯ 
আছে তাহার নাম তিনি দিয়াছেন বিশুদ্ধ বিবাহ--0178869 171871865 | তিনি বলেন 
যে, যদিও পুবাঁকালে প্রথম উদ্যমে বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল, সম্ভান উৎপাদন ও 
শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপে শারীরিক বৃত্তি চরিতার্থ করা, চরমীবস্থায় কিন্তু বিবাহের সেই উদ্দেশ্য 
স্বীকার করা যায় না। স্ত্রীজাতি ও পুরুষ জাতির ম্বভাবগত অনেকগুলি বৈলক্ষণ্য 
আছে। এমন অনেকগুলি গুণ ও প্রকষ (68:5৫81০2) স্ত্রীজাতিতে আছে, যথা, স্নেহ, 


ভব স্ব পক +রর  এপরর ্- ও- এ পর 


* কিছুকাল হইল ফরানি ভাষায় দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে এই একটি নূতন কথ! প্রচলিত হইয়!ছে। 
ইংর।জিতে এখনও পর্য্যন্ত ইহার অনুরাপ কোনও শব্দ বাহির হয় নাই। মোটামুটি ০9:00 শবের তর্থ 
এইরূপ বল! বাইতে পারে যে, যখন কোনও চিন্তয়িতা কোনও একট গুরুতর এবং নানাবিষয়গ্রসবী 
(00180) 1068 উদ্ভাবিত করেন যাহার আন্দেলন দ্বার! অনেক অভিনব তত্বকথা মনোমধো উদ্দিত হয়, 
তাদুগ 1098-কেই ৫200 কহে। কৌতের গ্স্থাবলীর মধ্যে এই প্রকার বিস্তর 29:0৪ লক্ষিত হয়, তাহার 
এক্‌ একটি অবলখন করিয়। এক একটি বিস্তারিত প্রবন্ধ দেওয়! যাইতে পারে। কৌৎ কিন্তু ছুচারি কখার 
ইঙ্গিত মাত্র করিয়াই সারির! দিয়! গিয়াছেন। 





পুরাতন প্রদগ ও 


পরানুগ্রহ, কোমঙ্সতা, সন্তানপ্রতিপালনতৎপরতা, পরছুঃখকাতরতা, প্রভৃতি যেগুলি 
সেই পরিমাণে সাঁধাঁরণতঃ পুরুষজাঁতিতে স্বাভাবিক বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায় না। 
পক্ষাস্তরে পুরুষজীতিরও এইরূপ কতকগুলি প্রকর্ষ আছে, যথা, সাহস, দৃর্টতা, অধ্যবসায়, 
নাছোড়বান্দা এই বৃত্তি, যেগুলি সেই পরিমাণে স্ত্রীজাতির নাই। জন্‌ টুয়ার্ট মিল হয় ত 
বলিবেন যে, স্ত্রী পুরুষজাতির এই ম্বভাবগত বিভিন্নতা উভয়ের চিরস্তন প্রচলিত শিক্ষার 
ও অভ্যাসের বিভিন্নতা-বশতঃ ঘটিয়াছে এবং অভ্যাঁসের কিঞ্চিৎ অদল বদল করিয়। দিলে 
কয়েক পুরুষের মধ্যে সেই বৈসাঁদৃশ্ত উঠিয়া যাইবে । কৌতের মত কিন্তু তাহা নহে। 
যেমন স্ত্রীজাতির শ্বশ্রু উদ্ভেদর হয় না, চুল বড় হয়, স্তনঘয় বিবৃদ্ধ হয়, শরীরে লোম অল্প 
হয়, অস্থি কোমল থাকে, অধিকাঁংশই ০৪:6115%9) শ্বভাবের বিভিন্নতাঁও সেইরূপ 
115810102199] | পুরুষেরও তদ্রপ। এখন কো বলেন যে, যখন বিবাহ দ্বারা ছুই 
জাতি পরম্পর সর্ধদা কাছাকাছি থাকে, তখন একের দেখিয়া অন্যের হীনতাগুলি 
কতকদূর অপনীত হইতে থাকে । পুরুষের ন্রেহবৃত্তি বৃদ্ধি পায়, নারীর অধ্যবসায় 
প্রবল হয়, ইত্যাঁদি। এই সকল পরিবর্তন অপ্রার্থনীয় নহে। ইহাতে সমাজের 
উপকাঁরই আছে, এবং বিবাহ দ্বারা সেই অভিপ্রীয়টি কিয়দংশে সিদ্ধ হয়। অতএব 
যদি বিবাহের প্রধান অভিপ্রায় ইহাই হইল, তবে রিপুর চরিতার্থতাঁর সহিত বিবাহের 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া যাইতে পারে । বিশেষতঃ এরূপ অনেক রুগ্ন, শীর্ণ, জীর্ণ 
ব্যক্তি আছেন ধাহাদিগের পক্ষে সস্তানের উদ্ভব উচিত নহে। আজিকার কালে একথা 
এক প্রকার স্বতঃনিদ্ধ হইয়া গিয়াছে । রোগ যে পুরুষানুক্রমে সংক্রীমিত হয়, সে বিষয়ে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। দ্বভাবের দৌষও তদ্রপ। কেবল আমরা অগ্যাপি 
চিত্তদৌর্ববল্য বশতঃ এই গুরুতর শারীরতত্বান্ুসারে চলিতে পারি না। কিন্ত 
ইহা আমাঁদিগের বড়ই লঙ্জার ও ঘ্বণার কথা। আমি স্বয়ং পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
বা মৃগীরোগগ্রস্ত, অথচ আরও অনেক সেই সেই রোগগ্রন্ত জীবকে পৃথিবীতে 
আনিবার উদ্যোগ করিতেছি, ইহা অপেক্গা জঘন্য কাণ্ড আর কি হইতে পারে? 
কিন্তু এখন পর্য্স্ত অতি অল্প লোকই ইহা! ভাবিয়! থাকেন । বাঁপ-ম! ছেলেপুলের বিধাহ 
দিবার অময়ে একটু ভাবেন বটে, কিন্তু বিবাঁহ একবার হইয়া গেলে দম্পতি আঁদে৷ 
এপ্দিকে লক্ষ্য করে না । আবার মুরোপে এতন্নিবাঁরণার্থ যে সকল প্রথা প্রচলিত কগিবার 
চেষ্টা হইয়াছে ও হইতেছে, যাহাঁদিগের অস্তঃকরণে ভব্যতার লেশ আছে, তাহারা কেহই 
বোধ হয় সেগুলির অনুমোদন করিবেন নাঁ। কেহ কেহ এই উপলক্ষে ভ্রণহত্যাপ্রথাও 
চালাইতে চাহে । তৎসম্বদ্ধে এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, উহা ভত্রলোকের 
নিকটে শিতাস্ত জুগুপ্সিত ব্যাপার । এই সমন্ত পর্যালোচন করিয়া কোং বিশুদ্ধ বিবাহ 
নামে এক নৃতন কাণ্ড চালাইতে চাহেন। তিনি বলেন-_বিবাহ কর, কিন্তু শারীরিক 
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সম্বন্ধ সংস্থীপিত করিও না। ইহার নাম 6078586 208701988 1 এই কথা শুনিবামাত্র 
বোধ হয় পনের আন! তিন পাই লোক হো হো করিয়া হাঁসিয়! উঠিবেন এবং কৌৎকে 
বন্ধ পাগল বলিয়া বিদ্প করিবেন । কিন্তু আমার মনে হয়, যদিচ কাম-রিপুর তুল্য 
প্রবল বৃত্তি আর নাই, তথাপি কৌতের নৃতন কাঁগুটা একেবারে হাসিয়া উড়িয়৷ দিবার 
বিষয় বলিয়া বোঁধ হয় না। রোমান ক্যাথলিক পাদ্দিদিগের মধ্যে এ সম্বন্ধে বিস্তর 
ভগ্ডামি প্রকাঁশিত হইয়াছে বটে $ কিন্তু তাহাই বলিয়া উহা! একেবারে আগ্ভোপাস্ত 
ভগ্ডামি বপিয়া মনে হয় না । তাহা হইলে এতদিন সমাজ কখনই উহা! সহ করিত না৷। 
£এখন বণিতে চাহি যে, যেমন কৌতের মতে বিশুদ্ধ বিবাহ এক নৃতন কাও» 
সেইরূপ ধর্মবিবাহ্‌ (£9111043 20%18£6) আর একটি নৃতন কাণ্ড । তিনি বলেন, ধর্ম- 
বিবাহস্থত্রে গ্রধিত হইলে এ জন্মে আর বিবাহ কর! চলিবে না। পতিই মরুন, আর 
পত্বীই মরুন, উভয়কেই এ ভন্মের মত মৃত পতি বা পতীর ধ্যানে জীবনযাত্রা! নির্বাহ 
করিতে হইবে । যদ্দি একবার পতির ব1 পত্বীর স্বভাবের সহিত কিঞ্চিৎ পরিচয় জন্িয়া 
থাকে, তাহা হইলে তিনি অবর্তমানে তাহার স্বভাবের ধ্যান করিয়াই বিশেষ আনন্দ 
সহকারে জীবন নির্বাহ করা যাইতে পারে। কৌৎ এই নিয়ম কি স্ত্রী কি,পুরুষ উভয়ের 
পক্ষেই একেবারে জারি করিতে চাঁহেন ; এবং এখানকার কৌতের দলও এই জন্য বোধ 
হয় বিধবাবিবাহের প্রতি বিরূপ হইয়া বসিয়া আছেন। তাহারা বোধ হয় বলেন যে, 
পরিণামে যখন বিধব।-বিবাঁহ উঠাইয়! দিতে হইবে, তখন উহা! আর চাঁলান কেন? 
“কিন্ত তাহারা ইহা ভাবিয়া দেখেন ন! যে, এখন যে অবস্থা আছে, তাহাতে স্ত্রী- 
জাতির প্রতি ঘোর অত্যাচার হইতেছে এবং পুরুষজাতির ঘোর স্বার্থপরতা প্রকটিত 
হইতেছে । পুরুষ ষাট বৎসরের বুড়ো৷ হইলেও অনায়াসে আবার বিবাহ করিতে যান, 
কেহ টু শব্খটিও করে না; কিন্তু নাঁদী ১২।১৩ বৎসরে বিধবা হইলেও বৈধব্য-যন্ত্রণ' ভোগ 
করুন, এক সন্ধ্যা আহার করুন, সর্বপ্রকার স্থখ-ম্বচ্ছন্দতা পরিত্যাগ করুন, ভ্রাতার 
সংসারে আধা দাসী হইয়া কাল যাপন করুন, ভাইপো! ভাইঝিদ্িগকে মানুষ করুন, ইহাই 
তাহার প্রতি আদেশ । এখনকার স্বসাধারণ 'এজু"র (37009600 শব্ষের এই সংক্ষেপ 
ব্যবহার করিলাম ) দলও এই ব্যবস্থার পক্ষপাতী । আঙ্রকাল আধ্যাত্মিকতা বলিয়৷ 
একটা কথ বাহির হইয়াছে। “এছ্ক'রা বলেন, বিধবাবিবাহ চালাইলে নারীর আখ্যা- 
স্বিকতার হাম হইবে । এরপ ব্যবস্থা মন্দ নহে বটে! আমর! পুরুষ, মেঠাই-মগ্ডার ভাগটা 
আমরাই সমন্ত গ্রহণ করি, আধ্যাত্মিকতা ওরফে কঠোর ব্রত পালন নারীর স্বদ্ধেই 
চাপাইয়। দেওয়া যাউক। হ্যামূলেটের ওফিলিয়! ভ্রাতা লেয়াটিসকে বলিতেছেন--দদাদা, 
কণ্টকাকীর্ণ পথে বিচরণ করিবার পরামর্শ আমাকে ত খুব দিলেন, কিন্ত নিজে যেন 
কেবল মেঠাই-মণ্ড। লইয়াই কাল যাপন করিবেন না, তাহাতে আপনারও চরিত্র-ভ্রংশ 
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হইবার সম্ভাবনা আছে ।” মিপ্টন বলিয়াছেন--308:9 7096 0098 18 8009 ৫০45 ৫98, 
81961 মিণ্টনের এই উক্তি অকপট বটে। ইহার মধ্যে তাহার মনে একখানা মুখে 
একথানা ছিল না। কিন্তু 'আইভানহৌ'তে বনবাঁসী সন্ন্যাসী (14028) যখন রিচার্ড 
রাজাকে বলিতেছেন--আমার ঘরে ছোলা ভাজা ছাড়া অন্ত কোনও ভাল খাস দ্রব্য নাই 
_-তখন রিচা$ অনেক গীড়াগীড়ি করাতে পরিশেষে তাহার ভাড়ারের মধ্য হইতে কালিয়া, 
কাবাব, পুরি প্রভৃতি ভাল ভাল খাবার বাহির হইতে লাগিল । নারীর গ্রাতি আমাদের 
পুরুষজাতির উপদেশটা কিয়দংশে তদ্রপ। পুরুষ বিধবাঁদিগকে বলেন-_ওগো শ্রীমতীগণ, 
একাদশী কর, একদদ্ধ্যা খাও, চুল মূড়াইয়া ফেল, সৌখীন খাওয়া দাওয়া এককানে ত্যাগ 
কর, শরীর খুব ভাল থাকিবে, দীর্ঘকাল নীরোগ জীবন কাটাইবে। পুরুষ শিপ্পে কিন্ত 
চব্য চোস্ব লেহা পেয় ছাড়িবেন না। ইহারই নাম আধ)াত্মিকতা। এই আধ্যাত্মিকতা 
বজায় রাখিবাঁর জন্য আমবা পুরুষ রৌদ্রবৃষ্ঠিতে ছাতা মাথায় দিব, স্ত্রীলোক 
কিন্ত দিতে পারিবে না। শীতকালে জামাঞ্জুতা পরিব, নাণী কিন্তু শীতে হি হি করুক 
আর ঠাণ্ডা মাটিতে চলিয়া বেডাক। আমবা অগ্রে আহার করিব, নারী আমার্দিগের 
ভুক্তাবশিষ্ট খাইয়া গ্রাণধাবণ করিবে । 

“আমি এই সকল কথা বলাতে অনেকেই চটিয়া উঠিবেন, কিন্তু হক কথা না 
বলিয়াও থাকা যায় না। আজকাল অনেক পরিবাঁবের মধ্যে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে 
স্বীকার করি, কিন্ত হিন্দুব ঘবে গাস্থ্য জীবনের ৪0116 (ভাঁবভঙ্গি ) এইবপ কিন! তাহা 
অপক্ষপাতী লোক মনে মনে বিবেচনা! করিয়া দেখুন, ইহাই অন্ভরোধ |? 


নক্স 

১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,_-«তোমার মুখে আমি শুনিতেছি যে, কেহ 
কেহ বলিতেছেন, বিদ্যাসাগরের প্রতি আমার কিছু আন্তরিক আক্রোশ আছে; 
সেই কারণেই আমি তাহার সম্বন্ধে ২১টি কথ! এরূপ বলিয়াছি যাহাতে তাহার 
চরিত্রে কিঞিং £91996100 হয়। আমি আপনি ত বুঝিতে পারি না, এমন কি কি 
কথা বলিধ়াছি। আমি মনে মনে জানি যে, আমি তাঁহাব একাস্ত ভক্ত, এবং 
তাহার চরিত্রের মহত্ব ও ওদার্ধ্য সর্বাঙ্গীন বলিয় ত্বীকার করি। তবে হয় ত 
দুই একবার তোমাকে বলিয়াছি যে, 79 ০০৪] 3০6 1692 0. 7১:০61)6 10882 
8১০ 62:009. কিন্তু এই সামান্ ছুর্ধধলতাঁটুকু পৃথিবীর বিস্তর বড় লোকের চরিত্রে 
দেখা যাঁয়। বড লোকের স্বভাবে, বিশেষতঃ ধাহাঁরা বিশিষ্ট বডলোক তাঁহাদিগের 
স্বভাবে এ দুর্বধলতাটুকু হইবে বলিয়া যেন বিধিনির্বন্ধ আছে। ধাহারা বিশিষ্ট বড় 
লোক, তাঁহারা নিজের ভাবভঙ্কি লইয়া এতই বিভোঁব হুই্য! পড়েন যে, অন্য 
ধবণের ভাবভঙ্গি উৎকৃষ্ট হইলেও উহ! &90:০০19$9 করিবার ক্ষমতা তাহাদের থাঁকে 
না। এই নিমিত্বই বোধ হয় মেকলে স্থলবিশেষে বলিয়াছেন যে, ধাহাবা অসামান্য 
প্রতিভাসম্পন্ন লেখক তাহাঁবা পবের লেখা খিষয়ে ভাল সমালোচক হয়েন না 
50798080608 879. 8810000 £০০৭ ০:10808. মাঝামাঝি গোছের বুবর্দার লোক 
হইলে সমালোচক ভাল হয়। ইহা যেন হইবারই কথা। স্থতরাং বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একটা প্ররুতিসিন্ধ নিয়ম যে উল্লজ্বন করিতে পারেন নাই, ইহাতে আর 
বিশ্মযের বিষয় কি আছে? আর আক্রোখেব কথা যে 'বলিতেছ, সে বিষয়ে 
আমাব বক্তব্য এই যে, চল্লিশ বংসরেরও অধিক পূর্বে আমার জীবনে এমন 
একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল যাহাতে নিবু্দ্ষিতাবশতঃ আমি বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের নিকট 
হইতে কিঞ্চিৎ তফাৎ হইয়া পড়িযাছিলাম এবং সেই বিপ্ররুষ্ট ভাব (0150808) 
নিজের দোঁষ বুঝিতে পারিয়াও ঘুচাইবার চেষ্টা করি নাই। কিন্তু তুমি জান, 
তোমাকেই আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি যে, আমার জীবনের পূর্বোক্ত ঘটন! সম্বন্ধ 
আমাবই সম্পূর্ণ ভুল এবং তিনি সম্পূর্ণ ঠিক, ইহা আমি ঘটনার ছুই এক বৎসর 
পরেই কথ! উঠিলেই সকলের নিকট দ্বীকার করিয়াছিলাম এবং এখনও করি । আমি 
কারমনোবাক্যে বুঝি যে, তিনি আমার ভালই করিয়াছিলেন। স্থতরাং সে 
আক্রোশের লেশমাত্র এক্ষণে আমার মনে নাই এবং তত্প্রবপ্তিত হইয়া কিছুমাত্র 
মালিগ্ভ মনে ধারণ করিও ন! এবং কোনও বিরুদ্ধ কথাও আমার মুখে আসে না।" 
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কথাটা অন্ত দিকে ফিরাইবার জন্য আমি বলিলাম, “দেখুন, বৈশাখ মাসের 
“ভারতী'তে শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর পয়ার ছন্দে একটি কবিতা লিখিয়াছেন। 
বহুকাল পরে মাসিক পত্রিকায় সাবেক ধরণের পয়ার পাইয়৷ আমার বড়ই ভাল 
লাগিল। আমার মনে হয় আবার কিছুদিন খাঁটি নিভীজ পয়ার যদি আমাদের 
কবির চাঁলাইতে পারেন, তাহা হইলে অন্ততঃ আর কিছু না হউক, মুখ বদলান হয় ।” 

পণ্ডিত মহাঁশয় বলিলেন,--«“তোমার কথায় বি্যাসাগরকে মনে পড়িল । 
বিদ্যাসাগর ভারতচন্দ্রের বাঙ্গালা রচনা অতিশয় পছন্দ করিতেন । আমার বোধ 
হয়, যখন রসযয় দত্তেব সহিত অকৌশল হওযাতে তিনি সংস্কৃত কলেজের 
আাসিষ্টান্ট সেক্রেটরির পদ পরিত্যাগপূর্ধক মদনমোহন তর্কালঙ্কাবের সহিত 
একযোগে ছাপাখানাব ব্যবসা আরম্ভ করেন) তখন ভাঁরতচজ্দ্রের "অন্নদামলল' গ্রস্থই 
তাহীর ছাপাখানার সর্বপ্রথম মু্রিত গ্রন্থ । আমি তাহাকে কোনও কোনও সময়ে 
ভীরতচন্দ্রের "অন্রদামঙ্গলের' কবিতা গদ্গদভাঁবে আবৃত্তি করিতে গুনিয়াছি। আমার 
বেশ মনে হইতেছে একদিন তিনি “হেথায় ত্রিলৌকনাঁথ বলদে চড়িয়া” ইত্যাদি 
কবিতাটি বিশেষ আনন্দের সহিত পড়িতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,_-“দেখ 
দেখি, কেমন পরিষণা'র ঝরঝরে ভাষা ।, 

“আমার বিশ্বাস মদনমোহনের “বাসবদত্তা, তাহার পঠদশায় বিরচিত ও 
মুদ্রিত হইয়াছিল। এতদ্বযতীত তিনি 'রসতরঙ্গিণী' নামক প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থখানি 
বাঙ্গালা পদ্যে অনুবাদ করিয়াছিলেন । পদ্য ও গগ্য লিখিবাঁর ক্ষমতা তাহার অতি 
অদ্ভুত ছিল। আমি তোমাকে প্রসঙ্গক্রমে পূর্বেই বলিয়াছি,১ এবং এখনও 
বলিতেছি যে, আমার মনে হয়, তিনি যদি ডিপুটিগিরি চাকরি করিতে না গিয়া 
বাঙ্গালা সাহিত্যসেবায় রত থাকিতেন তাহা হইলে এক্ষণে আমরা যে 
প্রশংসাপুষ্পাঞ্জলি কেবল বিদ্যাসাগরের চরণে অর্পণ করিতেছি তাহা অর্দেক ভাগ 
করিয়া ছুই জনকে দিতে হইত। 99108 অর্থাৎ প্রতিভা নামক যে পদার্থ 
আছে) মদনমোহনের ন্বভাবসিদ্ধ তাহা ছিল বলিয়। বোধ হয়, কিন্তু অনুশীলনের 
অভাবে উহার তাদুশ খোল্তা হইতে পারিল না। 

*বিদ্যাসাগর ও মদনমোহনের দৃষ্টান্ত দেখিয়া বেশ বুঝা যাঁয় যে, ইহ সংসারে 
উন্নতিলাভের পক্ষে বুখিবৃত্তির উপযোগিতা! অপেক্ষা যাহাঁকে 0138780667 ( চরিত্র ) 
কহে অর্থা২ অধ্যবসায়, বিবেচকতা এবং অকুতোভয়তা এই সকল বৃত্তির 
উপযোগিতা অধিক । কিছ্যাবুদ্ধি সম্বন্ধে তর্কীলঙ্কার ও বিদ্যাসাগর দুইজনেই বোধ 
হয় কাছাকাছি ছিলেন, কিন্তু চরিত্র অংশে আস্মান জমিন গ্রভেদ। যাঁহাকে 


১ পৃঃ ৩১-৩২ ভ্রষ্টবা । সং 
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08017১029 কহে, বিদ্যাসাগরের তাহ। পূর্ণমাত্রায় ছিল, কিন্ত সে বিষয়ে তর্কালঙ্কার 
হয় ত ড9:6907%69 শ্রেণীর অন্তর্গত হয়েন কি ন! সন্দেহ । 

“বিদ্যাসাগর যখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সিবিলিয়নদিগকে বাঙ্গালা 
পড়াইতেন, তখন তাহাকে “বিষ্যাহুন্দর' পড়াইতে হইত । এবিষ্তাহ্বন্দরের খেউড় 
অংশ পড়াইবার সময় তিনি অত্যন্ত লজ্জিত ও কুষ্ঠিতভাব প্রদর্শন করিতেন ; কিন্ত 
এক এক জন যুরোপীয় তাহাকে এই বলিগা প্রবোধ দিতেন, “কেন তুমি কাতুমাতু 
করিতেছ? আমাদের ভাষাতে কি সেক্সপীয়রের 9০৪ %০এ £80000185 75005 
01 [/00:699৪১ এবং পোপের 09008: 800 12৮, এই পকল বহি নাই? আর 
আমরা কি এ সকল বহি আদবে পড়ি না; খিকায় তুলিয়া! রাখিয়া দিয়াছি? 
অতএব ইহাতে আর লজ্জার বিষয় কি?” এই কথা আমি বিদ্যাসাগরের মুখে 
শুনিয়াছি। 

“বিগ্াসাগর এ দিকে পাক ব্রাঙ্গণপপ্ডিত ছিলেন, কিন্তু সাংসাগিক 
লোকজ্ঞত1৷ এবং সাধারণ বিষয়বুদ্ধি ড় কম ছিল না। একসময়ে শ্রীহট্ট জিলা 
নিবাসী কোনও এক ব্যক্তি চাকরির প্রার্থনায় তাহার শরণাগত্‌ হয়। অন্ততঃ 
তিনি স্থপারিস দিয়! তাহাকে কোথাও একটা চাকরি করিয়া দেন, সে এ প্রকার 
বাঞ্ছাও প্রকাশ করিয়াছিল। বিগ্যামাগর তখন সংস্কৃত কলেজের বড় চাকরি ত্যাগ 
কগিয়াছেন। নিজের চাকরি দিবার ক্ষমতা বিশেষ কিছু ছিল না, আর স্থপারিসের 
দ্বারা ষে চাঁকরি দিতে পারিবেন এ ভরসাও তিনি বড় করিতেন না। উমেদারটি 
নিজের কার্ধ্যসিদ্ধি ও বিদ্যাসাগরের মনস্তট্ির জন্য তাহাকে একখানি উৎকৃষ্ট সিলেটা 
পাঁটি উপহার দ্িল। বিগ্ভাসাগর প্রথমে কিন্তু উহ! লইতে চাহেন নাই $ উমেদারের 
গীড়াগীড়িতে শেষে লইলেন। আমার নিকট এই গল্প করিবার সময় বিদ্যাসাগর 
কহিলেন, "আমি বেশ বুঝলুম যে, চাঁকরি না হোলে উমেদাঁর পাটির দাম চাবে। 
এই ভেবে আমি সে পাটি ব্যবহার করলুম না, তুলে রাখলুম। ফলে আমি যা 
ভেবেছিলুম তাই ঘটুল। উমেদাঁর যখন কিছুদিন হাটাহাটি করে চাঁকরির বিষয়ে 
হতাশ্বাস হোলো, তখন বিদায় নেবার সময় বল্লে, “মশাই পাটির দামটা! পেলে ভাল 
হয়।” আমি বলুম, বাপু, তোমার পাটি একদিনের জন্যে ব্যবহার করি নি? এ 
দেখ, তোলা রয়েছে ; তুমি ফেরত নিয়ে যাও ।” উমেদীর কতকটা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
পাটি নিয়ে বিদেয় হোলো! । ৰ 

“সাধারণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের প্রতি শেষাশেষি, , বিশেষতঃ বিধবা-বিবাহ 
ব্যাপারের পর, বিদ্যাসাগরের বিলক্ষণ অশ্রন্ধা হইয়া গিয়াছিল। আমি বড় বড় দিগ্গজ 
অধ্যাপকপ্দিগের বিষয় বলিতেছি না; তাহাদিগকে তিনি যাবজ্জীবন পৃজনীয় জান 
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করিতেন, যথেষ্ট ভক্তি করিতেন এবং অকাতরে অর্থদাঁনও করিতেন। কিন্তু ধাহারা 
ছু" দশ পাতা সংস্কত পড়িয়া ডেপোমি করিয়া বেড়ান, এবং বিদায়ের লোভে 
চারিদিকে হাঁটাহাঁটি করেন, তাহাদিগকে তিনি ইদানীং 'ল্যাজ্কাঁটা, বা ৭টকিদাস, 
এ ছাড়া অন্য নাম দিতেন না। চাঁণক্যের একটি শ্লোক আছে--“পগ্ডিতে চ গুণীঃ 
স্বরে মূর্ধে দৌযাঁহি কেবলং'; এই শ্লোকটির প্রকৃত ব্যাখ্যা উল্টাইয়া দিয়া একটি 
পরিহাসের ব্যাখ্যা লালমোহন নামক এক ব্যক্তি বাহির করিয়াছিলেন। লালমোহন 
প্রসিদ্ধ দুর্গাচরণ ডাক্তারের ভ্রাতা ছিলেন, সহোঁদর কিন। ঠিক বদিতে পারি না। 
অর্থটা হইল এই-_পণ্ডিতের সবই গুণ, দোষের মধ্যে খালি মূর্খ । বিদ্যাসাগর এই 
পরিহাসের ব্যাখ্যাটি লইয়। সর্বদাই আমোদ করিতেন এবং বলিতেন যে, লালমোহন 
গ্লোকের অর্থটা ঠিকই করিয়াছে। বিধবা-বিবাহ ব্যাপারের পর অশ্রদ্ধা হইবার 
আরও কারণ এই ষে, প্রথমে অনেকে তাহার পক্ষে সায় দিয়া শেষে : অর্থলোভে 
ত্বচ্ছন্দে বিপক্ষের দলে মিশিয়া গেল। ইহাতে তিনি এঁ পণ্ডিত-জাতির উপর হাড়ে 
চটিয়া গিয়াছিলেন। 

“প্রথম বয়সে বিদ্যাসাগরের দেহটি বেশ মজবুত ছিল। আকার খর্ব বটে, কিন্ত 
এ দিকে খুব গ্যাট্রাগগোটা, যাহাকে সংস্কতে 'অবষটন্ত' বলে, সেই গোছের ছিল। তিনি 
শারীরিক পরিশ্রমও খুব করিতে পারিতেন, এবং খুব পথ চলিতে পারিতেন। তাহার 
জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রাম কলিকাতা! হইতে বিশ ত্রেশ দূরে ? কিন্তু বিদ্যাসাগর প্রাতঃ- 
কালে যাত্রা করিস্বা সগ্ভই হাটাপথে বাঁড়ী পৌছিতেন। পায়ে কেবল এক চটি জুতা; 
হয় তবার আনা পথ স্থঘু পায়েই যাইতেন, গ্রীম্মকালের মধ্যাহুরৌন্রও ভ্রক্ষেপ করিতেন 
না। এই হাঁটাপথে যাইবার সময়ে এক দিনের একটি বৃত্তাস্তের গল্প অতি করুণভাবে তিনি 
বলিতেন। তিনি বলিতেন, “আমি এক দিন বাড়ি যাবার সময় দুপুরের রোদে কিঞ্চিৎ 
বিশ্রামের জন্তে একটি খোঁড়ো বাডীর বাহিরের রোয়াকে বোসে আছি, এমন সমযে বাড়ীর 
ভেতরে থেকে গুটি ছুই তিন ছেলে নাচতে নাঁচতে আর গানের স্থুরে চেঁচাতে চেঁচাতে 
বেরিয়ে এল । তাদের মুখে এই বুলি-__আজ আমাদের ডাল হয়েছে, আজ আমাদের 
ডাল হয়েছে। আমি ত দেখে শুনে অবাকৃ। ভাবলুম যে, এদের এত ছুরবস্থা যে 
বছরের মধ্যে পাল পার্বধণের মত ছু” এক দিন ডাল রান্না! খেতে পায়! আর বোধ হয় 
এমন অনেকেই আছে । এই গল্প করিতে করিতে কখনও কখনও তাহার চক্ষৃতে 
জল আসিত। 

“তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন 
কালে বিষ্যাসাগরের উক্ত প্রকার গ্যাট্রারৌন্টা শরীরের জন্য তাহারা উহাকে “টিপলে' 
বলিয়া ডাকিতেন; এবং বিষ্তাসাগর যখন কোনও একটা শাস্ত্রের-_বিশেষতঃ স্বতি- 
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শাস্ত্রের ভালরূপ মীমাংসা করিয়া দিতেন, তখন তাঁহারা বলিতেন "আমাদের টিপলে না 


হোলে এরকম আর কে করে দিতে পারে ।, 

«বিছ্যাসাগর যখন বনু বিবাহের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন তখন তর্কবাচম্পতি 
মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি যে, “শৃড্রস্ ভার্যা শুদ্রেব সাচস্বা চ বিশঃ স্থতে' এই 
মনুবচনের বিদ্যাসাগর যে তাঁৎপর্ধ্য ব্যাখ্য1 করিয়াছেন,১ তাহা তর্কবাঁচম্পতি মহাঁশয়ের 
সম্পূর্ণ সম্মত। শেষে কিন্তু তর্কবাঁচম্পতি মহাশয় বহুবিবাঁহের সমর্থনপক্ষে লেখনী ধারণ 
করিলেন, এবং বিদ্যাসাগরের সহিত বাদান্গবাঁদে (০০2$05575১) প্রবৃত্ত হইলেন ! 

“পদ্দব্রজে পথপধ্যটনে বিদ্যাসাগর কখনও ক্লাস্তি বোধ করিতেন না। শেষাবস্থায় 
যখন তিনি অত্যন্ত কাহিল হইয়াছিলেন, কিছুই পরিপাক হইত না, তখন ডাক্তারদ্িগকে 
ইহাঁর উপায় জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কহিলেন, "খুব হাটিতে আরম্ভ করুন|, তিনি 
জিজ্ঞাস করিলেন, “কতক্ষণ করিয়া হাঁটিব ?" ডাক্তার বলিলেন, “যতক্ষণ না ক্লাস্তি 
বোধ করেন।" বিদ্যাসাগর উত্তর দিলেন, “তাহ'লে ত রাত্রি দিন হাটতে হয়, কাঁরণ 
হেটে আমি কখনও ক্লাস্তি বোধ করি না।, 

“কলেজের প্রিন্সিপ্যাল হইবার পর তিনি কিছুদিন কলেজের ইমারতেই বাস! 
করিয়া বসবাস করিয়াছিলেন । সেই সময়ে মালির ঘরের দিকে মাটি ফেলিয়৷ মস্ত 
একটা! কুস্তির আখ ড1 তৈয়ার করিয়াছিলেন । জীবহিংসা পরিহাঁবের জন্য তিনি কিছুকাল 
মহস্ত-মাংস ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং বাঁছুরকে কষ্ট দিতে হয় বলিয়। দুগ্ধ পর্য্যস্ত 
বোধ হয় ছাঁড়িয়। ছিলেন । যাহা হউক এ বাতিক বোধ হয় অধিক দ্দিন চলে নাই, 
নচেৎ বাঙ্গালা ভাষাকে তাহার লেখনী প্রস্থত অনেক অত্যুৎকষ্ট গ্রন্থ হইতে হয় ত বঞ্চিত 
হইতে হইত ; তিনি কখনই বেশীদিন বাঁচিতে পারিতেন না। এ বিষয়ে কৌং বলিয়। 
গিয়াছেন যে, হ্ট্টিকাণ্ডে ইহ! একটি অসম্পূর্ণতা (07091190107) এবং স্যঙ্টিকপ্তার অসীম 
করুণাময়ত্ব সিশ্বাস্তের বিরুদ্ধযুক্তি যে, জীবহিংসা ব্যতীত মান্ষের মস্ডতিষ্ষের পুষ্টিসাধন 
হইবার যে! নাই। অতএব পশুদিগকে যত কম হয় কষ্ট দিতে হইবে ; যাবজ্জীবন 
তাহাদিগকে যথেষ্ যত্ব করা উচিত; এবং সেই যে চরম মুহুত্তবখন আমর] 
তাহাদিগকে বধ করিতে যাঁইতেছি, তখন যেন তাহারা মৃত্যুর বিভীষিকা আদে৷ না 
টের পায়) এই চেষ্টা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য ঃ এবং প্রাণসংহার ব্যাপারও এন্ধপ 
অনিষঠুর ও যন্ত্রীশৃন্ত রীতিতে সম্পীদন করা উচিত যে, ভাহাদিগের কিছুমাত্র ক্লেশ না 
হয়। আমি জানি যে, এখনকাঁর উদ্তিদভোজীর দল কৌতের এই সিদ্ধান্ত হাসিয়। 
উড়াইয়া দিবেন । কিন্তু এখনও শরীরবিধান শাস্ত্র (6%,55101045) দ্বার! উত্তিজ্জভোজনের 
সর্বাঁভি প্রায়সাধনতা সর্ববাদিসম্মত বলিয়া স্বীকৃত হয় নাই। 


চৌদ্দ অধ্যায়ে ব্যাখ্য।টি দেওয়া হইয়াছে ।--সং 
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“এই প্রসঙ্গে স্থরাঁপান সম্বন্ধে কৌতের মত গ্রকটম করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
তিনি বলেন, ৪1০০১০]-এর এমনই একটি ধর্শ আছে, যে পেটে পড়িলেই পেট ও মস্তক 
উভয় সংযোজক £%78110010 79£৮৪-কে তৎক্ষণাৎ বিকৃত করিয়া! দেয়, এবং সেই 
বিকার মন্তি্ষে নীত হয়। এইরূপে পুনঃ পুনঃ ৪1০০০! সংযোগ ঘটিলে উহা স্থায়িভাবে 
বিকৃত হইয়া যায় । এই জন্ত মহম্মদ স্থরাঁপাঁন তাহার ধন্মাবলস্থিদিগের পক্ষে এঁকাস্তিক 
নিষিদ্ধ কাধ্য বলিয়! ব্যবস্থা করাতে কৌৎ মহম্মদ্ূকে আকাশে তুলিয় দিয়াছেন, এবং 
কথায় কথায় বলেন গুমঃ9 1750000709787015 10109000080 অর্থাৎ মহম্মদের জুড়ি নাই। 

“আজকাল শুনিতেছি যে, ভাক্তার চুনিলাল বস্থ নাকি সবিস্তারে সেই সিদ্ধাস্ত 
প্রতিপন্ন করিতেছেন। তাহার মতে মস্তি ও ব্কৎ এই উভয় করণই (০১878) 
৪1001:01-এর দ্বারা উচ্ছন্ন যায়। এতদ্দেশে নব্য যুবকের দল কিন্তু আজও একথা 
বুঝিতেছেন না। যুরোপায়দিগের মধ্যেও অনেকেই ইহা হাসিয়া উড়াইয়৷ দেন। তাহার। 
বলেন যে, পরিমিতমাত্রায় ৪1০০1,01 সেবার দ্বারা উপকার বৈ অপকা'র নাই ।" তাহাদের 
মতে স্ত্রীপুরুধের শারীরিক সম্বন্ধও তদ্রপ আবশ্যক । আমি কিন্তু এই ছুইটি মতই ঘোরতর 
অপসি্ধীস্ত বলিয়! জ্ঞান করি । শেষোক্তটি পরিহার করিলে যে শরীর ও মস্তিষ্কের 
উৎকর্ষই সাঁফিত হইবে এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে আমার্দিগের প্রাচীন খধিদ্দিগের 
সাতক: ব্রাঙ্মণর্দিগের আচার । ইদানীতন্তনকালে স্তর আইজাকৃ নিউটনের মত 
মন্তিফচালনা কে কবে করিয়াছেন? তিনি ৮৪ বংনর জীবিত ছিলেন, বিবাহ করেন 
নাই। যতদুর জানা আছে তাহার চরিত্রও নিফলম্ক ছিল। 


“কৌতের মতও ইহাই ছিল । এ শারীরিক সম্বন্ধ যাহাতে এককালেই উঠিয়া যায় 
ইহ! বিজ্ঞানচ্চাকারী ব্যক্তিমাত্রের ₹18102%:5 7069 শ্বরূপ মনে ধারণ করিয়া রাঁখা 
উচিৎ, তিনি এইরূপ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন ; এবং সেই জন্য খিড়ষ্বরসিকদিগের 
বিদ্রপের পাত্র হইয়াছিলেন ! এমন কি জন্‌ ই্য়ার্ট মিলও তাঁহার প্রতি একটু ঠাট্টার বারি 
বর্ষণ করিয়াছেন । মিল বলেন, 'এবিষয়ে কৌৎ একটা কথা বলিয়! গিয়াছেন, সে যে কি 
তাহা আমি বলিতে চাহি না। কৌঁং বলেন, রোমান ক্যাথলিকদিগের কুমারী 
জননী (7:84 11০9১9) একটা 18901021681 092067607, বটে, কিন্তু জিনিষটা কি 
তাহা আমি [095810102196-দ্িগকে অনুসন্ধান করিতে বলি। নিফলছুচরিত্র কুমারীর 
সম্ভান উৎপন্ন হয়, এ বিশ্বাসটি যুরোপে ত এক্ষণে হাশ্যাম্পদ হইয়াছে এবং বিস্তর লোক 
এই কারণেই খ্রীষ্টান ধর্শের প্রতি অশ্রদ্ধ৷ করিতে শিক্ষা করিয়াছে । অশ্রদ্ধা আমি এই 
ভাবে বলিতেছি যে, শ্রীষ্টান ধর্মের ধশ্মনীতির উপর কাহারও বিরাগ, দ্বণা বা অবজ্ঞা হয় 
নাই? কিন্তু এঁ ধরণের মুলীভূত বিশ্বীসগুলির উপর-_যখ। কুমারীর সন্তান উৎপত্তি, 
একখানি রুটাতে বিস্তর লোক খাওয়ান, কথার দ্বারা উৎকট রোগ আরাম কর! ইত্যাদি 
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বিষয়ে ক্রমেই লোকের অশ্রদধা হইয়া আসিতেছে । হিউম এই অশ্রচ্ধ! গ্রথম তাঁহার 
রচনায় প্রকাশ কবেন। তখন গৌড় থৃষ্টানদিগের তরফ হইতে তাহার উপর বিস্তর 
গালিগালাজ বর্ষণ হইয়াছিল। কিন্তু ক্রমে দেখিতেছি যে, তাহার কথাই সর্বত্র সমাদৃত 
হইতেছে । আমেরিকার কোনও এক মগ্ডলীতে বক্তৃতা দিবার সময় একজন পারি 
বলিয়৷ উঠিলেন, আজ ১৮০ বংসর হইল কেহ মরিয়া জীয়স্ত হয় নাই। সেই কথা 
গুনিয়! তৎক্ষণাৎ শ্রোতবর্গের মধ্য হইতে আকাশবাণীর ন্যায় একজন আওয়াজ দিলেন, 
“কখনও কেহ হয় নাই।* যীশুথুষ্টের গোর হইতে উথ্বান--ইহাঁর প্রতি লোকের ত 
এইরূপ শ্রদ্ধা। আমাদের দেশে কিন্তু এরূপ সন্তান উৎপত্তির 179৪-টি ততদুর হাস্যাম্পদ 
হয় নাই। তাহার সাক্ষ্য ভগীরথের জন্মবৃত্তান্ত, মান্ধাতার জন্ববৃত্তাস্ত, আর কাদস্বরী 
আখ্যায়িকাতে পুগুরীকের জন্ম। ইহা ব্যতীত পুবাঁণের মধ্যে মানসপুত্র ত কথায় 
কথায দেখা যায়। 

“কৌতের কথা এক্ষণকার দ্রিগ্গজ শাঁদীরবিধানবেতাদ্িগের নিকট কতদূর 
অনুমোদিত তাহা আমি জানি না, এবং সে মীমাংস। করিবার ক্ষমতাও আমার নাই। 
মানুষের দেহ্যন্ত্র ( বা 0:880180 ) একটি নানাব্যাপারসঙ্কুল অতি জটিল (০০271016য) 
কাণ্ড; বহু সংখ্যক 1৪০৪০: একত্র হইয়া! ইহা চালিত হইতেছে । একটি' ?৯০$০* বদল 
করিয়া দাও অমনি ইহার চলন ক্রিয়া বদলিয়া যাইবে । এইরূপ জটিল কাণ্ডের মধ্যে 
চেষ্টা করিলে অনেক প্রকারের অদল-বদল আনয়ন করা যাইতে পাঁরে। আজ কাল 
8878: দ্বাপা যে সকল অত্যন্ভুত ব্যাপার সাধিত হইতেছে, সে গুলিই এ নিষয়ে সাক্ষ্য 
দিবে । এই সমস্ত পধ্যালোৌচনা করিয়া কৌং বলিয়। গিয়াছেন যে, কুমারীর সম্তাঁন 
উৎপত্তি কেনই বা একেবারে এঁকান্তিক নিরবচ্ছিন্ন অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে করা 
যাইবে! যদি বল, সে চেষ্টার দরকার কি? উত্তর-_-দেহের,ও মন্তিফ্ের ক্ষয় নিবারণ 
করা উচিত নহে কি? একজন ফরানি ভাক্তার এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয় গিয়াছেন। 
আর এক উত্তর এই যে, সন্তান উৎপত্তি যদি আমাদিগের ইচ্ছার আয়ত্ত হয়, তাহা হইলে 
ম্যাল্থসের 7০005198100 0186015 অনেকটা! ঘুচাইিয়া দিতে পারা যায়। কৌং কিন্ত 
ম্যাল্থস্কে মানিতেন না। তিনি এক স্থলে বলিয়াছেন যে, ম্যাল্থসের সিদ্ধান্তে 
(গগঃ৪০:) গণনার ভূল (81107961081 20186519) আছে । এই অংশে অগ্ঠাপি আমি 
কৌৎকে বুঝিয়। উঠিতে পারি নাই $ এবং কোন্‌ স্থানে যে ম্যাল্থসের গণনার ভূল আছে 
তাহাও ঠিক করিতে পারি নাই। ফ্লতঃ ম্যাল্থসের রচনার সহিত গ্রথম পরিচয় 
ইওয়! অবধি আমি যেন একটা নূতন আলে! পাইয়াছি, মনে হইয়াছে; এবং তীহার 
সকল সিব্বীস্তই অথগুনীয় বলিয়া বোধ হয়। যাঁবং সাধারণে তাহার সিদ্ধাস্তগুলি 
হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিতেছে, তাবৎ পৃথিবীর বিস্তর লোককে অর্ধাঁশনের যন্ত্রণা ও 
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দুর্গতি ভোগ করিতেই হইবে । হয় ত শতকরা ১* জন পেট ভরিয়া খাইতে পায়, 
আর ৯* জন ক্ষুধার যন্ত্রণা ভোগ করে; এই যে বর্তমান অবস্থা, ইহা ঘুচাইবার 
উপায়াস্তর নাই। অনেকে ভাবেন, বড় মাঁচ্ষর1 ঘরের টাকার থলি বাহির করিয়া 
দিলে এ যন্ত্রণা ঘুচিতে পারে? শুদ্ধ বড় মান্ুষদিগের স্বার্থপরতাবশতঃ এ অবস্থা 
বন্ধমূল হইয়া আছে। কিন্তু এটা কাঁজের কথা নহে। বড় মানুষরা আপনাদের 
সমস্ত টাক! বাহির করিয়া! দিলে হয় ত ৫1৭ বৎসর একটু স্বচ্ছল দেখা যাইবে । 
কিন্ত তাহার পরেই আবার যে কে সেই। এত সস্তান'জন্মিবে, অল্প বয়সে মৃত্যুর 
সংখ্য। এত কমিয়া যাইবে, যে আবার খাগ্ন্রব্যের পূর্ব্ববৎ টানাটানি আসিম্বা উপস্থিত 
হইবে । এক্ষণে ভালরূপ না খাইতে পাওয়ার দরুণ বিস্তর শিশু এবং বিস্তব বয়স্ক ব্যক্তি 
পর্যযস্ত কালগ্রাসে পতিত হয়। দিন কতক যদি এই অবস্থা বন্ধ হয়, তবে সেই সকল 
বয়স্ক ব্যক্তি বাচিয়া থাকিয়া আবার টান ধরাইবে এবং বড় মানুষদ্দিগের টাকা অল্লকাঁল- 
মধ্যেই নিঃশেষিত হইয়া যাইবে | এ কথা ম্যাল্থস্‌ এবং তাহার পরে ষ্রয়ার্ট মিল অতি 
বিশদরূপে বুঝাইয়! দিয়াছেন । অতএব বড়মানুষদ্দিগের উপর ্বার্থপরতাদোষ আরোপ 
কবা বৃথ|। 

“তবে' কৌৎ এ কথা বলেন বটে যে, পৃথিবীতে এখনও বিস্তর জমি পতিত 
রহিয়াছে । পাহাঁড কাটিয়া জমি বাহির করা যাইতে পারে। সাহার! প্রভৃতি 
মরুভূমিকে উর্ধরা করা যাইতে পারে। সমুদ্রকে হটাইয় দিয়া আবাদের জমি 
বাহির করা যাইতে পারে। মত্স্ত-মাংসাদদি খাগ্যের পরিমীণও অপরিসীমরূপে 
বাঁড়াইবাঁর উপায় আছে। এই সমস্ত কাধ্য সমাধা করিবার জন্য বড় মান্ুষর্দিগের 
স্বার্থপরতা ত্যাগ করা আবশ্তক। হয় ত এখন হইতে দশ হাজার বতসর পরে 
পৃথিবীর সমস্ত £9805309 নিঃশেষিত হইবে এবং তখন এই জনসংখ্যার সমস্থা 
মালুম হইতে আরম্ভ হইবে । উপস্থিত কালে আমাদিগকে ও বিষযে মনোযোগ 
করিতে হইতেছে না। 

“অতএব সাধারণ ধশ্বনীতির উন্নতি এখন আবশ্তক। কৌতের অভিপ্রায় বোধ 
হয় এই প্রকার ছিল। আর সংযমের জন্য তিনি এক উপায় বলিয়! গিয়াছেন। তিনি 
বলেন, আহারের খর্বত৷ করিলেই রিপুর দমন হয়; যে পরিমাণ খাইতেছ, তাহার 
অর্ধেক কর, না হয় সিকি কর, গায়ের জোরটুকু যাহাতে বজায় থাকে তাহার অতিরিক্ত 
খাইবে না এই নিয়ম কর, তাহা হইলে নিশ্চয় রিপুর দমন হইবে । এ কথা তাহার 
নিজের নহে। তিনি একথানি গ্রন্থ পড়িতে বড়ই ভাল বাদিতেন, নাম [018602 ০ 
01১1196, ভায। [58109 গ্রন্থকার [02788 & [10101৪--লোঁকটা ভগবান লইয়া বিভোর 
হইয়াছিল। এ গ্রন্থ হইতে কৌৎ আহাঁর-লাঘবের উপদেশটি সংগ্রহ করিয়াছেন। এ 
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গ্রন্থে লেখা আছে, বুতুক্ষাবৃত্তিকে দমন কর, তাহা৷ হইলে আর মকল দুর্দাস্ত রিপুরই দমন 
ইইয়।৷ আগিবে। 

*এই উপলক্ষে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন!) যে [1100985 & [9207]08 গ্রন্থের যে 
যে স্থানে ভগবানের না করিয়াছেন, কৌং সেই সেই স্থনে লুড18018; এই শবটি 
বসাইতে বলেন। তাহা হইলেই গ্রন্থের পূর্বতন উপদেশপুর্ণতা বজায় থাকিবে । কৌৎ 
এই ভাবেই গ্রস্থথানি লইয়া উন্মত্ত হইয়! থাঁকিতেন ; [97018 যেমন ভগবানে বিভোর, 
কৌ তেমনি 0108215 লইয়| বিভোর। ভগবস্তুক্ত যেমন ভগবানের হত্তচিহ্ন সর্বত্র 
দেদীপ্যমান দেখিতে পান, কৌং তেমনি আহাঁর, আচ্ছাদন, বাড়ী, ঘর, আইন, 
আদানত, হীদপাতাঁল, স্কুল ইত্যাদি সর্বত্র লন 1187165-র হন্তচিহ্ন প্রত্যক্ষ করিয়! গদ্গদ 
হইয়া যাইতেন এবং আনন্দপরিপ্নুতভাবে তাহা কীর্তন করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
থাকিতেন। হুইডেনবর্গকে লোকে বলিত ৫০৫-177602108168 7187--ভগবান লইয়া 
মাতোয়ারা । কৌৎকে তন্রুপ বল] যাইতে পারে, লু 00190165-10502109690 1080-- 
1)0190165 লইয়া মাতোয়ারা ! 


৮্তস্ণ 
ওঠা আধাঁঢ়, ১৩১৮ 


শ্রীযুক্ত মহেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় * মহাশয় গিল্যাঁগুর্সের বাড়ী একশত ত্রিশ টাক! 
মাহিনীয় কম্ম করিতেন। অনেক দিন হইল তিনি কশ্ম হইতে অবসর লইয়াছেন, এবং 
উক্ত হৌস্‌ হইতে মাসিক ১৩০২ টাকা পেন্সন পাইতেছেন। এখন তাহার বয়স ৭২ 
বৎসর । 

তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অমি বলিলাম-“অনেকবার আপনার মুখে 
কলিকাতার পুরাতন থিয়েটরের গল্প শুনিয়াছি। আজ সেইগুলি লিপিবন্ধ করিয়। রাখি- 
বার ইচ্ছা করিয়াছি । আপনি নিজে অভিনয় করিয়াছিলেন, বোধ হয় আপনার সম- 
সাময়িক অভিনেতা আর কেহ জীবিত নাই ।” 

তিনি বলিলেন, “হা, ঠিক বটে; ধাহাদের সহিত আমি “কুলীন কুলসর্ববন্থ' 
নাটক আভিননয় করিয়াছিলাম, তাহার। কেহই জীবিত নাই । 

“তখন আমীর বয়স ১৬।১৭ বৎসর মাত্র । চরকডাঙ্গ! রোডে (বর্তমান টেগোর 
কাস্ল রোঁড ) রাঁমজয় বসাঁকের বাড়ীর উঠানে গ্রে বাঁধ! হইয়াছিল, ইষ্ট ইত্ডিয়া! রেল 
কোম্পানীর এজেণ্টের অফিসের বড বাবু রাঁজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে রঙ্গমঞ্চ 
প্রস্তুত হইল। জগন্দুর্নভ বসাক ঠাহাকে উক্ত কাধ্যে যথেষ্ট সাহীষ্য করিয়াছিলেন । 
রঙ্গমঞ্চের ঠিক সম্মুখের দোতলায় আমাদের 7:61927591 হইত, তালিম রাজেন্দ্রবাবুই 
আমাদিগকে শিক্ষা দিতেন । আমাদের এই 701:52289] প্রত্যহ হইত না, শুধু শনিবার 
ও বুধবার রাত্রিতে হইত। নাঁটকের রচয়িতা পণ্ডিত গামনারায়ণ কখনও তথায় আসিতেন 
না) একটিনমাত্র কেবল নাটকের অভিনয় দেখিতে আসিয়াছিলেন। 

“আমাদের সেই “কুলীন কুলসর্ধস্ব নাটক অভিনয়ের পূর্বে একটিবার মাত্র শ্যাম- 
বাঁজারে থিয়েটর হ্ইয়াছিল। লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া একজন ধনকুবের “বিদ্যাুন্দর" 
অভিনয় করাইয়াঁছিলেন ।১ কিন্ত তখন আমি জন্মগ্রহণ করি নাই। 

“*কুলীন কুলসর্ববস্ব' নাটক এই বাঁড়ীতে চার বাঁর অভিনীত হইয়াছিল । রাজেজ্্- 
বাবু ও জগদুর্লভবাবু দিব্য ভুড়ি লইয়৷ মাথায় লম্বা টিকি বিলগ্ষিত করি৷ ব্রাদ্ষণ পণ্ডিত 
সার্জিয়াছিলেন। বাঁজেন্দ্রবাবুর হস্তে একটি শামুকের নন্তাধার। তাঁহারা দুইজনে যখন 


* ২১ এ জ্যেষ্ঠ, ১৩২* সালে ইহার মৃত্য হইয়াছে। 
» নবীনচন্ত্র বন্ুর বাড়ীতে ১৮৩৫ সালের ৬ অক্টোবর অভিনীত হয় ।--সং 


৮৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


তর্কবিতর্ক করিতেন, তখন শ্রোতৃবৃন্দ হাসিয়! এ উহার গায়ে পড়িত। একটি সথের দল 
বাজাইত। আমি কুলাচা্য সাজিতাম। আমার বক্তৃতা ছিল-_“তাহাঁর পর সেই আপন 
অভীষ্টদেবাভিনিবিষ্ট আদিশুর-_ (ও কি ও, তুমি আমার বক্তৃতাটাও লিখিয়৷ লইতেছ 
যে? ছাপাইবে না কি?” আমি বলিলাম, “আজ্ঞা! হা, আপনি অনুগ্রহ করিয়া বলিয়া 
যাউন।”) 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন--“তাঁহার পব সেই আপন অভীষ্টদেবাঁভিনিবিষ্ট 
আদিশূর রাজা কাণ্যবুজ্জ হইতে সাগ্রিক বেদবিজ্ঞ পঞ্চ বিপ্রকে রাজধানীতে আনয়ন 
কবেন। পরে তাহারা সদাত্রত হইয়! সমাগমন পূর্ব্বক যজ্ঞশীল আদিশূর মহারাজের 
আদেশানুসারে গৌড়ভূমিতে বনতি করিয়াছিলেন। পরে তীহাদিগের বংশপরম্পবা 
বিস্তৃত হওয়ায়, বল্লাল ভূপাল তন্মধ্যে এই অভিনব কুলপ্রথা প্রচার করেন । যথা শাগ্ডিল্য 
ভষ্রনারায়ণ-বংশজাত আদি বরাহ বন্দ্য। কাশ্ঠপগোত্রে দক্ষবং*প্রস্থত স্থলোচন ভট্ট, 
ভরদ্বাজগোত্রে শ্রাহ্ধবংশৌৎপন্ন ধৃবন্ধব মুখোঁটি, সাবর্ণগোত্রে বেদগভবংশোদ্ভব বীরব্রত 
গাঙ্গুলী ও স্থুধীর কুন্দ, বাংশ্তগোত্রে ছান্দড়বংপপ্রস্থত স্থুরভি ঘোষাল ও কবি 
কাণ্জিলাল।' 

“বক্তৃতাটা আর কত লিখিবে? আমি তখন অল্পবয়প্চ, কিন্তু অভিনয় করিধ। 
সুখ্যাতি অর্জন করিযাছিলাম। 

“থিয়েটরের দ্বিতীর পর্বব ছাতুবাবুব (৬আশুতো।ষ দেব ) বাঁড়ীতে। “পিকুস্তলা'র 
%* অভিনয় হইল । ছাতুবাবুধ নাতি শরৎ বাবু শকুস্তলা সাজিয়াছিলেন। যখন 95৪-এর 
উপরে বিশ হাজার টাকাব অলঙ্কাবে মণ্ডিত হইয়া! শরত্বাবু দীপ্তিমধী পকুস্তলার রাণী- 
বেশ দেখাইয়াছিলেন তখন দর্শকবৃন্দ চমকৃত হ্ইয়াছিল। পাঁইকপাঁড়াব রাঁজারা__ 
প্রতাপ নারায়ণ সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ তাহাদের নিজ বাঁটাতে একটি রঙ্গমঞ্চ বাধিবার 
জন্য কৃতসহ্বল্প হইলেন। অল্পকালের মধ্যেই তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল, এবং ভাঁহাদের 


* নাটকথানি, পুরাতন প্রগঙ্গ' রচয়িতাব মাতামহ এননাকুমাব রায় প্রণীত। ১২৮৯ সালে দ্বি্ীয 
বারের বিজ্ঞাপনে তিনি লিখিয়াছেন :-- 

*১২৬২ অবে যখন আমি এই প্রস্থ অনুবাদ কিয়! প্রকাশ করি; তখন বঙ্গভাষ।য় পাঠোপযুক্ত কোন নাটক 
ছিল না, মৃতরাং ইহ! সকলে আগ্রহপু্ক গ্রহণ কবিয়[ছিলেন এবং ভাষা! নাটক রচয়িতাদিগেব পক্ষেও আদশ 
স্বরূপ হইয়াছিল এবং ইহাই অভিনয়ৌপযোগী বলিয়। সর্ধপ্রথমে কলিকাতা নিবাসী এআশুতে।ষ বাবুর ঝ|টাতে 
তৎপরে জনাইনিবাসী জমিদার মুখোপাধ্যায়দিগের ভবনে অভিনীত হয়। 

“ইদানীং গরষ সম্মানভাজন গ্রীল শ্রীযুক্ত গর্ভনর জেনরল লিটন সাহেব বাহাহুর ও তৎপারিষদবৃনদ বেল 
ধিয়েটরের কর্তৃপক্ষকে ইহার অভিনয় প্রকাশ করিতে আদেশ করেন, তদনুসারে উক্ত নাট্যালয়ে ইহার 
অভিনয় হয়; অভিনয় কালে তাহাব। উপস্থিত থাকিয়। হর্লাভ করিয়াছিলেন। সে দিন তথায় বিস্তর 
লোকের সমাগম হইয়াছিল।” 


পুরাতন প্রসজ ৮৭ 


রজমঞ্চে রামনারারণ পণ্ডিতের 'রত্বাবলী”১ ও মাইকেল মধুর 'শশ্ষিষ্া অভিনীত হইল। 
কিন্তু সে কথা পরে বলিতেছি। 


“শকুস্তলা সাজিলেন শরংবাবু। ছুস্স্ত-_প্রিয়মাধব মল্লিক । ইনি রাঁলিমেভ্রো- 
জাঁনির বাঁড়ী কশ্ম করিতেন, 08816 ছিলেন । দুর্ববাসা_গ্রে স্ত্রীটের অম্নদ। মুখোপাধ্যায়, 
বেশ সুপুরুষ, পরে পুলিসের ইন্‌স্পেক্টর হইয়াছিলেন। অনন্থযা-_-অবিনীশচন্দ্র ঘোষ, ইনি 
পরে হাইকোর্টের [069066০ হইয়াছিলেন। প্রিয়ঘদাঁ_-ভৃবনমোহন ঘোষ, স্কুল 
মাষ্টার। আমি হইতাম কণ্মুনির আশ্রমের এক খধিকুমীর । শরত্বাবুর ভগিনীপতি 
উমেশচন্দ্র দত্ত (140. 0. 0. 06) 388৫6-708089: ছিলেন । তখনও তিনি খ্রীষ্টান 
হয়েন নাই। তাহার কাঁজ ছিল +1১15619 দেওয়া, পটক্ষেপণ ও উত্তোলন ইত্যাদি । 


“একি কৌতুককর ব্যাঁপার লইয়া সংবাদপত্রে তীব্র সমালোচনা হইয়াছিল। 
নিমন্ত্রিত ভদ্রলৌকগণ যখন টিকিট দেখাইয়! উঠানে নাটমন্দিরে প্রবেশ করিতেছিলেন, 
তখন এক ব্যক্তি অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের পোষাক দেখিয়া, “মহাশয়, [006 ৪9৪৮১, 
“মহাশয় 8119 ৪9৪৮, বলিয়া চি.কার করিতে থাকেন। অবশ্ই বাঁড়ীব কর্ৃপক্ষীয়েরা 
এই ব্যাপারের' জন্য মোটেই দায়ী ছিলেন না। 


“একব্যক্তি “শকুস্তলা'ব গান বাঁধিয়া! দিয়াছিল, তাহাকে আমরা কবিচন্দ্র বলিয়া 
ডাঁকিতাম। ভাল নামটি কি, তাহা আমি এখন ভুলিয়া গিযাঁছি। এ রকম দেখ, 
ধীরাজের সঙ্গে অনেকদিন একত্র নিমন্ত্রণপার্টতে ও বড়লোকদিগের আসরে ফুণ্তি 
করিয়াছি ও গান গাহিয়াছি, কিন্তু ধীরাজের আঁসল নাঁমটা কি তাহ। জানি না; কখনও 
জানিতাম কি না, তাহা বলিতে পাবি না। 


“কবিচন্দ্র ছাতুবাঁবুর নিকটে আসিলে বাবু বণিলেন__“দেখ কবিচন্দ্র, গানগুলি 
যেন স্থন্দর সুরুচিসঙ্গত হয” কবিচজ্জ্র বলিল--“জয় জয় রাম সীতারা'ম, (এই বুলি 
তাহার মুখে চব্বিণ ঘণ্টাই ছিল) 'আমি কি জানি না যে, আপনি সপরিবারে এখানে বাঁস 
করেন? এমন গান গাহিব যে মেয়ের] উঠিয়! যাইবেন ? 

৪৩1৪ বৎসর পবে ছাতুবাঁবুর বাড়ী আমপা “মহাশ্বেতা” অভিনয় করি ।* অন্নদা 
বন্দ্যোপরধ্যায় নায়ক এবং ক্ষেত্রমোহন সিংহ নায়িকা হইয়াছিলেন। 


০০০০০ শন শপ সপ পচা 


১ *.***শেশ্রীহর্ষের “রতু(বলী' নাটক অবলম্বনে রামনা রায়ণ তর্কবন্ধ উহ! প্রণয়ন কয়েন ।'*"এই অভিনয়ের 
তারিখ ১৮৫৮ সনের ৩১শে জুলাই, শনিবাব |” (ত্রজেশ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় কৃত “বঙ্গীয় নাটাশালার 
ইতিহাস? )--সং 

৭ ১৮৫৯ সালের ওরা সেপ্টেম্বর অভিনীত হয়। (এ)- সং 

ও মনিমোহন সরকার রচিত এই নাটকটি ১৮৫৭ সনের €ই সেপ্টেম্বর অভিনীত হয়। (&)--ং 


৮৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


«থিয়েটরের তৃতীয় পর্ধ-_পাঁইকপাঁড়ার বাঁড়ীতে ৷ “রত্বাবলী” ও *শন্মিষ্ঠা 
অভিনীত হইল। আমি দর্শক হিসাবে গিয়াছিলাম। দৈত্য সাজিয়াছিলেন তারার্চাদ 
গুহ, শিবচন্দ্র গুহের পুত্র । বাগ্বাঁজারের যছুনাঁথ চট্টোপাধ্যায় যযাতি সাঁজিয়াছিলেন। 
গায়ক কষ্ধধন বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনি পরে কুচবিহার-রাজে একটা বড় চাকরি পাইয়াছিলেন, 
সাজিয়াছিলেন শন্মিষ্ঠ। মাইকেল মধুর নাঁম তখন খুব জাহির হইয়াছিল। 

“চতুর্থ পর্ব--কালীপ্রসর্ন সিংহের বাড়ী। ক্ষেত্রমোহন সিংহ ও মণিমোহন 
সরকার ওরফে “মণিলাভ্‌*, অভিনয়ে বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। রাঁমনারাঁয়ণ 
পণ্ডিতের «বেণীসংহাঁর" নাটক অভিনীত হয়।১ আমি কর্ণ সাজিয়া ছিলাম। 
দুর্য্যোধনের শ্রী ভাঙগমতীর রূপ যেন ৪8৪-এর উপর বঝল্মল করিতে লাগিল। পট 
উত্তোলিত হইলে যখন ভান্মতীকে দণ্ডাযমানা দেখা যাইত, সমগ্র দর্শকমগ্ডলী 
আনন্দে হাততালি দিয়! দাঁড়াইয়া উঠিত। তেমন £00019058 আর কেহ কখনও 
পাইয়াছে কি না, জানি না। 

“এইস্থানে একটি কথা, মজার কথা বলি শুন। কালীসিংহ একটি ভদ্রলোকের 
ছেলেকে এমন শম্নেহ করিতেন যে, তাহাতে সাধারণ মোসাহেবের* দল ঈরান্বিত 
হইয়াছিল। সেইজন্য ঝাল ঝাঁড়িবাঁর ব্যবস্থা করা হইল এই অভিনয়ের দিনে । যখন 
নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকগণ টিকিট দিয়া একে একে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, তাহাদের 
সকলকেই এক এক খণ্ড মুদ্রিত কাগজ দেওয়া! হইল। তাহাতে লেখা ছিল-- 


“আর না পাইব যেতে, 
না পাব 10907 খেতে, 
তুমি ত এ সব সাধে 

বিসম্বাদ ঘটালে । 
পেয়েছ ইংরাঁজি জুতো, 
মনোমত মজবুত, 
আমার কপালে জুতো 

আর নাহি ঘটালে ॥ 
বিলাঁতি এসেন্স নানা, 
দেখেনি তোর নানী নানা, 
আপনি মেখছ কত, 

আমারে না মাখালে। 


১» ১৮৫৬ সনের ১১ই এপ্রিল অভিনীত হয়।-_- সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৮৯ 


পুরাতন মদ যত 
সব তব বাসগত, 
আপনি খেয়েছ দাদ, 
আমারে না খাওয়ালে ॥ 

«কে লিখিয়াছে এবং কাহাকে উদ্দেশ করিয়া লেখা হইয়াছে তাহা কাহারও 
জানিতে বাঁকি রহিল না। 

“পঞ্চম পর্ব-_সিছরিয়৷ পটিতে মেট্রোপলিটান কলেজে“বিধব1 বিবাহ” নাটক 
অভিনীত হইল।১ বিহারী চট্টোপাধ্যায় নায়িকা হইয়াছিলেন। পরে বিহাদীবাবু 
বেঙ্গল থিয়েটরে খুব যশন্বী হইয়াঁছিলেন। 

“ষষ্ঠ পর্ব--ঠাকুরবাড়ী | 

(ক) প্রথম গোপীমোহন ঠাকুরের পুরাতন বাড়ীব দৌতালার নাচঘরে 
স্েজ বীধা হইল । রামনারায়ণ পণ্ডিত মহারাজ! যতীন্দরমোহন ঠাকুরকে ( তখনও 
তিনি মহারাজ! হয়েন নাই ) বলিলেন_-আঁমি আপনাকে ঠিক রত্বাবলী'র মত 
একখানা নাটক লিখিয়া দিব । তাহার রচিত “মালবিকাগ্রিমিত্রঁ নাটক আমরা 
প্রথম অভিনয় করিয়াছিলীম।২ ছোটরাজা সৌপীন্দ্রমোহন ঠাকুর সেই একবার 
মাত্র 9%9৫৪-এ অভিনয় কবিয়াছিলেন : বড় রাজার অনুরোধে তিনি “কঞ্চুকী? 
সাঁজিয়াছিলেন ; দৌড়িয়। ৪6৪৫০-এ আসিয়। করখোঁড়ে তিনি বলিলেন--“মহারাজ, 
মহারাজ, বড় বিপদ! ছোটরাণী নীলবীদর দেখে মৃচ্ছ1 গিয়াছেন, আপনি শীঘ্র 
অন্তঃপুরে আহ্বন ।' 

“আমি বিদূষক সাজিয়াছিলাম, শরত্বাঁবু ছিলেন আমার [001036505 । 
আমার অভিনয় দেখিয়। রাঁজ। প্রতাপ নাবায়ণ সিংহ এত প্রীত হইলেন যে, তিনি 
গ্রীন রুমে আসিয়া আমাকে কোলে করিয়া! লইরাঁছিলেন। বড় রাজাও খুনী হইয়া 
আমাকে বলিলেন-_“810090078, 138১0, ৮০০. ৪৪ 609 5990200. 70996 বিদূষক 
1 1১859 ৪889০. কেশবচগ্দ্র গাস্ুলী, ফিনান্স আপিসের কম্মচাঁরী, বড় রাজার বিশিষ্ট 
বন্ধু, তখনকাঁর দিনে সব চেয়ে সেরা বিদুষক ছিলেন। পাইকপাড়ায় “শরশিষ্টা 
ও “রত্বাবলী"র অভিনয়ে তিনি বিদূষক হইয়। বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। তিনি 
আমাদের শিক্ষাপ্তরু ছিলেন, 3০1০0) ম্বগতঃ, চমকে ওঠা ইত্যাদি বিষয়ে 
আমাদিগকে শিক্ষা দিতেন। 

৯ উমেশচন্ত্র মিত্র রচিত এই নাটকটি কেশবচন্ত্র সেন ও তাহার দলীয় যুবকদের উৎসাহে 
১৮৫৯ সনের ২৩শে এপ্রিল মেট্রপলিটান থিয়েটারে অভিনীত হয়। (ভর ব্রজেন্্নাথ বন্যোপাধায 
কৃত 'বঙ্গীয় নাটাশালা' |) নং ২১৮৫৯ লং 


৯০ পুরাতন প্রসঙ্গ 

“ফিনান্দ, আপিসের দীননাথ ঘোষ ছিলেন 98985 748298হ ) শরৎ বাবু 
1১০0707969৮ 1 তিনি 8৮৪%০-এর ভিতর হইতে বীয়াতবলা বাজাইতেন । এইস্ছানে 
বলিয়া রাখি যে, শরৎবাবুর মত পাঁখোয়াজ বাজাইতে সে সময়ে খুব কম লোক 
পারিত) বরোদা হইতে আগত পাঁখোয়াজের ওস্তাদ মৌলা বক্স ঠাকুরবাড়ীতে 
শরতবাবৃব বাজনা শুনিয়া তারিফ করিয়াছিলেন । 


“ঠাকুরবাড়ীতে থিয়েটরের জন্য একটি কাধ্যনির্ধাহক সমিতি গঠিত হইয়াছিল, 
তাহার সভ্য ছিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়, মাইকেল মধুক্দ্রন, কেশব গাঙ্গুলী, দীন 
ঘোষ। এই কমিটি বাছাই করিয়! দ্রিত, আমাঁদের মধ্যে কে কি সাঁজিবে | 

(খ) “ঠাকুরবাড়ীর দ্বিতীয় পর্ধ--মহাঁরাজা (তখন তাহাকে আমরা 
বড় রাঁজ! বলিতাম) নিজ বাড়ীতে রঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত করাইলেন। তথায় তাহার 
স্বরচিত “বিগ্যান্ন্দর' প্রথম অভিনীত হইল ।১ কমিটি বাছাই করিলেন ;- বিখ্যাত 
গ্ুপদ খেরালের ওস্তাদ মদনমোহন বশ্বন হইলেন বিদ্যা", আমি হইলাম “মুন্দর' | 

“তৎপরে কুক্সিণী-হরণ"২ ও “মালতীমাধব* অভিনীত হইল। মাঁলতীমাঁধবে 
আমি “মকরন্দ, সাজিয়াছিলাম। ক্ষেন্দ্র সেন “মালতী” ও যছু চাটুয্যে “মাধব” 
সাজিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে কৌতুকনাট্যও অভিনীত হইত, যথা,-_-“উভয় সন্কট”* 
“বুড়ো শাঁলিকের ঘাড়ে রৌঁ”*, বুঝলে কি না”১। শেষোক্ত নাঁটিকা মহারাজের 
স্বরচিত। একটিকে লক্ষ্য করিয়া একটা ছোকরা দুষ্টুমি করিয়া একখাঁনা কেতাব 
লিখিল, “কিছু কিছু বুঝি”--তাহাঁব নাম ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 

(গ) “মহারাজের বাগানে-__“মালতীমাধব" অভিনীত হইল । এইবাব আমি 
“মাধব, সাজিয়াছিলাম। 'মালতী' ক্ষেত্র সেন, আর হরি বন্দ্যোপাধ্যায় 'অঘোরঘণ্ট 
যোগী” । বড়লাঁট লঞ্ড নর্থক্রুক্‌ অভিনয় দর্শন করিয়াছিলেন ; ইহার পূর্বে রাঁজবাড়ীতে ও 
তিনি উপস্থিত ছিলেন। পালা শেষ হইলে আমরা বেশ পরিবর্তন করিতে যাইতেছি, 
এমন সময় মহাঁবাঁজা বলিলেন--'পোষাক ছাড়িবেন না, লাট সাহেব তলব দিবেন। 
কথা কহিতে হইলে খববদার ৪ বলিবেন লা, | 1:00 বলিবেন |, মাইকেল মধুও 
খুব করিয়! আমাকে শিখাইলেন, 215 7,০:এ বলার ভুল ন! হয়। 


পি সি শপ পি সপ পা. পম সপ পপ পে সপ এ 





১ ৩*শে ডিসেম্বর, ১৮৬৫ 1--সং 

২ বামনাবায়ণ তর্করত্ু--১৩ই জানুযাবী ১৮৭২।-_সং 
ঁ --১৪ই জানুয়াবী। ১৮৬৯ ।--নং 
৪ --১৩ই জানুয়ারী, ১৮৭২ ।--সং 
« মধুনুদন দত--৮ই মার্চ) ১৮৭৩ ।--সং 

৬ ১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৬৬ ।--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৯১ 

“হঠাৎ আমাকেই ডাকা হইল। বড়লাট ডাকিতেছেন ! মাথা ঘুরিয়া গেল । 
্বপ্নাবিষ্টের মত চলিলাম। যাইবার সময় মনে হইল, যেন কাণের কাছে বড় রাজা 
বলিলেন, £৫ড 1০: ভূলিবেন না ১* মনে হইল যেন মাইকেল মধু বলিয়া দিলেন, 
“সাবধান ! 145 [০:01 লাট সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, 'দ76:9 3০৩. 8:9৪ 19:০0 
091 [09079 0 1819 29910911096 1?" কম্পিতকণ্ঠে উত্তর হইল, 499১ 171 
তৎক্ষণাৎ মহারাজ বলিয়! উঠিলেন ৪৪, ৬ [02 $ 6179: ৪9 ৮0 116099, 139 
সা 09 ০4 02. বস্‌! সব মাটি! সহস্র দর্শকের সন্মুখে দীপালোকিত রঙ্গমঞ্চে 
অভিনয় করিয়া মনে বড় সাহস হইয়াছিল। এই লাট সাহেবের সন্মুখেও ত ছুইবার 
অভিনয় করিলাম। তবে কেন এমন হইল? এমন না হইলে শিল্যাপুম হৌসে 
কেরাণীগিরি করিব কেন? 

“আর একটি ব্যাপার বলি, তাহা হইলে বুঝিতে পাবে, আমার বামুনে কপাল 
কত মন্দ। দর্শকবৃন্দের মধ্যে রেওয়াঁর মহারাঁজা ছিলেন। তিনি ছু" গাঁটরি কাশ্মীরি 
শাল ও এক থান মোহর আনিয়া বড় রাজাকে বলিলেন-_-“আপনি যদ্দি কিছু মনে ন! 
করেন, এইগুলি আমি অভিনেতৃগণের মধ্যে বিতরণ করি।” বড়রাজ! বলিলেন, "ও 
কথা মনেও আনিবেন না উহার সকলেই আমারই মত ভদ্রলোক, উহারা কখনই একব্প 
দান গ্রহণ করিবেন না। আমর! সকলেই বড় রাজার সমকক্ষ । দান গ্রহণে অসমর্থ ! 
ওগো বিদেশী রাজা! কেমন করিয়া তোমায় বুঝাইব যে আমি ঠাকুরবাড়ীর বড় 
রাজাবাহাঁছুরের সমকক্ষ নই, নই, নই! আমি অত্যন্ত দীন হীন ব্রাহ্মণ, গিল্যাগ্ু্ 
হৌসের সামান্য কেরাণী মাত্র । ব্রাঙ্গণ-সম্তান আমি, রাঁজার দাঁন গ্রহণে অসমর্থ হইব 
কেন? 

“লাট সাহেবের কাছে মাঁথা ঘুরিয়। গিয়াছিল। কাশ্মীরি শাল ও মোহরের থাঁন 
বু্ধিবিপধ্যয় ঘটাইয়া দিল। বড়রাজীর 7:956169 অক্ষুপ্ন রহিল। সমস্ত আকাশ 
জুড়িয়! নক্ষত্রপু্ত আমার দুঃখে হাসিতে লাগিল । 

“ইহার অল্পকাল পরেই যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ধাজা হইলেন, এবং তছুপলক্ষে 
আম্মার্দিগের গ্রত্যেককেই এক এক যোড়া গঙ্গাজলে খাল উপহাগ দিলেন। 

“সপ্তম পর্ব । অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফি সান্যালদিগের বাড়ীতে, পেশাদারি খিয়েটর 
খুলিলেন। 'নীলদর্পণ' অভিনীত হইল ।২ তখনও পুরুষে স্ত্রীলোক সাজিত। 


আমরা 9৮০ করিলাম । 


১ *চিংপুরে “ঘড়িওয়াল। বাড়ী' নামে খ্যাত মধুনুদন সান্তলের” বাড়ীতে । (ভ্রঃ ব্রজেন্্রনাথ 
বন্দে।পাধ্যায় কৃত বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস" )--সং। ২ ৭ই ডিসেম্বর, ১৮৭২ ।--সং 
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৭ই আষাঢ়, ১৩১৮ 

মহেন্দ্রবাবুকে বলিলাম "মুখুষ্যে মহাশয়, আজ এই প্রবন্ধের পাঁওুলিপিখানি 
পুজ্যপাদ পণ্তিত কুষ্ণকমল ভভ্টাচা্ধ্য মহাশয়কে পড়িয়া শুনাইলাম। তিনি অত্যস্ত 
প্রীত হইয়া বলিলেন, “মহেন্দ্র বাবু আমার বাল্যবন্ধু, বোঁধ হয় আমার চেয়ে এক 
বৎসরের বড । তিনি তোমাকে যে বাঁঙ্শাল। 9$৪£৪-এর ইতিহাস দিয়াছেন, এমনটি 
আর কেহ দিতে পারিবে নী। তাহার যখন ১৪ বৎসর বয়স, তখন তিনি “চার এয়ারের 
তীর্ঘযাত্রা” নামক একখানি পুন্তক প্রণয়ন করেন ।১ আমার দাদা সেই পুস্তক পাঠ করিয়া 
বলিলেন, “মহেন্দ্র যে এমন বই লিখিতে পারে, তাহা কে জানিত? বাস্তবিক ছেলেটি 
একটি 97189 1” “কুলীন কুলসর্ধন্ব' নাটকের অভিনয় যখন দেখিতে গিয়াছিলাম, তখন 
ধরিতে পারি নাই যে মহেজ্ছর অভিনয় করিল। 

“মুখুয্যে মহাশয়, আপনার সেই পুস্তক একখানি দেখিতে পাই কি ?” 

তিনি বলিলেন__“ছুঃখের বিষয়, আমার নিকট একথণ্ডও নাই। আর যে 
থিয়েটরে মাঁতিয়াছিলাম, তখন আর ওসব খেয়াল করি নাই । এনিবারে প্রায়ই বড 
রাজার 1706517 73০৫৮-এ কিম্বা ছোট রাজার 'প্রমোদ-কাননে কিন্বা ছাতুবাঁবুর 
পেনিটির২ বাগানবাঁডীতে গান, বাজনা, আনন্দ উত্সবে কাটাইতাম। বড রাঁজার 
জন্মদিন অক্ষয় তৃতীয়া । এঁ উপলক্ষে কিছু বেশী ধৃমধাম হইত। ধীরাজ (ও ইদানীং 
প্যাবীমোহন কবিরত্ব ) গাঁন বাঁধিতেন, আমি তাহাঁদের সহিত গাহিতাম। ছাতুবাবুব 
বাগানে নীলমাধব ডাক্তীর আমার সাক্‌রেদ ছিলেন । 

“এক এক দিন ছোট পাঁজা আপিয। আমাদের গানে যৌগ দিতেন । এক দিন 
তিনি বলিলেন, "ধীরাঁজের সেই গানটার অর্থ আমি আজ নিশ্চয়ই বাহির করিব, 
তোমর] সেই গানটা গাঁও ত?' আমরা গাঁন ধরিলাম-_- 

আমায় হের হর-অঙ্গনা 
আমি ফলার কর্ব না, 

তুমি কালশশী, গোঁকুলবাসী 
ঘরে চাল বাড়ন্ত ঘুচলো না। 
গেল ভজার মার কাথা, 
মোলো রাজা মান্ধাতা, 
ইচ্ছের আরন্ধ হবে ওষধ পাই কোথা? 
আবার নদের রাজার রাজ্য গেল, 
আমার আইবুঙ নাম ঘুচল না। 
আমি ফলার কর্র না। 

১১৮৫৮ ।--সং ২ পাণিহাটি ।__নং 
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কাগে নিয়ে গেল কাণ, 
তোমার দিব খইয়েন ধান, 
আউটে ক্ষীর কোরো, - 
না হয় পেতে শুয়ে গ্রাণ। 
আবার খিবে শুড়ি কাঁটা গেল, 
আমার খেউরি হওয়া! হোলো না। 
আমি ফলার কর্ব ন|। 
“দেখ, যাহার মাথামুণ্ড কোনও অর্থই করা যায় না, ছোট রাঁজ। তাহার একটা 
সোজা মানে বাহির করিবেন কি কিয়! ? 
“ধীরাজ আবার গান ধরিত ( এই স্থানে বলিয়। রাঁখি যে, কোনও একটি ব্য্তি- 
বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া এই গান রচিত হইয়াছিল ); ধীরাঁজ গান ধরিত-_ 
কোম্পানীব চাঁকরি গেছে, আ মরি, 
নাই সে শখীর 
রাই কিশোরীর, 
আগে পৃথিবীতে পা দিতেন না, 
এয়ি ছিলেন অহঙ্কারী । 
পিরু গক নাই বিচার, 
চপ্‌ কটলেট অনিবার, 
আহার হোতো না বাবুর 
বিনে সে “ফাউল করি? । 
বৌমাধের 73০9৮ যেতো 
[1059119 এতে মাথা ধর্‌তো, 
বাঁজে লোঁকের বরাদ্দ ছিল ব্রাণ্ডি। 
এখন 15] হয়েছে কলাপাত, 
চাম্‌চে হয়েছে হাত, 
ব্রাগ্ডির বদলে এখন 
য! করেন মা ধান্তেশ্বরী। 
“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ, কিন্তু এই সকল গাঁন যখন আমার 
মাথার মধ্যে গুপ্তরিয়া উঠে, তখন আমারও দেহে চাঞ্চল্য অনুভূত হয়। 4010 [778 
83৪-এর মাহাত্ম্য তোমরা কি বুঝিবে? কিন্তু যদি আমার কথায় সে সময়কার একটি 
চিত্রও তোমাদের মনোমধ্যে পরিস্ফুট হয়, তাহা হইলে কুতার্থ হইব |” 


এগার 
১লা অশ্বিন, ১৩১৮ 


পণ্ডিত মহাঁশয়কে বলিলাম, “আজ আপনি অনুগ্রহ করিয়া কবি বিহারীলাঁলের 
কথা বলুন ।” 

তিনি বলিলেন-__ 

“বিহাপীলাল আমার খুব বাল্যকালের বন্ধু ছিলেন। আমা অপেক্ষা তিনি 
৩1৪ বংনরের বড় ছিলেন, কিন্তু সে কারণে আমাদের উভয়ের গলায় গলায় ভাব 
হইবার পক্ষে ব্যাঘাত হয় নাই। তিনি দীর্ঘাকতি, সবলকাঁয়, তেভীয়ান্‌ ও অকুতৌভয় 
ছিলেন। আমি চিরকালই ক্ষীণজীবী, তাহার প্রতি আমার বিশেষ শ্রদ্ধা, এমন 
কি ভক্তি বলিলেও হয়, ছিল। সাংসারিক অভিজ্ঞতা, লোকজ্ঞতা, আমা অপেক্ষা 
তাহার অনেক অধিক ছিল; কিন্তু আমার এই সকল হীন্তাসত্বেও আমি লেখা- 
পড়ায় অগ্রসর থাকাতে উভযের শ্রেষ্ঠতা ও হীনতা ঢেক ফাজিল হইয়৷ পরম্পর 
অনেকটা পোষাইয়! গিয়াছিল এবং উভয়ের প্রগাঁঢ় বন্ধুত্ব ও স্সেহানুগত্য ঘটিয়াছিল। 

“বিহারী বাল্যকালে একটু দাঙ্গীবাজ গোঁছ ছিলেন। আহি্রীটোলাব 
নিকটে তাহার বাটা, এবং অহিরীটোলার ছোকরারা দাঙ্গাবাজির জন্য কতকটা 
প্রসি্ধ ছিল। তাহার মুখে শুনিয়াছি যে, কোনও এক বালক বাল্যকালোচিত 
বিবাদকলহপ্রসঙ্গে, লাঠির মধ্যে গোপন কর! থাকে যে গ্রপ্তি তদ্বাবা ভাঁহার মস্তরকে 
এন্নূপ আঘাত করিয়াছিল যে, রক্তে তাহার মুখ ভাসিয়া গিয়াছিল। সন্গিকটে 
একজন পাহারাওয়ালা ছিল; সে রক্ত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, .“বাবু কি হইয়াছে? 
কে আপনাকে মারিয়াছে ? বিহারী পুলিসে জানান কাপুরুষতাঁর কার্য বিবেচনা 
করিয়া কহিল, “কেহ আমাকে মারে নাই, চৌকাটে মাথায় চোট লাগিয়াছে।" 
আঘাতকর্তী বালক তখনও পালায় নাই, নিকটে দাঁড়াইয়া ছিল, এবং বিহারীর কথ! 
শুনিতে পাইল। বিহীরী পুলিসে জানাইতেছে না দেখিয়া তাহার হৃদয় একটা উৎকট 
ভয় জন্মিল; সে ভাবিল, বিহারী নিজেই তাহাকে খুন করিবে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া 
পুলিসের কাছে গোঁপন করিয়াছে । এই ভয়ে সে এতদূর অভিভূত হইল যে, সেই 
ধিনই হউক বা তাহার পরদিনই হউক, নিজে আঁসিয়! বিহাঁরীর পায়ে ধরিয়! দাজা 
মিটাহিয়া ফেলিল। 

«বিহারীর লেখাপড়ার সম্বন্ধে বলিতে হয় যে, দিনকতক সে সংস্কৃত 
কলেজে ভণ্তি হইয়া মুগ্ধবোধ পড়িতে গিরাঁছিল। কিন্তু ইন্থুল কলেজে বীধাবীধি 
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নিয়মের বশবর্তী হইয়া থাকা তাহার ত্বভাবের সহিত মিলিল না। তাহার 
20015185811 ( ব্যক্তি-বৈশিষ্ট ) এতই তীব্র ছিল। অল্পকালমধ্যেই সংস্কৃত কলেজ 
ত্যাগ করিয়া সে বাড়ীতে পণ্ডিতের নিকট মুগ্ধবোধ কিছুদিন পড়িয়াছিল; সাঙ্গ 
করা হইয়াছিল কি না বলিতে পারি না। তাহার বাড়ীর শিক্ষকও বড় “কেও 
কেটা' ছিলেন না। তিশি আমাদের লব্বপ্রতিষ্ঠ ভাইস চেয়ারম্যান নীলাম্বর বাবুর 
পিতা। তিনি এঁ পাড়ায় অনেক বালককে মুগ্ধবোধ পড়াইয়াছিলেন। মুগ্ধবোধ 
সাঙ্গ হউক আর নাই হউক, বিহারীর সংস্কৃত ব্যাকরণে এতটুকু অধিকার 
জন্মিয়াছিল যে, তিনি সাহিত্য-শাস্ম অধ্যয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সাহিত্য- 
শাস্থের কয়েক খানি গ্রন্থ যথা,_রঘুবংশ, কুমারসম্তব, আর বোধ হয় ভারবি, 
মুদ্দারাক্ষদ, উত্তরচরিত এবং শকুস্তরা আমি তাহাকে পড়াইয়াছিলাম। তিনি 
আমার কাছে সকালে বৈকাঁলে পড়িতে আসিতেন। এই সময়ে 110719 ভ11118778 
একুন্তলার এক অপূর্ব সংস্করণ বাহির করিয়াছিলেন ; নাটকের প্রাকৃত ভাষা লাল 
অক্ষরে, তাহার ঠিক নীচেই প্রা্কতের সংস্কৃত-অনুবাদ কাল অক্ষরে, প্রত্যেক পৃষ্ঠায় 
হন্দ ৫1৬ ছত্র মূল সংস্কত, বাকি অংশ ইংরাঁজি ব্যাখ্যায় পরিপূর্ণ । ইংরাজি 
ব্যাখ্যার মধ্যে আবার স্থানে স্থানে তিন জন টাকাঁকারের সংস্কৃত ব্যাখ্যা উদ্ধৃত 
ছিল। কিন্তু এই সংস্কৃত ব্যাখ্যাগুলি ইংরাজি অক্ষরে ছাপা ছিল। কালিদাসের 
শকুস্তলার প্রতি মুদ্রণকার্য্ে কেহ কখনও এরূপ সম্মান প্রদর্শন করেন নাই; 
বইখানির দাম হইয়াছিল উনিশ টাঁক1। বিহারীদের যদ্দিও অন্নকষ্ট ছিল না, 
তথাপি ১৯২ টাকা দাঁমের একখানি শকুস্তলা কিনেন এরূপ সঙ্গতিপন্নও তাহার! 
ছিলেন না। বিহীরীর পিতা যাজ্যক্রিয়া করিতেন, অনেকগুলি ধনবান্‌ স্থবর্ণবনিক্‌ 
তীহাব যজমান ছিল। অন্তান্ত জাঁতির পুরোহিতদিগের অপেক্ষা স্থবর্ণবনিক জাতির 
পুরোহিতদ্দিগের আয় অনেক অধিক। বিহারী পিতার একমাত্র পুত্র ছিলেন। 
তাই ভীহাঁর আব্বার অগ্রাহ্থ হয় নাই ; পিতা ১৯২ দিয়! পুত্রকে শকুন্তলা" কিনিয়া 
দিয়াছিলেন। আমিও বড়ই আনন্দের সহিত বিহারীর সঙ্গে সেই শকুস্তল] একত্রে 
পড়িলাম। বোঁধহয় বিহাঁরীর তখন ইংরাজি ব্যাখ্যা বুঝিবার ক্ষমতা হয় নাই, 
কিন্তু পরে হইয়াছিল। ইংরাঁজীও তিনি কতক দূর আমার কাছেই পড়িয়াঁছিলেন। 
আমার মনে আছে, বাঁয়রণের 01189 ন%:০1৭, এবং েক্সগীররের ওথেলো, 
ম্যকবেখ, লীয়র প্রভৃতি ছু'পাচ খানি নাটক একত্রে পাঠ করা হইয়াছিল। 
বিহারীর ধীশক্তি এতই তীক্ষ ছিল, বিশেষতঃ কাব্যশাত্ত্র পর্্যালোচনাতে এরূপ 
একটি স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল যে অতি সামান্ত সাহীয্যেই তিনি ভালরূপ ভাবগ্রহ 
করিতে পারিতেন। ইহার আরও এক কারণ ছিল; বাঙ্গীলাসাহিত্যটা তিনি 
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অতি উত্তমরূপ আয়ত্ত করিয়াছিলেন। রাঁমায়ণ, মহাভারত, ঈশ্বরগুপ্ত, দাশুরায় 
ইত্যাদি তৎকাল-প্রচলিত অনেক বাঙ্গাল! গ্রন্থ তাহার ভালরূপ পড়া ছিল। তিনি 
অল্প বয়সেই পদ্ঠ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । সেই পদ্যগুলিতে প্রথমাবধিই আমি, 
একটি নৃতন 'ধর্তা” লক্ষ্য করিয়াছিলাম। তাহা আমার খুবই ভাল লাগিত; এবং 
সেই “ত্তী' উত্তরকালে তীহার সমন্ত লেখাতেই লক্ষিত হয়। আমার জ্যেষ্ঠ তাহার 
পদ্যরচনার বিশেষ প্রশংসা করিতেন এবং উক্লিথিত নৃতনত্বের জন্য বিহাঁরীকে 
উৎসাহ ধিতেন। সেই নৃতনত্ব আমি কিরূপে বুঝাইয়৷ দিব, তাহা ঠাওরাইতে 
পাঁরিতেছি না। বোধ হয় ইংরাঞ্জিতে পোপ ও তাহার অনুগামী কবিদ্দিগের পর 
ক্র্যাব, কাউপার, বায়রণ যে এক নবীনত। আনিয়াছিলেন, বিহাপীর নখীনত! কতকট। 
সে প্রকারের ছিল । ভাবব্যঞ্জক কোনও প্রচণিত শবই প্রয়োগ করিতে তিনি কুষ্ঠিত 
হইতেন না; এবং সেকেলে ভাব সকল লইয়াই নাড়াচাড়া করিতেন । 


“তাহার সর্বপ্রথম রচনা “সঙ্গীতশতক'+১ পাঠ করিলে ইহা! বিলক্ষণ হৃদয়জম 
হইবে । এই গ্রন্থখানি বাঙ্গাল পাঠক-সমাজে যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, 
তাহ! বলিতে পারি না। কিন্তু এই অপ্রতিষ্ঠ। গ্রস্থরচনার দোষে নহে, পাঠকদিগের 
সহৃদয়তার অসন্ভাবে। 'সঙ্গীতশতক' গ্রন্থ এক শত.বাঙ্গাল। গানে গ্রথিত। গানগুলি 
“কাণু ছাড়া গীত নাই, সে ধরণের গান নহে। কোনটিতে তাহাঁর নিজের মনৌভাব 
ব্যক্ত কর৷ হইয়াছে, কোনটিতে একট সুন্দর বর্ণনা বা একটি চমৎকার সন্ধ্যার 
আকাশের বর্ণবৈচিত্র্য বা একটি ফুলের বাঁগানের কথা! ইত্যাদদি। সর্বত্রই রচনা 
এরূপ স্থুললিত ও হৃদয়গ্রাহী যে, পড়িতে পরম আপ্যায়িত হইতে হয়। বিহারীব 
গলার সুর ছিল ন। বিস্ত স্থরবোধ ছিল, এবং অনেকগুলি স্থুর তিনি আমাকে 
শিখাইয়াছিলেন। অনেক গান আমার নিজে নিজে গাহিয়া 'মুখস্থ হইয়াছে 
একটি গান__ 

(স্থর বেহাগ ) 
নধর নৃতন তরুবর কিবা ন্থশোভন 
সাদরে দিয়েছে এসে লতাবধূ আলিঙ্গন । 
উভয় উভয় পাশে, বীধা বাহ-শাখা-পাশে 
কুঙ্থম বিকাশি হাসে ভাসে ভ্রমর-গুঞ্জন। 
মিলায়ে বায়ুব হ্বরে, কুহুম্বরে গাঁন করে 
নাচে আনন্দের ভরে ক"রে বাহ প্রকম্পন। 


১ ১২৬৯ সালে প্রকাশিত ।-নং 
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আর একটি গান-_ 
(পূরবী) 

আজি সন্ধ্যা সাজিয়াছে অতি মনোহর 
পরিয়াছে পাচরঙ। স্থন্দর অস্বর ৷ 
হাঁসি হাঁসি চন্দ্রানন, আধ ঘন আবরণ 
আধ প্রকাশিত আভা কিবা শোঁভাঁকর। 
কালো মেঘ কেশমাঁঝে, সাদা মেঘ স্লিথি সাজে, 
তার যাঁঝে জ্বলে মণি তারকানুন্দর | 
নীলজলধর পরে, ধেন নীল গিরিবরে, 
দাঁড়ায়ে রয়েছে রূপে উজলি অন্বব। 


এরপ মুক্তিমান সন্ধ্যা-বর্শন! আমার অতি অপূর্ব বোধ হয়। আর একটি গান-__ 
(সোহিনী) 
কোথায় রয়েছ, প্রেম, দাও দরশন 
কাতর হয়েছি আমি করি অন্বেষণ । 
কপটতা ক্রুরমতি, বিষময়ী বন্রগতি 
দ্ংশিয়ে তোমারে বুঝি করেছে নিধন। 
আঁব একটি গাঁন-_ 
(ঝি'ঝিট ) 
প্রাণ প্রেষসী আমার, 
হৃদয়-ভূষণ কত যতনের হার। 
হেরিলে তব বদন, যেন পাই ত্রিভুবন 
অন্তুবে উছলি উঠে আনন্দ অপাব। 
আবাব-- 
(বাহার ) 
হায়, স্থখময়ন ফুলবন হয়েছে দাহন। 
নীরব এখন কোকিলের কুছুরব অ লর গুঞ্ন। 
আজ পৃণিযাঁর ভাঁষে, ফুল ফুটে নাহি হাসে, 
করে না মধুর বাসে প্রমোধিত বন। 
একশতটি গানের প্রত্যেকটির মধ্যে এক একটি অপূর্বত। আছে। বিহারী বিশেষ 
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যন্ত্র করিয়া উত্তম অক্ষরে উত্তম কাগজে কিছু অর্থব্যয় করিয়া গানগুলি ছাপাইয়াছিলেন। 
7০6 0 0০০৮ 1911 56111-020 1020 005 0658, পর্চাশখানিও বিক্রীত হইয়াছিল 
কি না সন্দেহ। এইত বাঙ্গাল! পাঠকসমাজের সহদয়তা ! কিন্তু বিহারী নিরুৎসাহ 
হয়েন নাই । তাহার বিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল যে, তাহার রচনাতে পদার্থ আছে। এই 
বিশ্বাসে ভর করিয়া তিনি কবিতা রচনা ছাঁড়েন নাই। 

“ইহার পর তিনি বঙ্গস্থন্দী", “হ্থরবাঁল। কাব্য”, 'সাধের আসন”, “সারদা মঙ্গল” এই 
কয়েকখানি অত্যুৎকষ্ট অতি চমংকার গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার ঞুব জ্ঞান ছিল 
যে, আপাততঃ লোকে যতই অগ্রাহ করুক, কোনও ন। কোনও সময়ে তাহার রচনার 
গ্রতি পাচজনের লক্ষ্য পড়িবে এবং তাহা সাধারণের নিকট সমাদৃত হইবে । অধিক 
দিন হয় নাই, তাহার পুত্ররা তাহার গ্রস্থাবলি ছাঁপাইয়াছেন। আজকাল বাজারে 
সেগুলির কাটতি কিরূপ আমি জানি না, এবং বিহাগীর উল্লিখিত পরব জ্ঞান সত্যে 
পরিণত হইয়াছে কি না তাহাও বলিতে পারি না। তবে তাহীর রচনাত্র প্রতি 
আমার সেই প্রকার 88:01:7807 এখনও জাজ্ল/মান রহিয়াছে, এবং একটি 
স্বপ্রতিষিত লেখকের হৃদয়েও সেই 8917196107 প্রন্ফুরিত হইয়াছে দেখিতেছি । 
ইনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। “সাধনা নামক মাসিক পত্রিকায় তিনি বিহাপীর বিষয়ে 
এত প্রশংসাপূর্ণ এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন যে, তাহা আমি হেন বিহাঁরীর ভক্তও 
যথেষ্ট হইয়াছে বিবেচনা করি। এমন কি রবি ঠাকুর এক প্রকার নিভ্মুখেই ত্বীকার 
করিয়াছেন যে, পছ্যরচনা বিষয়ে তিনি বিহাঁপীর ছাত্র, তাহার লেখা হইতে অনেক 
17170 পাইয়াছেন। 

'বঙ্গন্থন্দরী” একখানি অতি সৃললিত পদ্গ্রস্থ । ইহাতে নারীজাতির সকোমল 
চরিত্র পরিপাটিরূপে প্রকটিত হইয়াছে । বিহারী কৌতের বিষয় যাহা কিছু জানিতে 
পারিয়াছিলেন, তাঁহা বড়ই সমাদরপূর্বক গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং “বজস্থন্দরী'র 
মধ্যে কৌতের ভাঁব অনেক স্থলে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। নাীজাতিকে বিহারী 
কোমলতা, করুণাপরাঁয়ণত! এই সকল গুণে পুরুষ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ভাবিতেন, 
এবং সেই অভিপ্রায় উক্ত কাব্যে স্থচারুরূপে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন | 

'ম্থরবালা” কাব্যের চমত্কারিত! সমালোচনা ছারা বুঝাইবাঁর বিষয় নহে। স্বয়ং 
পাঠ করিয়া ইহার সৌন্দর্য যিনি অনুভব করিতে না পারেন, কাব্যের ভাঁবগ্রহ 
করিবার ক্ষমতা! তাহার নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

“সাধের আসন" ও 'সারদামঙ্গলের? বিষয়েও এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করা যাইতে 
পারে। তবে আমার নিজের মত বশিতে গেলে, বলিতে হয় যে, 'সারদামঙ্গল 
বিহাপীর শেষাঁশেষি সময়ের রচনা! । আমার বোধ হয়, তীহার জীবনের এই অংশে 


পুরাতন প্রদক্গ ৯৯ 


তাহার হৃদয়ে জন্মীণধরণের একটু অস্ফুট তাঁর ভাঁব (ড৪8৭67958) আসিয়াছিল। কিন্ত 
এ কথা আমি অত্যন্ত কুন্তিতভাবে বলিতেছি। আমার নিকট যাহা অস্ফুট বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়, আমা অপেক্ষা উংকৃষ্টতর ভাবগ্রাহী ব্যক্তির নিকট তাহা সেরূপ না 
বলিয়া বোধ হইতেও পারে। ভাবগ্রাহিতা-বিষয়ে আমার আত্মগ্লাঘ৷ নাই। 
বিজ্ঞানের পরিস্ফুটতা আমার চিত্ত কিছু পছন্দ করে, স্ৃতরাং আঘি যাহা অস্ফুট বলিব, 
তাহার মধ্যে হয়ত স্থগভীর তত্ববিশেষ নিহিত আছে । আমি ত কোঁন কীটাণুকীট-_ 
নিউটনের মত মহীয়ান্‌ পুরুষ মিল্টনের 22159 7,03৮ পাঠ করিয়! বলিয়াঁছিলেন, 
1080 009৪8 16 10:09? ইহাতে প্রমাণ হইল কি ? কিন্তু তাহা বলিয়! 8780559 
[,০3৮ কেহ অনাদর করে না। লোকে কেবল এই মাত্র স্থির করিয়! রাখিয়াছে যে, 
শিউটন বিজ্ঞানে বডলোক হইলেও কাব্যশাস্বে বালকের ন্যায় ছিলেন । 

“যোঁড়ামীকোর ঠাকুর বাড়ীতে বিহীীর বিশেষ আঁদর ছিল। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাঁকুর মহাঁশয় তাহাকে পুত্রবৎ সহ করিতেন ; দ্বিজেদ্্নীথের সহিত তাহার ভ্রাতৃবৎ 
ভাব ছিল। সে পরিবারের মহিলারাঁও বিহ্বাপীকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের পত্বী তাহাকে স্বহন্ত-রচিত একখানি আসন উপহার 
ধিয়াছিলেন। সেই উপলক্ষে বিহাঁপী “সাধের আসন” লিখেন। 

“বিহারীর স্বভাবচরিত্র অতি নির্মল ছিল। নিতাস্ত শৈশবে কিন্বা প্রথম উঠতি 
বয়নে যংসামান্ত কিঞ্চিৎ চরিত্র্খলন হইয়াছিল কিনা বলিতে পারি না, কিন্ত আমি 
যতদিন দেখিয়াছি, এরূপ সঙচ্চরিত্র, সদীশয়, নিশ্মলম্বভাব ব্যক্তি আমি দেখি নাই। 
তজ্জন্য আমি যে তাহাকে কতদূর শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতাঁম, তাঁহা বাঁকৃপথাতীত। 
আমার নিজের চেয়ে এ বিষয়ে তাহাকে যে কতদূর শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিতাম তাহা 
বলিয়া কি জানাইব। তিনি আমাঁকে যথেষ্ট নেহ করিতেন, ইহা আমি অত্যন্ত শ্লাঘার 
বিষয় ভাবিতাম। একবার মাত্র তাহার সহিত আমার কিঞ্চিৎ মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল 
কিন্তু অল্পকাল পরেই আমি বুবিয়াছিলাম যে, সে আমারই সম্পূর্ণ দোঁষ। তাহাতে 
আবার পূর্বতন সন্ভাব পুনরুজ্জীবিত হইল এবং আমি দেখিলাম যে, আমার প্রতি 
বিহরীর স্মেহের কিছুমাত্র হ্রীস হয় নাই। 

“াহার রচনাগুলি নর্বত্র মাদূত ও পরিগৃহীত হইলে আমি যে কি পর্য্যন্ত সন্তষট 
হই বলিতে পারি না। 

«দেখিতে বিহারী প্রথমে যে প্রকার বলিয়াছি, যাবজ্জীবন সেই রকমই ছিলেন, 
দীর্ধাকৃতি, সবলকায়, খাড়াঁদেহ ও হষ্টপুষ্ট। তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, যে, 
বাল্যকালে তিনি কতকটা ছিপছিপে ও কাহিল ছিলেন । সেই সময়ে তাহার একবার 
প্ীক্ষেত্রে তীর্থ-যাত্রাগ্রসঙ্গে তৎকাল প্রচলিত নিয়মাহুসারে হাটাপথে যাওয়া হইয়াছিল । 


১৪০ পুরাতন প্রসঙ্গ 


প্রত্যহ ১০১২ ক্রোশ হাটিয়৷ এবং চিড়া, মুড়কি, দুগ্ধ, দধি, মৎস্য ইত্যাদি খাগাত্রব্য 
ক্ষুধার উপর প্রচুর পরিমাণে আহার করিয়া তাহার শরীর গঠিত হইয়া গেল। সেই 
অবধি তিনি বরাবর হৃষ্টপুষ্ট ছিলেন এবং বিলক্ষণ আহাঁব করিতে পারিতেন। সাহস ও 
অকুতোভয়তা তাহার যে প্রকার ছিল, বাঙ্গীলীজাতির মেরূপ খুব কমই আছে। 

“একবার তাহার হিত গঙ্গাতীরে ষ্রাণ্ড পথ দিয়! আসিতেছিলাম। এক জন 
গোরা! আমাঁদিগের সামনা! সামনি হইল। এরপ স্থলে প্রায় বাঙ্গালীকেই পথ ছাড়িয়! 
দিতে হয়, গোর! সোজা! চলিধ! যাঁয়। কিন্তু আমি দেখিলাম যে, গোরাঁটি বিহীরীর 
মৃতি দেখিয়া এবং তাহার মুখপানে একবার তাঁকাইয়া আপনা হইতেই পাঁশ কাটাইল; 
আমরা দু'জনে সোজা চলিয়। আ।সলাম। 

«আর একবার, বিহারীর মুখে শুনিয়াছি যে, বড়বাঁজারের বাঁশতলার গ'লর 
ভিতর দিয়া মহাসমারোহে বর যাইতেছিল। অত্যন্ত ভিড় হইযাছিল। রাস্তার ছুই 
ধারে বিস্তব লৌক বর দেখিবার জন্য গোলমাল ও হুটোপাটি করিতেছিল। এবপ 
স্থলে যাহা হইয়া থাকে তাহাই হইতেছিল; পুলিশের লোক দু'ধারে ডা চালাইতেছিল 
তাহার মধ্যে একজন গোরা কনষ্টেবল ছিল, সে আবার একটু অধিক মাত্রায় এ কাজ 
করিতেছিল। বিহাদী সেই সময়ে পথের ধারে এক রোঁয়াকের উপর দীড়াইযা ছিলেন । 
গোরা তাহার নিকটে আস্িয়! তাহাব দিকে ডাণ্ডা উত্তোলন করিল। গোরা রাস্তায়, 
বিহাপী একটু উচ্চ স্থানে; কিন্তু তিনি দেখিলেন যে, গোঁপাঁব মাব খাইতে হয়। 
তখন তিনি আর কিছু না করিয়া অশ্লানবদনে গোরার বুকের উপব এমনই সজোরে এক 
লাখি হাঁকৃবাইলেন যে তাহাকে চিৎপাত হইতে হইল। সেই সময়ে ভিড় ভষানক 
বাড়িয়া গেল। গোরাটি উঠিযা অত ভিড়ের মধ্যে বিহাধীকে ঠাহর করিতে পারিল 
না। বিহাঁরীও পুলিশের হাতে পড়িবার ভয়ে পশ্চাদপদে সে স্থান হইতে সরিয়া 
গেলেন।” 


ল্রান্ 
১০ই জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 

আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাঁশয়কে আবার তীহার পূর্ব-স্থৃতির কথা জিজ্ঞানা 
করায় পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “ঘ্বারি বাবুর মৃত্যুর অনেক দিন পরে তালতলায় 
নীলমণি কুমারের এক আত্মীয়ের বাড়ীতে একটি 7০08101519৮ 018 স্থাপিত হয়। সে 
সময়ে কয়েকজন ইংরাঁজ 2০816%158 আমাদের দেশে ছিলেন; সিভিলিয়ন গেডিজ 
(05999 [. 0. ৪.) খুব পণ্ডিত ছিলেন, বসম্তরোঁগে তাহার মৃত্যু হইল। কৃষ্ণনগর 
কলেজের অধ্যক্ষ লব কিছুকাল প্রেসিডেন্সি কলেজে কাঁজ করিয়াছিলেন ; কিন্তু সে 
সময়ে তাহার সহিত ০9161157) সম্বন্ধে আমার আলাপ হইয়াছিল কি না' স্মরণ হয় না। 
কটন, বেভরিজ, হাঁগার্ড এবং আঁরও ২।১ জন ছোকরা সিভিলিয়ন 20০81615186 বলিয়। 
পরিচিত ছিলেন। সেই ছোকর] সিভিলিয়ন দুইজন বিশেষ কোনও অপকণ্ম করায় 
সাধ্বিস হইতে বহিষ্কৃত হয়েন। ইংরাঁজরা আমাদের ব্লাবে আমিতেন না। বাঙ্গালী 
সভ্যদিগের মধ্যে ছিলেন, যে|গেন্চজ্্র ঘোষ, উমেশচজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (ভয, ০0. 
00006:199), ছোট আদালতের জজ [. 2. 01786501169, হাইকোর্টের অনুবাদক 
রুষ্ণনাঁথ মুখোপাধ্যায়, আমার ছাত্র নীলক্ঠ মজুমদার ও নীলমণি কুমার । 

“ইহারা সকলেই যে পুবা কৌঁতের শিষ্য ছিলেন তাহা বলা যাঁয় না; কিন্ত 
ন9790165-র কার্ষেয জীবনকে পর্যবসিত করা আমাদের সর্বশেষ্ঠ কর্তব্যকশ্ম এই 
মতটি সকলেই অবলম্বন করিয়াছিলেন। যোগেন্ত্চন্ত্র সম্পূর্ণ কৌতের মতাবলম্বী 
ছিলেন। শেষাশেষি তাহার ঝোঁক হইয়াছিল যে, আমাদের দেশের লোকের পক্ষে 
উপযুক্ত করিবার নিমিত্ত কৌতের মত কিছু কিছু পরিবঞ্তিত করা আবশ্তক। এই 
প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া! তিনি [9:701165-র নাম দিতে চাহিয়াছিলেন, 
'নাবায়ণী । এতথ্যতীত কৌতের অভিপ্রায় ছিল যে ঢা0082165-৭ মৃত্তি যিশু থৃষ্টের 
জননী 11%9020%-র প্রতিকৃতির অনুরূপ করিতে হইবে । ম্যাডোনা যেন একটি 
দুগ্ধপোস্ঠ বালক ক্রোড়ে লইয়া ধাড়াইয়া আছেন, ইহাই ভবিষ্যতে ড15119 61079801)68- 
(100 01701181161 বলিয়া পরিগৃহীত হইবে । কিন্তু যোগেজ্জর বলিতেন যে, ঘাগ্রাপরা 
মৃদ্তি আমীদের দেশের লোকের ভাল লাগিবে না। সেই জন্য তিনি নারায়ণীর একটি 
ছবি প্রস্তত করাইয়া ছিলেন; কম্তাঁপেড়ে শাড়ী পরা ও কপালে সিন্দুর দেওয়া নারী 
একটি শিশুকে স্তন্যপান করাইতেছেন। এতঘ্যতীত যোগেন্দ্র শেষাশেষি কৌহকে খবি 
নাম দিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়াছিলেন। এই উপলক্ষে আমার সহিত তাহার একটু 
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বাদান্বাঁদও হ্ইয়াছিল। আমি দেখিলাম, অমরকোষে লিখিতেছে, খধয়ঃ সত্যবচসঃ 
অর্থাৎ খধিরা সত্যভাষী ; ইহার অর্থ সাধারণ সত্যবাদী নহে, ইহার অর্থ বাকৃসিদ্ধ £ 
যে ব্যক্তির এমন ক্ষমতা আছে যে, যাহা বলিবেন তাহাই ফলিবে, যেমন খাপ দেওয়! ও 
বর দেওয়া, তিনিই প্রকৃত খষিপদ-বাচ্য । খধি শবের প্রাথমিক অর্থ যে এই প্রকার 
সন্ধীর্ণ (1071659) তাহা আমি পূর্বের জানিতাম না। যোগেন্দ্রের সহিত বাদাহবাদ 
প্রসঙ্গেই সর্বপ্রথম আমার মনে এই অর্থের স্ফৃতি হইল। এ কথা আমি যোগেন্দ্রকে 
জানাইয়াছিলাম ; এবং সেই নিমিত্ত কৌংকে খষি নাম দেওয়ার বিষয়ে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ 
করিয়াছিলীম। যোগেন্দ্র কিন্ত আমার এই পরাজ্দুখতাঁদর্শনে কতকটা বিরক্ত হুইয়া- 
ছিলেন। প্ররুত কথা এই যে, যোগেন্দ্র কৌতের যে হিন্দুয়ানি সংস্করণ করিতে চাহিয়া 
ছিলেন সেটা আমি বিশেষ পছন্দ করিতে পারি নাই। কটন প্রভৃতি ইংরাজ 
7১03181%186-রাঁও যোগেন্দ্রের নাবায়ণীমৃত্তির বড একটা অনুমোদন করিতে পারেন নাই । 
উক্তপ্রকার প্রবণতার বশবস্তী হইয়া যোগেন্দ্র আরও অগ্রসর হইয়াছিলেন। তিনি 
জবাকুক্মসঙ্কাখং প্রভৃতি স্য্যের স্তব পধ্যস্ত 7০988151870 ধশ্মের মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এই সমস্ত উদ্ভম দেখিয়া আমি বডই শঙ্কিত 
হইয়াছিলাম, পাছে জিনিষটা বিবেচক লোকদ্িগের নিকট হাস্তাম্পদ হ্ইয়। পড়ে । 
যাহা হউক, ইহার পর অল্পনকাল মধ্যেই যোগেন্্র লৌকলীল! সম্বরণ করিলেন ; 
সুতরাং এই নকল উদ্যমও বন্ধ হইয়৷ গেল । 

“যোগেন্দ্রের মৃত্যুর পরে এ দেশে 7০৪1611827-এর আর কেহ পাণ্ডা রহিল, 
না। এখন ত ইহ! এক প্রকার নিদ্রাবস্থায় রহিয়াছে । যদিও অবিদিত ভাবে কোনও 
কোনও ব্যক্তির ইহার দিকে ঝোঁক থাকে, তাহার প্রকাশ নাই; পাচ জন একত্র 
হইয়। সমালোচনা করিবারও কোনও ব্যবস্থা নাই । ফলতঃ আমার 'বোধ হয় যে, এ 
দেশে এখনও কৌতের ধশ্বের জন পরিপন্ধ হয় নাই ; কখনও যে হইবে ভাহারও 
কিছু স্থিরতা নাই। যখন যুরৌপেই উহা। প্রাধান্য লাভ করিতে পারিবে কি না এ 
বিষয়ে সন্দেহ হয়, তখন এ দেশের কথা ত অনেক দুরে। কৌতের উৎসাহী 
শিষ্কের! খুব বিশ্বীস করিয়। বসিয়া আছেন বটে যে, কালসহকারে তাহার ধর্মের 
প্রাধান্য হইবেই হইবে ; কিন্তু আমি সে ভরস! তত দূর করি না। এত বড় বড 
লোককে হারাট, ম্পেম্সার ও মিলের এত গোঁড়া দেখিতে পাই যে, সেই শ্লোত 
কোন দিক দিয়া বন্ধ হইবে তাহা কিছুতেই ঠাহরাইতে পারি না। 

“তালতলায় আমাদের ক্লাবের যে অধিবেশন হইত, তথায় কৌতের কোন 
এক গ্রন্থের কোনও কোনও অংশ গ্রথমে পাঠ করা হইত; পরে তৎসম্বন্ধে যাঁহীর যাঁহ। 
মন্তব্য উপস্থিত হইত, তিনি তাহ প্রকাশ করিতেন। সভার অধিবেশন দুই এক বার 
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কে. এম. চ্যাটাজ্জির বাঁড়ীতেও হইয়াছিল। সেই সময়ে চ্যাটাঞঙ্জি এক একটি বক্তৃত। 
দিতেন। ডবলিউ, সি. ব্যানাজ্ছি, বিশু খুষ্ট ও তাহার ঘাঁদশ শিষ্য যে জ্যোতিষশান্ত্রে 
রূপাস্তর বিশেষ, এ 1?9৪-টি কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহ] আমি জানিতে 
পারি নাই; কোনও কোনও যুরোঁপীয় চিন্তরিতা ইহা প্রথম প্রবপ্তিত করিয়া গিয়া 
থাকিবেন। থুষ্ট ধশ্মের সাংঘাতিক বিরোধী এই প্রকার কতকগুলি মত সময়ে সময়ে 
যুরোপে দেখা দিয়াছে । দেখ, ৪6:৪58৪ নীমক পণ্ডিত কর্তৃক প্রণীত [0060 09৪8 
নামক গ্রন্থের প্রথম আবির্ভাব হইবা মাত্র থুষ্ঠানমগুলি স্তভিত, হতবুঝি ও কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ় হইয়াছিল; কিন্তু অল্পকাল গতেই খুষ্টানেরা এরপ প্রক্রিয়া করিয়াছে যে, এ 
গ্রন্থথানি এখন কোথাও পাওয়! যায় কি না সন্দেহ । কৌৎও একস্থানে লিখিয়াছেন যে, 
যীশুখুষ্ট খুষ্টান ধর্ের নামমাত্র প্রবর্তক প্রকৃত প্রবর্তক সেপ্ট পল । যেমন বুদ্ধের বিষয়, 
তেমনই কোনও কোনও ব্যক্তি যীসুুষ্টের বিষয়েও সন্দেহ করেন যে, এ নাঁমে কেহ 
কখনও ছিল কি না। কিন্তু এই সকল ধারণার বনিয়াদ কিছুই উপলদ্ধি হয় না। হয় ত 
থুষ্টানদ্িগের দো প্রতীপদ্বারা সে সকল জব্দ হয়! গিয়াছে । মিল কিস্তু বলেন, 
1319958 61520 60৮৮ 00785 500) 1056 61591) 61706 17269 ১০৪১ 100 ৫0০00 6০0 61061) 
6)%৮ 801891811 8$৪ ১০এ--এ প্রকার কথা বলিবার লোক কল্পনার ছার] নিশ্মিত 
হইবাঁর নহে। সত্য সত্য তেমন মানুষ অবশ্যই জন্মিয়া থাকিধে । মিলের এই কথাটা 
অনেকাংশে মনে লাগে বটে ; কারণ কল্পনা যতই স্বাধীন হউক, তথাপি উহ সীমাবদ্ধ । 
এ দিকে প্ররুতির ক্ষমতা এত বেশী যে সময়ে সময়ে এমন এক একটা মতা ঘটন। ঘটিয়! 
উঠে যাহার নিকট কল্পনা অপদস্থ হ্ইয়৷ যাঁয়, যথা হানিবল, নেপোলিয়ন, জোন অব. 
আর্ক, শালটি কর্ণ” 

পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “বিষ্যাসাগর 
মহাশয়ের সহিত আপনাত্র কখনও 10981615157) সম্বন্ধে আলাপ হইয়াছিল?” তিনি 
বলিলেন «নানা । তবে ঘটনা চক্রে তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে, আমি 
কৌতের শিব্য | আমার দাঁদার মৃত্যু হইলে আমি যেন সমস্ত সংসার অন্ধকার 
দেখিলাম হ্বদয়ের আবেগে একখানা খুব উচ্ছ্বীসপূর্ণ চিঠি কৌৎকে প্যরিসের 
ঠিকানায় লিখিলাম ; আমার নিজের ঠিকান। দিয়াছিলাম 0879 01 [৪782 008082% 
ড10598889:। কৌঁৎ যে তখন জীবিত নাই তাহা জানিতাম ন!। চিঠিখানা 
8৪৪৪ 198: আপিস হইতে ফিরিয়া আসিয়া বিষ্তাঁসাগরের হীতে পড়িল । আমাকে 
ডাকিয়া তিনি বলিলেন, 'প্যরিস থেকে তোর একখান! চিঠি ফিরে এসেছে । তোর 
এ আঁবাঁর কি পাঁগলাঁমি?' বুঝিলাম, তিনি এ খোলা চিঠিখান! পঙিয়া আমাকে পাগল 
ঠাহরাইয়াছেন। আমাকে তিনি কিসে পাগল সাব্যস্ত করিয়াছেন এ কথ! আমি 
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তাহাকে একদিন অভিমান করিয়া জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিয়াছিলেন, “আরে না, না, সে রকমের পাগল নয়, তুই একটু বেশী ₹০:0828101, 
“তুমি বোধ হয় জান না, বিগ্াসাগর মহাঁশয় একটু তোঁখলা ছিলেন £ কেহ 
তাহা টের পাইত না। তোংলার প্রধান গুঁধধ আস্তে কথ। কহা। বিদ্যাসাগর 
এরূপ অভ্যাস করিয়াছিলেন যে, কখনও জৌরে কথা তাহার মুখ দিয়! বাহির হইত না। 
ইহাতে কথা কহিবাঁর সময় কখনও প্রকাশ পাইত না যে তিনি তোলা । সংস্কৃত 
কলেজের সহিত তিনি ত অনেক কাল সংশ্লিষ্ট ছিলেন ; কখনও ক্লাঁস পড়ান নাই । 
একবার শুনিয়াছিলাম তিনি 'উত্তরচরিত' ও 'শকুস্তলা' ক্লাসে পড়াইবেন, কিন্তু বস্তগত্যা 
তাহা ঘটে নাই । আমার বোধ হয়, পূর্বোক্ত কারণ বশতঃই তিনি ক্লাস পড়ান ব্যাপারে 
অগ্রসর হইতেন না। কিন্তু ফোঁট উইলিপ্নম কলেজে যখন চাকরি করিতেন তখন বোধ 
হয় সময়ে সময়ে তাহাকে এক এক জন পিভিলিয়ন ছাত্র লইয়া বাঙ্গালা পড়াইতে হইত। 
কারণ তিনি নিজেই গল্প করিয়াছেন যে তিনি বিগ্যা্থন্দরের অশ্লীল অংশ পড়াইতে 
সঙ্কুচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহীর ছাত্র তাহাকে সে বিষয়ে অভয় দান করেন। “বেতাল 
পঞ্চবিংশতি' বাহির হইবার পূর্বে বাঙ্গালায় “পুরুষ পরীক্ষা” ও প্রবোধ চক্র্িকা"২ 
নামক দুইখানি পুস্তক প্রচলিত ছিল। সিভিলিয়নরা তাহাই পাঠ করিত। এখনকার 
রীতি অনুসারে এ ছুখানি গ্রন্থ পছন্দ হইবার কথা নহে। সেই জন্চই বিদ্যাসাগর 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি” রচনা করেন । “পুরুষ পরীক্ষা গ্রন্থে মধ্যে একটি সন্দর্ভ লইয়] 
পূর্ব্বে খুব হাস্তপরিহীস চলিত । এই সন্দর্ভের মধ্যে লেখা আছে যে, বু চারি গুকাঁর 
বেগবেগা, বেগচিরা, চিরবেগা, "চিরচিরা। বেগবেগার অর্থ, যে শীঘ্র বুঝিতে পারে, 
অথচ শীঘ্রই তুলিয়া যায়ঃ বেগচির! শীগ্র বুঝে, অনেক দিন মনে রাখে ১ চিগবেগা 
বুঝিতে দেগী হুয় অথচ শীঘ্র ভুলিয়া যায় ; চিরচিরা বুঝিতে দেগী হয়, কিন্ত অনেক কাল 
মনে থাকে । এই চিরচিরা লইয়৷ লোকে বিস্তর আমোদ করিত। যাহা হউক সে 
গ্রন্থ ছুখানি একেবারে লুপ্ণ হওয়া ভাল নহে; কারণ বিদ্যাসাগরের প্রবত্তিত গীতি 
পূর্বে কি প্রকার রীতি প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ ডেপো পণ্ডিতদিগের মধ্যে, তাহার 
অতিক্বন্দর নমুনা এ ছুই গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। এ গ্রন্থ পড়াইধার সময় বিষ্ঠাঁসাগর 
বোধ হয় হাঁড়ে চটিয়। যাইতেন £ বোধ হয় তাহার শধ্যাকপ্টক বোধ হইত; তাই 
তিনি অত উৎসাহের সহিত “বেতাল পঞ্চবিংশতি' রচনা করেন । “বেতাল পঞ্চবিংশতি? 
নাষে যে হিন্দি বহি আছে, বিদ্যাসাগরের গ্রস্থখানি উহার নামমাত্র অনুবাদ । 
হিন্দিতে তিনি কেবল কঙ্কাল খানি পাইয়া ছিলেন? রক্ত মাংল ইত্যাদি সকলই 


হরপ্রসাদ রায় কর্তৃক অনুদিত এবং ১৮১৫ স্রীষ্টা্ে প্রকাশিত ।- সং 
মৃতঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার-_১৮৩৩ ব্বীষ্টান্দে প্রকাশিত ।--সং 
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তিনি আপনা হইতে যোজনা করিয়া দিয়াছেন তাই বাঙ্গালায় অমন স্ন্দর একখানি 
গ্রন্থ প্রস্তুত হইয়াছে । পু 

“১৮৪৬ থুষ্টাবে “বেতাল পঞ্চবিংশতি' বোধ হয় প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৮৫০ 
খুষ্টাকে মদনমোহন ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটে হইয়। সুধিদাবাঁদে যাঁন। আমি তখন বোধ 
হয় দ্বারকানাথ বিদ্যাভুষণের ক্লাসে পড়ি। রামকমল সেনের বাঁড়ীর উপরে এক 
হলের ভিতর মদনমোহন তর্বালঙ্কারের, প্রেমটা্দ তর্কবাগীশের, ও ছ্বারকানাথ 
বিদ্যাঁভূষণের ক্লাস বসিত। ১৮৫* সাল হইতে মদনমোহনের" সহিত বিদ্যাসাগরের 
উত্কট মনোমালিন্ত কেন জন্সিল, কেন বিষ্ঠাসাগর তর্বালঙ্কারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক 
জোব করিয়া বিচ্ছিন্ন করিলেন, সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে চাহিনা। কালক্রমে 
যাহা ঢাঁকা পড়িয়া গিয়াছে, তাহার উপর হইতে আবরণ উদ্মোঁচন করিবার 
আবশ্কত৷ দেখি না। বিদ্যাসাগর যখন তাহার 'নিষফৃতিলাভ প্রয়াস" গ্রঙ্থে এই 
মনোমাঁলিস্তের কারণ সন্বদ্ধে নিজে চুপ করিয়া গিয়াছেন, তখন যবনিকাঁর অন্তরালে কি 
রহশ্য নিহিত আছে, তাহা! উদগাটিত করিবার প্রয়াস পাঁইব না। 

“তর্কালঙ্কাবের এক খুডা ছিলেন, সেটি একটি 0138969:। বিদ্যাসাগর 
তাহাকে কলেজে সংস্কত পুঁথির ৪০১৪ নিযুক্ত করিয়াছিলেন; তাহার হাঁতের 
লেখা মুক্তার মত ঝলমল করিত। লৌকটি কিন্তু সংস্কৃত লেখাপড়া জানিত না। 
তাহা হইলে কি হয়, সে অনর্গল যা তা সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিত। একবার 
141১90-এর নামে শার্দ'লবিঞ্ীড়িত ছন্দে এক প্রকাণ্ড গ্লোক রচনা করিল; 
সে কবিতার আর কিছুই আমার এখন মনে নাই, কেবল 'লাইব্রেরি্ন গরীয়ান্‌, 
এই ছুটি কথা যেন কাঁণে বাজিতেছে। পুনশ্চ; 

তারা*স্কর শঙ্ধর সদয়া 
খিগ্াঁসাগর সাগর কুপয়া 
বিগ্ভামন্দির মধ্য বিরাঁজে 
পুস্তকবক্ষ্যক লাইব্েরিকাজে। 

€পুস্তকাধ্যক্ষ' লিখিলে ছন্দ ঠিক থাকিবে না তাই কথাটা পরিবন্তিত হইল। 
তারাশঙ্কর, তথ। বিগ্ভাসাগখ, খুব আমোদ পাইয়াছিলেন। 

“আবাব রসময় দত্ত চপিয়৷ যাইবার পর বিগ্ভাসাগর যখন কলেজের প্রিক্সিপাল 
হইয়া আসিলেন, খুড়ো ঝঁ। করির। শ্লোক রচন। করিয়া দিলেন, 

যঃ ঈশ্বরে] নিষ্নগতঃ কবস্তি 
সঃ ঈশ্বরো নিজালয়ং নয়স্তি। 
“লোকটির 100009999 আবার এত ছিল যে, পু*থি নকল করিবার সময় আদর্শ 
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পুঁঘিতে কাটকুট করিত। আদর্শ পু'থিতে আছে “সঙ্কর* খুড়ো ভাবিলেন দস্ত্য স ভুল; 
লিখিলেন তালব্য '” এবং আদর্শ পু"খিতে “স' কাটিয়া “' করিয়া দিলেন। 
“মদনমোহন চলিয়! গেলেন । কিছু দিন পরেই বিদ্ভাসাগর বীটন মেমোরিয়ালের 
(89808009 01920:151) জন্য উঠিয়! পড়িয়া লাগিলেন । বীটনকে তিনি অত্যত্ত শ্রদ্ধা 
করিতেন। ভাহীর মৃত্যু কবে হইল ঠিক আমার মনে পড়ে না) কিন্তু বেশ মনে পড়ে, 
যে দিন বেখুন কলেজগৃহ খোল! হইল । সংস্কৃত কলেজে আমি তখন মাসিক আট টাক! 
বৃত্তি পাই। বিদ্যাসাগর আমাকে ডাঁকিয়! বলিলেন, “তোদের 8০501891510 থেকে এ 
মাসে ছু'টাকা কেটে নিচ্চি, বীটন মেমোরিয়ালের জন্যে । কি বলিস? বিদ্যাসাগর 
যখন বলিলেন, ব্যাপারটা বুঝি আর নাই বুঝি, তাহার কথাণ কি প্রতিবাদ করা চলে ? 
“[)০/ 01910)97 ও শিক্ষীসমিতির সভাপতি বীটন হ্থন্দর বক্তৃতা করিতে 
পাঁরিতেন। প্রতি বংসর সব কলেজের ছাত্রদিগকে একত্র করিয়া! কলিকাতা টাউন 
হলে পারিতো ধিক দেওয়া হইত ১ সেই সময়ে তিনি বক্তৃতা করিতেন । একবাব আমি 
বিগ্যাভৃষণের ক্লাসেব পারিতোৌধিক লইতে টাউন হলে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, 8৪15-এর 
উপর অনেক ফুরোপীয় উপবিষ্ট । নিয়ে আলাহিদা আলাহিদ! জায়গার সংস্কৃত, হিন্দু, 
কৃষ্ণনগর, হুগলি ও ঢাকা কলেজের জন্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । “কাঁদ্বপী'র অনুবাদক 
তারাশঙ্কর ও আমাব দাদ] সংস্কৃত কলেজের 1:০2 92-এ উপবি্ন। সভাপতি 
ছিলেন বাঙ্গালার ডেপুটি গবর্ণর 9 0০1). 1৮)1০:1 ভাহার দক্ষিণ পার্থ বীটন 
উপবিষ্ট । স্যর জন বেটে ছিলেন, পেটটি মোটা। বীটন বক্তৃতা করিতে উঠিলেন। 
প্রসন্নবাবুর মুখে শুনিয়াছি (কারণ, তখন তাহার ইংরাজি বক্তৃতার রসগ্রহণ করিবার 
সামর্ধয আমাব ছিল না, ) বীটন সভাপতির দিকে ফিবিয়া ৪1: ০2-বলিয়া সহস॥ 
পুরা! নামটি উচ্চারণ না কবিয় পুনরায় শুধু 9 বলিয়া বক্তৃতা আরস্ভ করিলেন। প্রস্ 
বাবু বলিলেন যে, বেশ বুঝা গেল, ডেপুটি গবর্শরের সেই খর্ববাক্কতি, বর্তলোদ মৃ্ডিচির 
প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়। ৪1 7০1 বলিতে গিযা বীটনের মনে 7519$%1-এর স্থৃতি 
জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাই তিনি সামলাইয়৷ লইয়। শুধু 5 দিয়া বক্তৃতার গোঁড়াপত্তন 
করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে, কলেজগুলি পরম্পরের প্রতি ঈধান্বিত ছিল; 
বক্তৃতায় ছেলেদিগকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, দেখ পরষ্পরের প্রাতি এই রেষারেষির 
আবশ্তকতা আছে কি? শিকারের সময় এক প্যাক কুকুর অগএুসর হইয়া! যদি 
খরগোঁসটাকে ধরিরা! ফেলে, তাহা হইলে অন্ত প্যাকগুলির বিশেষ লজ্জার কারণ কি? 
“বীটনের নীম করিতে গিয়া কাঁণ্ডেন রিচার্সনের নাম স্থৃতিপথে উদ্দিত হয় । 
তাহার সম্বন্ধে পূর্ধ্বে তোমাকে কিছু বলিয়াছিঃ ; বীটন তাঁহাকে কর্মত্যাগ করিতে 


(০ নি সস আস পিপল 


১» পৃ ৯-৭৯ ভ্রষ্টব্--সং 
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বাধ্য করেন, তাহাও বোধ হয় তৌমাকে বলিয়াছি। চাঁকরি গেল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
তিনি 5028089£ ৪6 015018600 কাহাঁকে বলে জানিতেন না। যখন তিনি অধ্যাপনা 
করিতেন, একদিন একজন ভদ্রলোক তাহার নিকট আলিয়া তাহাকে বলিলেন, 
'আপনি 800006: ৪৮ 8180:96107-এর ভূল অর্থ গতকল্য ক্লাসে বলিয়া! দিয়াছেন, 
আপনি কি উহার গ্রকত অর্থ জানেন না? কাঞ্চেন উত্তর করিলেন-_-ণ্‌ 0৪৫: 
৪0161006160 98 01901961072) 900. 61)9:91016, 16 18 100951018 ] 00 006 1000 
1080 16 82806] 079808, কেন তাহার চাকরি গেল সে কথা তোমাকে গ্রকাশ 
করিতে বারণ করিয়াছিলাম? কিন্তু এখন শুনিতেছি, রাজনারায়ণ বাবু কাঁেনের চরিত্র- 
দৌষের কথার উল্লেখ করিয়াছেন। বাীঁটন বক্তৃতায় কাহাকে উদ্দেশ করিয়া ০৪: 
1199: আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন তাহা জানিতে কাহীরও বাঁকি ছিল না। কিন্ত 
তোমায় বলিয়াছি, কাধেন ৪0:00: ৪৮ 01501810) কাহাঁকে বলে জানিতেন না। 
ভিনি বিদ্রুপ করিয়। লিখিলেন--[13919 ৪৪ % 019 110 8৪ 11110 800 1)6 ৪3 
$6016% ( বিটন )) ৪00 00919 ৪৪ ৪ 108] স1)0 আও 1181707 (816 70110116810) 
800 116 চা93 * * 1) একজন [8 119৮0, লঙ মেকলে, কাণ্ধেনকে হিন্দু 
কলেজের অধ্যাঁপনায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন; আর এক জন [০ ঠ100)0 তাহাকে 
কর্মত্যাগ করিতে বাধ্য করিলেন।” 


০ভল্ল 
১৩ই কান্তিক, ১৩১৯ 

প্রসঙ্গক্রমে শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিতের কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়কে পনের লক্ষ 
টাক। দানের কথার উত্থাপন করাতে আচার্ধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভ্াচার্যয মহাশয় বলিলেন, 
«আমার মত তাঁরককে যাহার] বিশেষ ভাবে জানে, তাহার! তারকের এই দাঁনে বিস্মিত 
হইবে না। 

“আমার যখন ১৫।১৬ বংসর বয়স, সেই সময় হইতে তাঁরকের সহিত আমার 
বন্ধুত্ব। আমরা প্রায় সমবয়সী । বোধ হয় তারক 'আমাঁর চেয়ে বছর খানেকের ছোট 
হইবেন। তিনি পড়িতেন হিন্দু কলেজে জুনিয়ার ডিপার্টমেন্টে ; আমি পড়িতাম 
সংস্কৃত কলেজে; আলাপ পরিচষের সম্ভাবনা ত বড় কিছু ছিল ন।, কি গতিকে যে হইল 
তাহা আমার স্মরণ নাই । এই পর্য্স্ত বলিতে পারি যে, যে গতিকেই হউক, আলাপ 
পরিচয়ের পর হইতেই তাঁরকের প্রতি আমার একটু বিশেষ আকর্ষণ জন্মিয়াছিল। 
ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয় যে, তাহার অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা, স্বভাবের অকুতোভয়তা, অল্প 
বয়সে ইংরাজি ভাষাতে ধিএেষে দখল, এই সব কারণে আমি তাহার প্রতি আকুষ্ট 
হইয়াছিলাম। আমি ছিলাম সংস্কৃত কলেজেব ছাত্র; সংস্কৃত সাহিত্যেই ধিশেষ 
আগ্রহের সহিত অধ্যয়ন করিতাম ; অন্পনবরস হইতেই কলেজের লাইব্রেরীতে বসিয়া 
হস্তলিখিত পুঁথিগুলি একাগ্রচিত্তে পাঠ করিতাম। বিদ্যাসাগর কখনও কখনও 
লাইব্রেবীতে আসিয়া হাসিযা আমাঁকে দুই একটি কথা বলিয়া! আমার পার্খ দিয়! চলিয়া 
যাইতেন। আমার দাদাকে তিনি চাঁরি খণ্ড 101০ মহাভারত পুরস্কার দিয়াছিলেন । 
সেই সংস্কৃত মহাভারতের সমস্ত খগুগুলি আমি দশ এগার বৎসর বয়সের মধ্যে পড়িয়া 
ফেলিয়াছিলাম। সংস্কৃত সাহিত্য-চচ্চায় রত থাঁকিয়। ইংরাজিতে পারিপাট্য লাভ 
করিবাৰ অবসর তখন হয় নাই; সেই অল্প বয়সে তারক যেরূপ ইংরাজী কহিতে 
পাঁরিতেন, সেরূপ পারিপাট্য আর কাহারও দেখি নাই। আমাদের উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব 
জন্মিল। 

«সে আজ পঞ্চানন ছাঁপান্ন বংসরেরও অধিক দিনের কথা। সেই সময় অবধি এ 
পর্য্যন্ত এক দিনের তরেও আমাদের উভয়ের মনোমালিন্য জন্মে নাই। আমর! “সথা' 
শব্দের অর্থ মোটামুটি সহচর বা বন্ধু বুঝিয়া থাকি ; কিন্তু টাকাকার মন্লিনাথ স্থলবিশেষে 
সখা শবের বিশিষ্ট অর্থ দেখাইয়া দিয়াছেন। তিনি কোথা হইতে একটা ক্লোকখণ্ডও 
উদ্ধত করিয়াছেন “একপ্রাণঃ সখা প্রোকঃ' অর্থাৎ প্রাণে প্রাণে মিল হইলে সখা হয়। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১০৯ 
তাহার মাঁনে এই যে, তুমিও সেক্সপীয়র ভালবাঁস আমিও সেক্সপীয়র ভালবাসি, তৌমীরও 
যাহাতে হাঁসি পায় আমারও তাহাতে হাঁসি পায়, তুমিও যাহা ঘ্বণা কর আমিও তাহ! 
ঘ্ণা করি, এইরূপ নানা প্রকার মিল থাকিলে ছুইজনে পরস্পর সখ৷ হয় । “তারকের সঙ্গে 
আমীর অনেক বিষয়ে মিল আছে ; বিশেষতঃ হাঁসির কথা সম্বন্ধে। আমর! উভয়েই 
এক্ষণে রুগ্ন ও জরাজীর্ণ হইয়৷ পড়িয়াছি ; দেখা সাক্ষাৎ বড় কম; তথাপি এখন পধ্যস্ত 
একল। বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে যদি কৌনও হাসির কথ। আমার মনে আসে, তৎক্ষণাৎ 
তারককে মনে হয় ; ভাবি যে, সে এ কথাটা শুনিলে খুবই হাসিত? 

“তারকের মত বিমল বুদ্ধি আমি খুবই কম দেখিয়াছি । অল্প-বয়স হইতেই 
তাহার ইংরাজি দর্শন শাস্ত্রের প্রতি বিশেষ ঝৌোক ছিল। ততৎ্কাঁলে স্যপ উইপিয়ম 
হাঁমিণ্টনের নৃতন চলন হইয়াছিল; তাক তাহা গ্রন্থ খুখ পাঠ করিতেন ও তাহার খুব 
ভক্ত হইয়াছিলেন , কিন্ত কয়েক বংসর গতে তিনি মিল ও স্পেন্সারের দিকে ঝু'কিয়া 
পড়িয়াছিলেন। আমি যদিও দশন শাস্্র কতক কতক পড়িতাম বটে, কিন্তু তারকের 
সহিত কথাবার্তা কহিয়! অনেক বিষয়ে আমার অভূতপূর্ব চক্ষুরল্মীলন হইয়াছে । একটা 
বিষর অগ্ঠাপি আমার স্মরণ আছে; আমার একটি বিশেষ অস্বস্থৃতা আছে; সে 
অন্রস্থতাটির বাহিক কোনও লক্ষণ স্পষ্টতঃ প্রকাশ পায় না) কিন্ত আমি নিজের ভিতরে 
ভিতরে দুরস্ত অন্চ্ছন্দতা অন্থভব করি। একদিন তারকের সহিত এই বিষয়ের 
আলোচনা করিতে করিতে আমি বলিলাম যে, অনেকে ইহ] 1008810%75 (কাল্পনিক) 
বলিয়া! আমাকে উপহাস করেন; তারক কিন্ধ তৎক্ষণাৎ ।তদুত্তরে বলিলেন, “939 
1108109৮515 006 6115 1998 £92]1” এ কথাটি, আমার বড়ই ভাঁল লাগিল, এবং 
তদবধি আমার মাঁনসক্ষেত্রে উহা! উতকীর্ণ হইয়া আছে। 

“ইংরাজী ভাষাঁপ উচ্চারণ, পব্রপ্রয়োগ ইত্যাদি সম্বন্ধে তারকের নিকট আমি যে 
কত জিনিধ্‌ শিক্ষ। করিয়াছি তাঁহ। বলিয়া শেষ কিতে পারি ন। ; তাঁরকের ইংলার্জি গছ 
কি পদ্চ আবৃত্তি যেরূপ মিষ্ট, আমার কাছে আর কাহারও আবৃত্তি কখনও সেরূপ মিষ্ট 
লাগে নাই। ইংরাজি গণ্-পছ্যের আবৃত্তি মোটামুটি বলিতে গেলে ছুই প্রকারের আছে 
বল! যায়। এক প্রকার আবৃত্তি খুব 92202868819 ১ চীৎকার, হাতপা নাড়া, 
ইত্যাদি । আর এক প্রকার আবৃঙ্ডি তরঙ্গবিহীন, একঘেয়ে । তারকের রীতি এই 
ছুইয়ের বহির্ভূত; ঠিক বুঝাইতে গেলে বোঁধ হয় তাঁহাকে 99296 বলা যাইতে 
পারে। 

তাহার বিমলবুদ্ধিত! সম্বন্ধে বলিতে পারি যে, 7৪8৪০ নামে আমাদিগের যে 
একটা ৪৮০5০ আছে উহার বশবর্তী হইয়! সমস্ত কাঁ্ধ্য সম্পন্ন করা, এই বৃত্তি তারকের 
যে প্রকার বলবতী দেখিয়াছি এরূপ কাহারও দেখি নাই। কিন্তু তাই বলিয়৷ মনে করা 


১১০ পুরাতন প্রসঙ্গ 


উচিত নহে যে, 997.610)506 ব। [01019০ তাহার ন্বভাবে কিছু মাত্র নাই । এতকালের 
সংসর্গের দ্বারা আমি ভাগরূপই জানি, তাহার মধ্যে 99281050% কত প্রবল । একদিনের 
কথা মনে পড়ে । চা বাগানের এক “সাহেব” একজন কুলীরম্ণীর গ্রতি এরূপ পাঁশব 
বলপ্রয়োগ করে যে, উহাতে স্ত্রীলোকটির মৃত্যু হয়। সেই সময় সর্বত্রই এ বিষয়ের 
আন্দোলন হইতেছিল। আমি স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিলাম যে আমার কাছে এ কথা বঞসিতে 
বলিতে তারকের দুই চক্ষু অশ্রজলে পরিল্ল,ত হইল । [707196-এর বিষয় অধিক বপিবার 
আনশ্তকতা নাই । অনেকেই বোধ হর জানেন যে, তাহার মেজাজ কিছু গরম, তিনি 
অল্পেই চটিয়া উঠেন, ইহ! নিতীস্ত অমূলক নহে । সেরূপ মেজাজ গরম না হইলে বোধ 
হয় তিনি রাঁজপুরুষদিগের নিকট সমধিক সম্মানিত হইতে পাঁরিতেন এবং তাহার ব্যবসা 
সন্বন্ধে আরও উন্নতি লাভ করিতে পারিতেন। কিন্তু স্বভাবের দোঁধই বল আর গুণই 
বল, কোন রূপ অন্তায় তিনি সহ করিতে পারেন না; অন্যায় ছোটই হউক আঁর বড়ই 
হউক, দেখিলেই তিনি আগুন হইয়া উঠেন। ঠীগ্া মেজাজের লোকেরা হয় ত অনেক 
সময়ে মনের ভাঁব চাঁপিয়া যায়; তারক সেইটি আদে পারেন না। 

“তিনি এককালে এত লক্ষ টাকা সাঁধারণের হিতার্থে দান করাতে আবালবুদ্ধ- 
বনিতা আশ্চধ্যান্িত হইয়াছে । কিন্ত আমি তাহাঁকে বরাবর জানি; এ দান তাহার 
পক্ষে খুবই সম্ভব । বন্ধুবান্ধব বিপন্ন হইলে এ প্রকার কত টাঁকা যে তিনি চিরকাল ব্য 
করিয়া আসিয়াছেন, বাহিরের লোক ত তাহা জানে না। কিন্তু বিশেষ দায়ে পড়িলে 
পুনঃপ্রাপ্তির আশা সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া তিনি চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাকা একেবাঁবে 
দান করিয়াছেন, এ কথ কেহ কেহ জানেন । 

“বদান্ততা বা দানশৌগ্তা৷ তারকের পুরুষাহুক্রমিক | তাহার পিতা ৬কাঁলীকিস্কর 
পালিত যেমন কলিকাতায় একজন ক্রোরপতি বলিয়া প্রসিন্ধ হইয়াছিলেন, বদান্তা 
সম্বন্ধেও তাহার সেইরূপ যশ ছিল। তাঁহার নিজ বাসস্থান অমরপুর গ্রামের, সঙ্গিধান- 
বাসী বিস্তর গৃহস্থ ব্রাহ্মণের তিনি বসতবাটী নির্মাণ করাইয়া! দিয়াছিলেন। ইহা! 
ব্যতীত কলিকাতা সহরেও তাহার পরোপকারবৃত্তি প্রবল ছিল। প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময় কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে বলিয়াছিলেন, ০৪ ৪৩ 039 
0০1)1890% 01 0780 ৮ 008018 60:৮0100 0 6০0, কিন্তু তিনি কিছুই রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই । এক্ষণে মহাঁরাঁজ৷ দুর্গাচরণ লাহাঁর বাটা বলিয়া যাহা বিদ্িত 
আছে, এর বাটা ৬কালীকিম্কর পালিত নিন্মাণ করাইয়াছিলেন। 

“কালীকিষ্কর কিছুই রাখিয়! যাইতে পারেন নাই । তোমাদের রিপণ কলেজের 
পুরাতন বাঁড়ীটির ঠিক পশ্চিম অংশে তারকের মাতামহপ্রদত্ত একখানি একতালা বাড়ী 


১» হুগলী জেলার পোলব৷ থানার অন্তর্গত একটি গ্রাম ।-_সং 
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ছিল। কতদিন সেই বাড়ীতে তারকের সহিত দেখা করিতে গিয়াছি ; তাহার বসিবার 
ক্র কক্ষটিতে কত নিভৃত বিশ্রন্ধ আলাপ, কত ভবিষ্যতের আশার কথা, ছুইটি অশাস্ত 
ক্ষুব্ধ হৃদয়ের কত ব্যাকুল স্পন্দন ! রঃ 

“তাঁরকের যাহা কিছু সম্পত্তি সমস্তই স্বোপাজ্জিত, এবং অক্লিষ্ট পরিশ্রমের ফল 
স্বরূপ। এই অর্থ উপার্জন করিতে তাহাকে ষে কিরূপ পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল 
তাহা তাহার বন্ধুবান্ধবরাই জানেন। এত পরিশ্রমের ধন অগ্লানবদনে অকাতরে দান 
করা অসামান্য মহাচ্ভাবতাস্থচক এ বিষয়ে ছুই মত হইতে পারে না। 

«“কলেজেন্র পাঠ পাঙ্গ করিয়া তারক যে কোন বৃত্তি অবলম্বন করিবেন তাহা 
প্রথমে ঠিক হয় নাই। ভিনি প্রথম উদ্ভষে একবার মুংস্থদ্দিগিররির চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু জুয়াচোরের হৃস্তে পড়িয়া তাহার কিছু টাকা লোকসান হইল । সেই উপলক্ষে 
তাহাকে স্থপ্রীম কোর্টে স্তব মর্ডণ ওয়েলস নামক দুর্ধর্ষ জজের সমক্ষে সাক্ষ্য দিতে 
হইয়াছিল। তারকের অকুতোভয়তা, ইংরাজি বলিবার পারিপাট্য, ৪$51878- 
(01য110938 ইত্যাদি দর্শন করিয়া জজ এরূপ 11701)1:9590. হইয়াছিলেন যে, তাঁহার 
রায়ের মণ্যে এই বাক্যটি তিনি প্রয়োগ করিয়াছিলেন, 89:69 15 & 50006 08: 1799 
[0010 0011669 "180 961:21017600158:0]5 00993 00399610108 1006 6০9 10100, 
ইহাকে বিশ্বাস না করিযা কাহার কথা বিশ্বাস করিব? ইহার পর তাহার ব্যারিষ্টার 
হইবার নিষিত্ত বিলাঁত যাইবাঁর বাসনা উপস্থিত হয়। তিন চাঁরি বৎসর পরে প্রত্যাগমন 
করিয়া তিনি যখন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তখন গ্রাতিকুল অবস্থার সহিত সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু অসামান্য বুদ্ধিমত্তা, অধ্যবসায়, কার্ধ্যাভিনিবেশ, অনন্যমনস্কতা 
ও অক্রিষ্ট পরিশ্রমের গুণের অল্লকাঁলের মধ্যেই তিনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিলেন । 

«“তোমর1 বোঁধ হয় জান ন! যে, তারক কলেজ ছাঁড়িবার পর প্রথম প্রথম বাঙ্গাল 
ভাঁষার এক জন লেখক হইবেন এ প্রকার প্রবণতা কিছু কিছু দেখাইয়া£ছলেন। তিনি 
জগমোহন তর্কাঁলঙ্কারের সহিত 'ভ্রমভগ্রিনী” নায়ী একখানি পত্রিকা সংস্থাপিত করিয়া 
তাহাতে লিখিতে আরম্ভ করেন। তত্বাতীত কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক সংস্থাপিত একটি 
ইংরাজি বিদ্যালয়ে তিনি খিনী বেতনে কিছু দিন শিক্ষকতাও করিয়াছিলেন ।” 

পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে আমি বলিলাম--“আপনার নিকট হইতে ৬প্রসন্নকুমার সর্বাঁধিকারীর 
বিষ কিছু শুনিতে ইচ্ছা হয়।” তিনি বলিলেন__ 

«প্রস্নকুমাঁর সর্বাঁধিকাঁবী এক উচ্চবংশের কায়স্থকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সর্ধাধিকাদী এই নামটা কোন এক লময়ে বোধ হয় [সা 11101560 এই প্রকাঁন এক 
উন্নত রাজপুরুষকে বুঝাইত। সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যে মাঘ কবি আত্মপরিচয় প্রদানকালে 
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এই শব্দটা প্রয়োগ করিয়াছেন ; “অধিকার” শবটা সংস্কৃত শাস্ত্রে বিলক্ষণ প্রচলিত আছে । 
ইহার অর্থ ৪$০$6 101006102 ) সেই অর্থ ধরিলে সর্বাধিকারী বলিতে & ৪6৪6৪ 
10790610285 আ1)0 100190. 8169 6109 09076006069 01 9 ৪6869 এইরূপ বুঝাইতে 
পারে। ইংলগু রাজ্যের 21005 21101969. বলিতে যদিও ঠিক তাহা বুঝায় না, তথাপি 
তিনি প্রধান অমাত্য এই অংশে সর্বাধিকাপীর পদের সহিত কিছু সাৃশ্য আছে। 

“প্রসন্নবাবু বংখজ ছিলেন। বোধ হয় তাহার কোনও পূর্বপুরুষ এক সময়ে 
স্থানীয় সামন্ত রাজ। বিশেষের রাজ্যে এ পদ পাইয়াছিলেন ; তদবধি তাহাদের বংশে 
নামট। স্থায়ী হইয়া আসিয়াছে । যেমন দেখিতে পাওয়! যায়, হাঁবড়ার সগ্নিহিত শিবপুর 
সহরে একটি মুসলমান বংশ আছে, তাহারা অগ্যাপি “কাজী' নামে অভিহিত হয়, যদি চ 
এক্ষণে তীহাঁপিগের মধ্যে কেহই কাজী পদস্থ নহেন । 

«প্রসন্নবাঁবুব জন্মস্থান খানাকুল কষ্খনগবেব সন্নিহিত রাঁধানগর নামক একখানি 
ক্ুত্র গ্রাম। এই গ্রামটি হুগলী জিলার অন্তর্গত, এবং এক সমবে বিলক্ষণ স্বাস্থ্যকর স্থান 
ছিল; কিন্ত সম্প্রতি বাঙ্গালা দেশে অপরাপন অনেক স্থানের মত ম্যালেরিয়া দোষে 
নিতান্ত অভিভূত হইয়া গিরাছে। প্রসন্নবাবুব কিঞ্চিৎ ভূসম্পত্তি ছিল বোধ হয়; কিন্তু 
তাহার নিজমুখে শুনিয়াছি যে, কলিকাতা থাঁকিষ হিন্দু কলেজে অধ্যয়নকালে টাকা- 
কড়ির অভাবে তাহাকে অনেক সময়ে বিলক্ষণ কষ্টে পভিতে হইবাঁছিল, এমন কি 
রাত্রিতে পাঠ কবিবার জন্যে প্রদীপের তৈল পধ্যস্ত জুটিত না। তিনি বাস্তাব ল্ঠনেব 
নিম্নে ঈীডাইয়া পাঠ্য গ্রন্থের অনুশীলন করিতেন । এই সমন্ত খাঁধা বিশ্ব সত্বেও তিনি 
বুদ্ধিমত্তা ও অধ্যবসায়গুণে এক জন সুপ্রতিষ্ঠিত ছাত্র হইয! উঠিয়াছিলেন, তিন চারি 
বংসর চল্লিশ টাক! ছাত্রবৃত্তি ভোগ কণ্িয়াছিলেন, এবং ছাত্রদিগেব মধ্যে অনেকবার 
সর্ধবোচ্চ পদ পাইয়াছিলেন । তাহাঁব সময়ে কলিকাতা, ঢাঁকা, কৃষ্জনগর, এই তিন 
কলেজের বাঁংসরিক পরীক্ষা এক সঙ্গে হইত ; স্থৃতনাঁং সে সময়ে সর্বোচ্চ পদ লাঁভ কর! 
কম ুখ্যাতির কখা নহে। তখন যে সকল ছাত্রের পবীক্ষার উত্তরগুলি অতি উতর 
হইত সেগুলি বাংসরিক রিপোর্টে ছাপাইয়! শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষগণ সাধারণের গোচর 
করাইয়া দিতেন। আমার মনে আছে, ইংরাজী সাহিত্যশাস্তের একটি উত্তব প্রসন্ন বাবু 
লিখিয়াছিলেন; তাহা আমি রিপোর্টে দেখিয়াছিলাম ৷ সেবার সেক্সগীয়ারেব টেম্পেষ্ট 
নামক নাটক পণীক্ষার পুস্তক ছিল, প্রসন্নবাবু তাহীরই উত্তর লিখিয়াছিলেন; এবং 
তৎসম্বন্ধে ইংরাজী সাহিত্যশাস্ত্ে বিশিষ্ট ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ফলতঃ তিনি 
ইংরাঁজী সাহিত্যেই প্রধানতঃ যশন্বী ছিলেন ; কিন্তু তাহা বলিয়া! গণিতশান্ত্রেও তাহার 
অল্প অধিকাঁর ছিল না। তীহার প্রণীত বাঙ্গীলা৷ পাটাগণিত ও বীজগণিত সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিবে। বাঙ্গাল! পাটাগণিত গ্রনক্নবাবুর চিরস্থায়ী কীত্বি। 
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যখন শিক্ষীবিভাগের অধ্যক্ষগণ বাঙ্গালার মফংস্বলপ্রদেশে বিষ্যাচস্ঠার জন্য ইন্সপেক্টর, 
ডেপুটি ইনৃম্পেক্টর প্রভৃতি নিয়োগের ব্যবস্থা করিলেন এবং বিস্তর নৃতন বিগ্যালয় 
সংস্থাপিত করিলেন, আন্দাজ ১৮৫৪, ১৮৫৫ থৃষ্টাবে" সেই সময়ে বাঙ্গাল ভাষাতে 
ইংরাজী ধরণের কতকগুলি নৃতন গ্রন্থ শিশুদিগের পাঁঠৌপযোগী করিয়া প্রণয়ন করিবার 
আবন্তক হইয়া উঠিল। পাঁটাগণিত রচন! করিবার ভাঁর প্রসন্নবাৰু গ্রহণ করিলেন। 
এই গুরুতর কাধ্য তিনি কি প্রকার স্সম্পন্ন করিয়াছিলেন তাহার বিস্তারিত পরিচয় 
বোধ হয় দিতে হইবে না। তাহার পরিগৃহীত পারিভাষিক শবগুলি এক্ষণে বাঙ্গালা 
পাঁটাগণিত শাস্ত্রে বদ্ধমূল হুইয়! গিয়াছে । তাহার গ্রন্থ দেখিয়াই তহীর পরের সমস্ত 
পাটাগণিত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । সে সাহায্য না পাইলে অগ্াবধি কেহ একার্য্ে 
অগ্রসর হইতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। এক্ষণে তাহার গ্রন্থের তাদৃশ চলন নাই ; কারণ 
বোধ হয় সে গ্রন্থখানি অতি বিস্তৃত। এবং আমাদিগেব দেশে সকল কাধ্যই স্থপারিশের 
দ্বারা চলে, এই জন্য তাহার গ্রন্থ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইলেও অর্থলোলুপ অন্থান্ঠি গ্রস্থকার- 
গণ তাহার সাহাষ্য লইয়াই তাহার গ্রস্থকে পদচ্যুত করিয়াছে । একটা প্রবাদ আছে, 
তোর শিল, তোর নোড়া, 
তোরই ভাঙ্গি তের গোড়া। 

প্রসন্নবাবুর পাঁটীগণিতেব পদচ্যুতি ইহারই একটি দুষ্টাস্তস্থল! বাঙ্গাল! পাটাগণিতের 
প্রবর্তয়িতা বলিষ। গ্রসন্নবাবুকে সকলেই জানেন। কিন্ত তিনি যে দুই খণ্ড বন্থবিস্তৃত 
বীজগণিত গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তাহা অনেকেই অবগত নহেন। তাহার কারণ, 
বাঙ্গীলাতে গণিতশাস্ত্ের অধ্যয়ন বীজগণিত পর্যযস্ত অগ্রসর হয় নাই। স্থতরাং সেই 
ছুই খণ্ড এক্ষণে লুগ্তপ্রায় হইয়াছে; কিন্তু থাকিলে, গণিতশাস্ত্র সম্বন্ধে ভাঁষার প্রতিষ্ঠা 
বিলক্ষণ বুদ্ধি করিতে পাঁরিত।” 

পণ্ডিত মহীশয় থামিলেন। আমি বলিলাম, “আপনার মুখে পূর্বে শুনিয়াছি যে, 
পাঁটীগণিত রচনা করিবার সময় প্রসন্নবাব আপনার জ্যেষ্ঠ সহোদর ৬রাঁমকমল 
ভট্টাচার্যের নিকট পরিভাঁধ। সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহাষ্য পাইয়াছিলেন। বিগ্যাঁসাগর মহাশয়ের 
নিকটেও কি তিনি পাটাগণিত ও বীজগণিতের পরিভাষ! সম্বন্ধে খণী ছিলেন?" 


পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-__-“না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'লীলাবতী” গুভৃতি ভাল 
পড়া ছিল না।১ তিনি নৃতন ধরণে ইংরাজী প্রণালীতে অধ্যাঁপনার প্রবর্তন করিবার 


১ * পাটিশণিতে “বাবহৃত পারিভাষিক শব্গুলির বিষয়ে প্রসন্নকুমাঁর লিখিয়ছেন ২ 'এই সকল শবের 
সন্কলন বিষয়ে সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ প্রীধুক্ত ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর অনেক সাহায্য করিয়াছেন।, সংস্কৃত 
কলেজের গণিতের অধ্যাপক নাথ দাস ও প্রাক্তন ছাত্র রামকমল ভট্টাচার্য গ্রন্থটি ছাত্রোপষোণী করার ন্ট 
সহায়তা করেন ।”******বীজগণিতের মুখবন্ধে "গ্রস্থক!র নিজেই লিখিয়াছেন £ "আমার প্রিয় ছাত্র ও বন্ধ 
নর্ধালম্কুলের প্রধান শিক্ষক পণ্ডিত প্রবর প্রযুক্ত রামকমল ভটাচার্ধ্য অনেক সাহাধ্য করিয়াছেন।”” (সংস্কৃত 
কলেজের ইতিহাস, ২য় খও--ডঃ গোগিকামোহন ভটটাটাব্য )--সং 


১১৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


পূর্ষেব সংস্কৃত কলেজে 'পীলাবতী" প্রভৃতি রীতিমত পড়ান হইত। আমি পণ্ডিত প্রিয- 
নাথ ভট্টাচার্যের নিকট 'লীলাবত্তী” পড়ি ; বিদ্যাসাগর ইহাকে পরে মুষ্সেফ করাইয়া 
দেন। আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর 'লীলাবতী" পড়েন কলেজের এক খোট্ট। পণ্ডিতের কাছে 
তাহার নাম পণ্ডিত যোগধ্যান। পণ্ডিত যোগধ্যান প্রত্যহ নিজের ব্যবহারের জন্য 
কলস ভরিয়া গঙ্গাজল নিজে স্বন্ধে করিয়া বহন করিয়া আনিতেন। সংস্কৃত কলেজে 
থোট্রা পণ্ডিত এক জন না এক জন বড় গোছের বরাবরই প্রায় নিযুক্ত হইতেন। খোট্টা 
পণ্ডিত নাথুরাম১ এক জন প্রসিদ্ধ নৈয়ারিক ছিলেন। তারানাথ তর্কবাচস্পতি ও 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্ধানন নাখুরাঁমের ছাত্র । বিদ্যাসাগর জয়নারায়ণের ছাত্র । শুনিয়াছি, 
তারানাথের চাঞ্চল্য দেখিয়] নাথুরাঁম বলিতেন--“তারা তু পবন এব ।” যখন মঞ্জিনাথের 
টীকার কোনও 2%208010% বাঁঙ্গালাঁদেশে প্রবেশলাভ করে নাই তখন সংস্কৃত কলেজের 
যে তিনজন পণ্ডিত মিলিয়৷ একখানা চলনসই টাকা প্রস্তত করিয়াছিলেন, নাথুরাম 
স্তাহার্দিগের অন্যতম । আমর] সেই টীকা পাঠ করিতাঁম। তীহাঁদ্িগের নাম একটি 
ক্পোকে গ্রথিত হইয়াছিল £ 

কৃত্বা কিঞ্চি রাঁমগোবিন্দন্থুরো 

নাথুরামো প্রাজ্ঞ বর্জেপ্যনল্পং | 

যাতে শ্বর্গং প্রেমচন্দ্রো মনীষী 

টাকামেতাং পূর্ণতাঁং সংনীনীয়। 

“পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র বিগ্তারত্ব সর্বপ্রথম মঞ্লিনাথের টাকা সম্থলিত শকুস্তলা, 
প্রকাশিত করেন। পণ্ডিত জয়নারায়ণ সম্পূর্ণ 120100:00 ছিলেন। কেখব লেনকে 
লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেন-_-“কেশব কেন ঈশ্বর ঈশ্বর করে বেড়ায়? ও সব এ দেশে 
ঢের হয়ে গেছে। যদ্দি বিলাতী কলকক্তা এখানে করবার চেষ্টা করে, তা হোলে 
উপকার হতে পারে ।, 

«এক হিসাবে তখনকার দিনে সংস্কৃত কলেজের [1079] ৪60.0800: খুব ভাল 
ছিল। বিদ্যাসাগর, বিদ্যাভূষণ, গিরিশ বিগ্ভারত্ব কখনও কোনও বিষয়ে কথার নড়চড় 
করিতেন না; পয়সার লোভে নখপথ হইতে এক চুলও বিচলিত হইতেন না। বোঁধ 
হয় ব্রাহ্মণ পণ্তিতদিগের এ গুণটা সাধারণতঃ আঁছে। তবে জজ পণ্ডিতরা সকলে টাকার 
লোভ সাঁমলাইতে পারিত না, ঘুষ লইত |” 


১ নাথ রাম শাস্ত্রী গুজরাঁটী ছিলেন। (ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস 
১ম খণ্ড ভরষ্টব্য )_-সং। 


€লীদ পু 

১২ই চৈত্র ১৩১৯ 

আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভষ্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “সম্প্রতি একটি লোকের 
মুখে শুনিলাম যে, শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার “ছুরাকাজ্ের বৃথা ভ্রমণ” নামক একখানি 
গ্রন্থের আলোচনা! উপনক্ষে লিখিয়াছেন যে, বদ্ধিমবাবুর আবির্ভাবের পূর্বে এ ধরণের 
রচনা কিছু কিছু দেখা গিয়াছিল; এই বিষয়ের দৃষ্টান্তন্বকূপ সরকার মহাশয় এ গ্রন্থের 
নামোল্লেখ করিয়াছেন । গ্রন্থথানি যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন উহাতে গ্রন্থকারের 
নাম ছিল না। তিনি কাহার মুখে অবগত হইয়াছেন যে, উহা! আমার জ্যেষ্ঠ রাঁমকমলের 
রচনা । আমীর এক্ষণে বলিতে বাঁধা নাই যে, বাস্তবিক তাহা নহে । উহা! আমারই 
রচনা। কবি বিহারীলান চক্রবর্তী গ্রভৃতি আমার কয়েকজন বন্ধুবান্ধব তাহা জানিতেন। 
বোধ হয়, সংবাদটি এক মুখ হইতে অন্য মুখে কিঞ্চিৎ অন্যথাভূত হইয়! কাহার নিকট 
পৌছিয়াছে, এবং তীহার ধারণ! হইয়াছে যে, উহা রামকমলের | এর গ্রন্থ সিপাহী- 
বিদ্রোহের সময় প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। সে সময়ে বাঙ্গালা রচনার দিকে আমার কিছু 
ঝেশিক ছিল। বিচারক" নামে একখানি সাঞপ্তাহিক সংবাদপত্র তৎকালে আমি 
ধাহ্র করিয়াছিলীম। ইহা আাডিসনের ৪1৪০$৮৮০:এর ধরণে গঠিত হইয়াঁছিল। 
একটি সন্দর্ভে সমস্ত কাগজ পূর্ণ হইত । সর্বোপরি একটি করিয়া সংস্কৃত 2০০৮০ থাকিত। 
কি কারণে, মনে নাই, পাঁচ ছয় সংখ্যা বাহির হইয়াই উহা কিন্তু বন্ধ হইয়| যায়। 
পঞ্ডিত তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের জ্ঞাতিভ্রাতা তারাধন ভট্টাচাধ্য পত্রিকার 
ব্যয়ভাব বহন করিয়াছিলেন | 

“বিচারক বন্ধ হইয়া গেল। অনতিবিলম্বে স্ুহ্ৃদ্ধর কবি বিহাঁরীলাল 'পৃণিমা? 
নীমে একখানি মাসিক পত্র প্রতিষ্ঠিত করেন । আমি তাঁহার অন্যতম লেখক হইলাম । 
তুমি হয় ত শুনিলে আশ্চর্য বোধ করিবে যে, এ পত্রিকায় আমার দুইটি ক্সৌকখণ্ 
প্রকাঁখিত হইয়াছিল, -'ভূঁইফুলের গাঁছ' ও 'তীতিয়া টৌপি।” কবিতা দুইটি কোনও 
কোনও" ব্যক্তির নিতাস্ত মন্দ লাগে নাই। ৬কামাখ্যাঁচরণ ঘোষ, স্বগ্রণীত 'রত্বসার” 
নামক বাল্যপাঠ্য সংগ্রহগ্রন্থে এ দুইটি সম্িবিষ্ট করিয়াছিলেন ; পরে কিন্তু তাতিয়' 
টোপি' কবিতাটি পাছে রাঁজভক্তির বিরুদ্ধ বলিয়া! পরিগৃহীত হয়, এই ভয়ে সেটিকে 
বাঁদ দিয়াছিলেন। পৃণিমাতে' আর কি কি লিখিয়াছিলাম, এক্ষণে মনে নাই । এ 
পত্রিকাখানিও অধিক দিন স্থায়ী হইল না। 


১১৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


«কিছুদিন পরে বিহারীলাল ও যোগীন্দ্রন্্র ঘোষ (ইনি হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক ) প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধু একত্র হইয়] “অবোধ বন্ধু' নামক একখানি মাসিক 
পত্র প্রতিষ্ঠিত করেন। এই পত্রিকা খানি বোধ হয়, ইংরাঁজি ১৮৭১ সাল পধ্যস্ত জীবিত 
ছিল। ইহাতে আমি অনেক বিষয়ে লিখিয়াছিলীম; সমগ্র 'পল-বজ্জিনিয়া” গ্রন্থ 
ফরাসী ভাষা হইতে অন্গবাদ করিয়া ক্রমশঃ গ্রকাখিত হইয়াছিল ; নেপোলিয়নের একটি 
জীবনবৃত্তান্ত বহুবিস্তারিতভাবে লোডির যুদ্ধপর্য্যস্ত বাহির করা হইয়াছিল। অনেক 
গ্রবন্ধও লিখিয়াছিলাম। মনে পড়ে, একটি প্রবন্ধে যুরোপের 8৩1 ( অর্থাৎ যুরোপীয়েরা 
অপমানিত হইলে পরম্পর প্রাণাস্ত পর্যস্ত যে মারাঁমারিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহারই ) সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছিলাম। একটি ক্ষুদ্র গল্প লিখিয়াছিলাম--তাহার নাম 'উজ্জবলঃ। 
চিঠিপত্রের প্রণালীতে লেখা । কিন্তু কোনও কারণবশতঃ আমি ইহা মুদ্রিত হইতে 
দিই নাই। এমন কি, সমস্ত টাইপযৌজন। হইয়াছিল; আমি বিহারী লালের 
অজ্ঞাতে সেই টাইপযোজনা ভাঙ্গিয়! দিয়! আসি। এ রচনা একেবারে বিলুপ্ত হইয়। 
গিয়াছে; কিন্তু বিহারীলাল উহা পাঠ করিয়া এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, যখন 
শুনিলেন যে, আমি গল্পটি চিরকালের জন্য নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি, তখন তিনি 
আমাকে কেবল মারিতে বাকী রাখিয়াছিলেন।১ 


“ইহার পর “ভারতী, পত্রিকায় আমি কয়েকঠি বড় বড় প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম ১ 
সকলগুলিই আমার নামসম্বলিত বাহির হইয়াছিল। এতদঘ্যতীত বায়রণের [77818 
13808 838 930০৮010 7০19দ/8১৪-এর অনুকরণে যে পন্গ্রস্থ লিখিতে আরম্ত 
করিয়াছিলাম, তাহার বিবরণ তুষি পূর্বেই একটি প্রসঙ্গে কতকটা লিপিবদ্ধ করিয়াছ।২ 
এই গ্রন্থথানিও মুদ্রিত হয় নাই। এতদ্যতীত “বিচিত্রবীধ্য” নামক একখানি গ্রন্থ ও 
একখানি ক্ষুদ্র ইংলগ্ডের ইতিহাস রচনা করিয়াছিলাম । এবিচিত্রবীর্ষ্য' হস্তলিখিত 
অবস্থায় পাঠ করিয়া আমার জ্যেষ্ঠ রামকমল বলিরাছিলেন,-_1৮ ০০1৭ ০০ 0:91 £০ 
৪. ঘ889190. আ69--বোধ হয় ইহা! ভ্রাতৃন্নেহের অত্যুক্তি। পুস্তকখানি আমি 
সতের আঠার বংসর বয়সে রচনা করি, কিন্তু পাঁচ সাত বৎসর ছাঁপান হয় নাই 
পরে প্রেসিডেন্পি কলেজের অধ্যাপক হইয়া আন্দীজ ইংরাঁজি ১৮৬৪ সালে উহা! মুক্রিত 
করিয়াছিলাম ৪ 


৯ পৃঃ ১৪ ভষ্টবা ।--সং ৯ পৃঃ ২২-২৪ জষ্টব্য।--সং 

* প্রকৃত পক্ষে 'ইংলগ্ডের ইতিহাস" কৃষ্কমলের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাঁমকমল ভট্টাচার্যের রচনা । 
(জ্রঃ ব্রলেম্্রনাথ বন্দে ।পাধ্যায় কৃত 'কৃষ্কমল ভট্টাচার্ধ' )--সং। 

* প্রকৃত গঙ্ষে ইহ! ১৮৬২ সালে প্রকাশিত হয়। (এ) 
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“কখনও গ্রন্থকার বা লেখক হইবার সাধ আমার বড় একটা তীব্র ছিল না। 
এক্ষণে কেহ কেহ আমার লেখার বিষয়ে অনুসন্ধান করাতে আমি এই বিবরণটি সম্কলন 
করিলাম। লেখাগুলি একত্র মুদ্রিত করিলে বাঙ্গালা! ভাষাঁর, কি আমার নিজের, 
কোনও উপকার হইবে কি না, তাহ! বলিতে পারি না। এক্ষণে আমি এত প্রাচীন ও 
অথর্ব হইয়াছি যে, নিজে তথ্িষয়ে কোনও সাহাঁধ্য করিতে পারি বৌধ হয় মা; কিন্ত 
ষদি সংগ্রহ হয় এবং ছাপাইবার আয়োজন হয়, আমার তাহাতে কোনও আপত্তি 
নাই। 

“বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাময়িক সাহিত্যে লিখিবার অবসর বড় একটা ছিল 
না। বোধ হুর, মদনমোহন তর্কালঙ্কারেব 'সর্ধস্থখকরী' পত্রিকায় কিছু কিছু 
লিখিতেন। সংস্কৃত কলেজের অধ্যয়ন গ্রণালীব আমূল পরিবর্তন করিতে এবং 
বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্কে তাহার অধিকাংশ সময় ব্যর়িত 
হইযাছিল। তারানাঁথ তর্কবাচস্পতি কোনও পত্রিকায় কখনও লেখেন নাই। 

“তাবাঁনাথ তর্কবাচস্পতি একজন দিগ্গজ পণ্ডিত ছিলেন। সর্ধবশান্ত্রে পারদর্শ 
এরূপ আব কেহ ছিলেন কি না, সন্দেহ। তিনি সংস্কতকলেজে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন 
এবং কাশীতে পাঁণিনি ব্যাকরণ ইত্যাদি অধ্যয়ন করেন। সংস্কৃত ব্যাকরণই তাহার 
81090181165 ( বৈশিষ্ট ) ছিল, এবং তদ্বিষয়ে বিলক্ষণ পুঙ্খানুপুঙ্খ ব্যুৎপত্ভি ছিল। 
এতদ্দেশে দুর্গাদাস, রাঁম তর্কবাগীশ প্রভৃতি মুগ্ধবোধ ব্যবসাযীপিগকে তিনি বড়ই অবজ্ঞ। 
করিতেন; কিন্তু মুগ্ধবোধ ও বোঁপদেবের প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। তাহার 
মতে পাণিনি না জানিলে সংস্কৃত শিক্ষা হইতেই পারে না। ব্যাকরণ সম্বন্ধে 'শব্বার্ঘরত্ব? 
নামক একখানি অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তিনি লিখিয়াছিলেন। বহুকাল পূর্বের উহা মুখরিত 
হইয়াছিল; পুনমুর্ত্রিত হইয়াছে কি না এবং অগ্ঠাপি এ গ্রন্থের অন্শীলন হয় কি না, 
বলিতে পারি না। আমার বোধ হয়, উহাতে বাক্যপদ্দীয় অথব! হরিকান্সিক নামক 
অত্যুতুষ্ট ভর্তৃহরি-প্রণীত গ্রন্থের সারাংশসকল সন্লিবেশিত হইয়াছে। বাক্যপদীয় 
একখানি সংস্কৃত শব্বশান্ত্রের অভ্যাশ্চধ্য পুস্তক । ইহাতে যে কি প্রকার কল্পনাচাতু্ধ্য 
(86001801$9 108970189) প্রদশিত হইয়াছে, তাহা বল! যায় না। এই গ্রস্থথানি 
আমি যে ভালরূপ জানি, এ অভিমান আমার নাই $ অতি যৎসামান্ত আভাস পাইয়াছি 
মাত্র। তাহাতেই আমার উহার প্রতি এতটা শ্রদ্ধার ও তক্তির উদয় হইয়াছে। 
তারানাথ বোধ হয়, এ গ্রন্থখানি ভালরূপ অনুশীলন করিয়াছিলেন । আমার মনে হয় 
গোল্ড কার পাঁণিনি, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি সম্বন্ধে অসাধারণ পাণ্ডিত্য প্রদর্শন 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনিও বাক্যপদীয় ভাঁলরপ দেখেন নাই । বাঁক্যপদীয় পন্তে 
লিখিত ; উহার অনেকগুলি কারিক এখনও আমার মুখস্থ আছে । একটিতে নিব” 
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লিখিত প্রশ্নের মীমাংসা আছে £--যদি কোনও একটা জিনিষ হইতে আর পাঁচটা 
জিনিষ প্রস্তুত হয়, তবে সেই বিষয়ের সংস্কৃত বাঁক্য রচনা করিতে গেলে ক্রিয়াতে কোন্‌ 
বচন দিতে হইবে, একবচন না বহুবচন? যেমন মনে কর, একটা বুক্ষ হইতে পাচ খানি 
নৌকা প্রস্তুত হইতেছে ; এখন এখানে কিরূপ বাক্য রচনা করিবে? “একো বৃক্ষ: পঞ্চ 
নৌকাঃ ভবতি" বলিবে না “ভবস্তি” বলিবে? আমার যেন মনে আছে “ভবস্তি*। 
কিন্তু যে হরিকারিকাটি মুখস্থ আছে, সেটি তথ্িপরীত। কারিকাটি এই-- 
প্রতেবিকতেবাপি যত্রোক্তত্বং ছ্য়ৌরপি। 
বাচকঃ প্ররুতেঃ সংখ্যাং গৃহাঁতি বিরুতের্ন তু ॥” 
অর্থাৎ যে জিনিষটা হইতে তৈয়ারী হয়, আর যেটা তৈয়ারী হয়, দুইটাই যে স্থলে 
উল্লিখিত হইতেছে, সে স্থলে ক্রিয়াতে প্রথমটার যে বচন, সেই বচনই দিতে 
হইবে, দ্বিতীয়টার বচন দিতে হইবে না। তদচ্সারে। 
একো! বৃক্ষ: পঞ্চ নৌকাঃ ভবতি 

এইরূপ বলিতে হয়। এ বিষয়েদ মীমাংসা আমি ত এখন কিছুই দিতে 
পারি নাঃ তর্কবাঁচম্পতি মহাঁশয় তৎক্ষণাৎ বলিতে পারিতেন। আর একট! প্রশ্ন 
আছে। পাঁণিনি অপার্দান কারক 09279 করিতে গিয়। লিখিয়াছেন 

“ফবমপায়ে অপাদানং, 

অর্থাং ছুইটা বস্তু পরস্পর পৃথক হইবার স্থলে যেটা স্থির থাকে, সেইটা 
অপাদান। যেমন বৃক্ষাৎ পত্রং পততি ; অর্থাৎ পাতাটাই সরিয়া গেল, বৃক্ষ স্থিই 
আছে; স্বতরাং বুক্ষই অপার্দান। কিন্ত পাঁণিনিকৃত এই ?62786100-এর উপর 
ফাকি উঠিল; 'ধাবতো অশ্বাৎ পততি' ঘোড়া দৌড়িতেছে, তাহার পৃষ্ঠদেশ হইতে 
সওয়ার পড়িয়া গেল, এ স্থলে অশ্ব তস্থির নহে, কিন্ত তাই 'বলিয়া সওয়ারের 
পক্ষে অশ্ব কি অপাদান হইবে না? প্লেটো কোনও এক সময়ে মানুষকে 09109 
করিয়াছিলেন & 91090 16086 আ10£5 ডানাবিহীন দ্বিপদ ; তাহাতে কোনও 
এক ব্যক্তি একটা মৌরগের ছুই ভান! কাটিয়া! হাটের মাঝে টাঙ্গাইয়৷ দিরা তলায় 
লিখিয়া রাখিল,-_এই দেখ, প্লেটোর মানুষ! পাণিনির অপাদানবিষয়েও পূর্বোক্ত 
নুপপত্তির (6160016) কি প্রকার মীমাংসা! হইয়াছে, তাহা আমি এখন বলিতে 
পারিতেছি নী। কিন্তু এ সকল বিষয়ে তর্কবাচস্পতি মহাশয় এক প্রকার সিখহন্ত 
ছিলেন; তাহার অজ্ঞাত কিছুই ছিল না। 

“এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছ, “হরিকারিকা'তে কি প্রকার বিষয়ের 
আন্দোলন কর! হইয়াছে । আর একটি কারিকা শুন; বোধ হয়, এটিও হরিকারিক? 
হইবে । কারিকাটি এই 
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যান্যজ্জহার মাহেশাৎ ব্যাসে। ব্যাকরণার্মবাৎ। 
তানি কিং পদবতানি সস্ভি পাণিনিগোম্পদে ॥ 

অর্থাৎ, “মাহেশ' নামে এক ব্যাকরণ আছে, সমুদ্রতুল্য ) পাঁণিনি তাহার 
নিকট গোম্পদতুল্য $ ব্যাসের প্রণীত পুরাণাঁদিতে যে সকল পদ আমরা আঙ 
বলিয়া থাকি, সেগুলি “মাহেশ' ব্যাকরণ হইতে পাওয়া যায়, অতি ক্ষুপ্র পাণিনিতে 
কোথায় পাইবে? “মাহেশ? ব্যাকরণ অগ্ঠাপি আছে, কি লুপ্ত হইয়াছে, জানি না; 
কিন্ত যদি থাকে, সংস্কৃতান্ুগীলনকাবীদ্িগের অনুসন্ধান করা উচিত। ভর্কবাঁচস্পতি 
মহাশয় জীবিত থাকিলে ইহার কোনও ন! কোনও সংবাদ পাওয়া যাইত। 

«আমি তাহার নিকট সংস্কৃত কলেজে ভাট ও অভিধাঁন পডিয়াছি। তাহার 
শ্রেণী প্রথম শ্রেণী বলিয়া অভিহিত ছিল। ঘাঁরকানাথ খিগ্যাভূষণ, রামগোবিন্ব 
গোস্বামী ও প্রাণকঞ্চ বিষ্যাসাগব যথাক্রমে দ্বিতীয়, তৃতীয়, ও চতুর্থ শ্রেণীর পণ্ডিত 
ছিলেন। আমি চতুর্থ শ্রেণীতে ছুই বৎস থাঁকিয়া মুগ্ধবোধের সন্ধি ও শব শেষ 
করি) গোত্ামী মহীশয়ের ঘবে এক বসব থাকিয়া ধাতুগ্রকরণ শেষ করি ) এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে এক বৎস থাকিয়া মুগ্ধবোৌধের অবশিষ্টাংশ শ্বে করিয়! প্রথম 
শ্রেণীতে পুজ্যপাদ তাত্রানাথের ছাত্র হই। এই স্ময়ে মতিলাল নামে আমার এক 
সহাধ্যাবী ছিলেন। তিনি মুগ্ধবোধের কূট কথা লইয়া খুব নাড়চাঁড়ী করিতেন। 
মু্ধবোধের বিষয়ে একটা প্রবাদ আছে যে, ধোঁপদেব স্বত্রগুলি যতদুর পারেন 
অল্লাক্ষ7র করিয়৷ গিয়াছেন ; কাহারও সাধ্য নাই, কোনও একটি হ্যত্রের একটিও অক্ষ 
কমাইর়! গঠন করিতে পারেন । যদি কেহ ভাবেন, তিনি অক্ষব কমাইতে পারেন, তবে 
তিনি দেখিবেন যে, কোথাও না! কোথাও ঠেকিয়া যাইবেন। মতিলাল প্রত্যহ 
এক একট এ প্রকাবেব ফাকি আনিয়া দিতেন। পণ্ডিত মহাঁশয় কখনও এক 
দিন, দুই দিন বা তিন দিন চিন্তা করিয়া সমাধা করিয়া দিতেন। ইহাতে 
তাহাকে বিস্তন মাথা ঘামাইতে হইত । কিন্ত তিনি বৌপদেবকে এত শ্রদ্ধ। করিতেন 
যে, তাহার মানরক্ষার জন্য কখনও পশ্চাৎ্পদ হইতেন না 

«সংস্কৃত ৪১6-এর ( শব্যৌজনাদীতির ) উপর 'বাক্যমঞ্জসী, নামে একখানি 
ক্ষুদ্র পুস্তক তিনি বাঙ্গাল! ভাষায় রচনা করিয়াছিলেন। সংস্কৃত বিস্যার্থীদিগের উহা 
পাঠ কর! উচিত । 

“শুধু ব্যাকরণ নহে, তীরানাথ স্তি ও জ্যোতিষ ভালরূপ জানিতেন। 
'বাচম্পত্য অভিধানে" ইহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যাঁয়। তথ্যতীত তিনি ছুইথানি 
প্রয়োগগ্রস্থ (5169818) লিখিয়া গিয়াছেন--তুলাদানপদ্ধতি' ও “গয়াশ্রাদ্বপদ্ধতি। | 
এই ছুইখানি গ্রন্থ রচনা করিতে তীহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। পুস্তক 
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ছুইখানি লোঁপ হওয়া উচিত নহে; এ এঁবিষয়ের তাবৎ বিবরণ এঁ ছুই পুস্তকে 
পাওয়া যাইবে । 

“'বাচম্পতা অভিধান” প্রথমে তর্কবাচম্পতি মহাঁশয়, মহেশচন্দ্র ম্যা়রত্ব ও 
আমি, এই তিন জনে প্রন্তত করিব বলিয়া কথা হয়, বোধ হয় ১৮৬৫-৬৬ সালে; 
কিন্তু কাধ্যকালে ন্তায়রত্ব ও অমি সরিয়া পড়িলাম। তর্কবাচম্পতি মহাশয় সঙ্কল্পিত 
কার্ধ্য ত্যাগ করিবার লোক নহেন। তিনি গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে দশ হাজার 
টাক! সাহায্য পাইলেন। ইনম্পেক্টর উড়ো! «সাহেব আমাকে বড় স্নেহ করিতেন, 
সে কথা তোমায় পূর্বে বলিয়াছি ; তর্কবাচস্পতি মহাঁশয়কে গভর্ণমেণ্ট যাহাতে 
অর্থসাহাঁ্য করেন, সেই সম্বন্ধে ভাহাকে আমি বিশেষ করিয়। অনুরোধ করিলাম । 
মহাঁমতি উড়ো! সাহেব, তীানীথের অদ্বিতীষ বিদ্যাবতাঁর পরিচয় পাইয়া উক্ত সাহায্য 
ঘটাইয়া দিলেন। পণ্ডিত মহাশয় একাঁকী এ গুরুতর কার্যে প্রবৃত্তি হইলেন ;'' 
দশ বৎসরের অধিক কাল পরিশ্রম করিয়া কার্য্য সম্পন্ন করিয়া তুলিলেন।১ আঁমাঁর 
বিশ্বাস, এই অতিরিক্ত পরিশ্রমের ঘাঁরাই তাহার আয়ুঃশেষ হইল। তিনি কাশীতে 
দেহত্যাগ করিলেন । জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ও প্রেমচাদ তর্কবৃগীশেব তাহার 
ন্যায় কানীপ্রাপ্তি হইয়াছিল । 

«আমাদের দেশের লোকের, বিশেষতঃ ব্রা্মণপণ্ডিতদিগের, যে একটা 
অসম্পূর্ণতা আছে, অর্থা২ং 9:381185-র অভাব, তারানাথের তাহ! ছিল না। 
এত শাস্ত্রচ্চার মধ্যেও তিনি সময়ে সময়ে ব্যবসার দিকে মনোনিবেশ করিতেন । 
কখনও ব1 শালের কারবার, কখনও বা নিজ গ্রাম অস্বিকাকালনায় সুরকি প্রস্তত 
করিবার কারবারের চেষ্টা করিয়াছিলেন ;$ তবে বিশ্যে কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন 
নাই। এই উপলক্ষে একটি হাসির কথা মনে পড়ে। এক দিন এক সভায় বিচার 
করিতে করিতে তর্কবাচম্পতি মহাশয় প্রৌটিপূর্ব্বক (16) 1)8181)65 8,98010099) 
বলিয়া উঠিলেন--«এ কথা যদি না হয় ত আমি ব্যবস! ছাড়িয়া দিব।” প্রতিদন্দী 
তৎক্ষণাৎ পরিহাঁস করিয়া বলিয়! উঠিলেন--কোন ব্যবসা মশাই ? শালের ব্যবসা, 
ন! শাস্ত্রচ্চার ব্যবস। ?' 

“পরিশেষে তিনি অর্থোপার্জনের নম্বল্প কতকটা সিদ্ধ করিয়াছিলেন? বিস্তর 

'স্কত গ্রন্থ নিজকৃত টাকা সহিত মু্রিত করিয়। অনেক অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র জীবানন্দও নেই কাধ্য চালাইয়া যে বিশেষনূপ সফলপ্রয়াস হুইয়াছিলেন 
তাহা অনেকেই জানেন। 

“বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন বহুবিবাহের অবৈধতাঁর বিষয়ে বাঁদা্গবাদ আরম্ত 


& ১৮৭৩-৮৪। --সং 
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করেন, সে সময়ে তাহার মুখে শুনিয়াছি যে, তর্কবাচস্পতি মহাশয় প্রথমে তাহার মতের 
অনুমোদন করিতে উদ্ভত ছিলেন । বহুবিবাহ যে অবৈধ, তাহা গ্রমাণ করিবার জন্য 
বিদ্যাসাগর একটি স্থপরিচিত মন্বচনের নূতন প্রকার ব্যাখ্যা করেন। সে 
বচনটি এই-- 

“সবর্ণাগ্রে দ্িজাতীণাং প্রশস্তা দারকশ্মণি। 

কামতত্ত প্রবৃত্তানাং ইমাঃ স্ত্যঃ ক্রমশোহ্বরাঃ ॥ 

শৃন্রৈব ভাধ্যা শৃত্রাণাং সা! চ স্ব(চ বিশঃ স্থৃতে ৷ 

তে চ স্ব! ক্ষত্রিয়স্তোক্তাস্তাশ্চ স্ব ব্রহ্ষণঃ স্থৃতাঃ ॥" 

পূর্বেব এই ক্লোকের মোটামুটি এইরূপ ব্যাখ্যা করা হইত যে, প্রতে)ক জাতির 
পক্ষে প্রথমে শ্বজাতীয়া কন্তা বিবাহ করা অত্যাশ্তক ও অবশ্তকর্তব্য ; পরে ইন্্রিয়- 
চরিতীর্থ করিবার জন্য ইচ্ছা হইলে হ্বজাতীয়া ব৷ ভিপ্জাতীয়1 কন্যা বিবাহ করিতে 
পারে। কিন্তু বিদ্যাসাগপ মহাশয় অতি স্ুক্দ্রবিবেচনা প্রয়োগ পূর্বক মন্ুবচনছয়ের 
এইরূপ অর্থ স্থির করিলেন যে, ধশ্মকর্মের জন্ত স্বজাতীয়! পত্বীর একাম্ত আঁবশ্তক ; কিন্ত 
ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্ স্বজাতীয়া পত্বী হইতেই পারে না, ভিন্নজাতীয়া পত্রী চাহি। 
কিন্তু মনু প্রতিলোম-বিবাহের একাস্ত বিদ্বেষী ছিলেন) অতএব তিনি অনুলোম- 
রী'তিতেই ভিন্নজাতীয়! পত্ৰীর ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। বহুবিবাহসম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের 
যুক্তি এই ছিল যে, যখন মন্গর মতে কাম্যবিবাঁহ্‌ ভিন্নজীতীয়া কন্যা ব্যতীত হইতেই 
পাঁবে না, এবং যখন কলিতে জাত্যস্তরবিবাহ্‌ উঠিয়া গিয়াছে, তখন কলিতে বহুবিবাহ 
অবশ্যই অশাস্তীয় হইতেছে । 

“বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই ব্যাখ্যা বিলক্ষণ হুক্মদশিতার দ্বারা উদ্ভাবিত 
হইয়াছে । বিশেষ প্রণিধানেব সহিত বচন দুইটির পর্যালোচনা করিয়! দেখিলে আমারও 
অনেক সময়ে বোধ হয় যে, মনুর অভিপ্রায় বা ইহাই ছিল। তবে একটা গোল এই 
থাকে যে, শূত্রের পক্ষে কি কাম্যবিবাহ ঘটিবে না? কারণ শূত্রের চেয়ে ছোট জাতি 
আর নাই ; এবং মন্থুর মতে কাঁম্যবিবাহ আপন অপেক্ষা ছোট জাতির কন্তার সহিতই 
শাস্তান্থমোদিত । যাহা হউক, বিদ্তাসাগরের মুখে শুনিয়াছি, তারানাথ তাহার এ 
ব্যাখ্য। শুনিয়! বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছিলেন, এবং আদর করিয়া বলিয়াছিলেন,__“আমাদের 
টিপ্‌লে না হোলে এমন বূত্ ব্যাখ্যা কে বার করতে পারে? বিগ্যাসাগরের গ্যাট্টা 
গোটা খর্বাকৃতি দেহ ছিল; এই জন্য তাঁবানাথ গ্রভৃতি কয়েকজন তাহার সমসাময়িক 
এবং তাহার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চ শ্রেণীস্থ সংস্কৃত কলেজের ছাত্র আদর করিয়! 
তাহাকে “টিপলে' বলিয়া ডাকিতেন। তর্কবাঁচস্পতি মহাশয়ের মুখে এই আদরের 
ডাকনাম আমি অনেকবার শুনিয়াছি। 
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«বিদ্যাসাগরের বহুবিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব মুদ্রিত হইল। কিছু দিন পরে 
দেখিলাম তারানাথ উহ্বার প্রতিবাদ করিয়া পুস্তক লিখিলেন। অগত্যা বিচ্যাসাগর 
বাদাহ্বাদে প্রবৃত্ত হইলেন । তারানাথের যে প্রকার সর্বসংগ্রাহী শাস্ত্জ্ঞান ছিল, 
তাহাতে কোনও একটি সিম্বাস্তে স্থায়ী ভাবে উপনীত হওয় তাহার পক্ষে কিছু 
অসাধ্য ছিল। তিনি গ্রত্যেক সিদ্ধান্তের অঙ্ককূল ও প্রতিকূল যুক্তি সকল সম্পূর্ণ- 
রূপে দেখিতে পাইতেন। দুই প্রকারের যুক্তিই তাহার চক্ষুর উপরে সর্বদা জাজল্য- 
মান থাকিত। সকল দেশের শাস্ত্েই প্রায় প্রত্যেক সিদ্ধান্তের অনুকূল ও প্রতিকূল 
যুক্তি বিমান থাকে । কেবল 703161%9  9৫192098 অর্থাৎ জ্যামিতি, জ্যোতিষ, 
পদার্থবিছ্যা প্রভৃতি শাস্ে যে সকল সিথাস্ত স্থির হইয়া গিয়াছে, তাহা আর 
উদ্টাইবার জো নাই। পৃথিবী ঘুরিতেছে ; পৃথিবীর আকধ্ণের পরিমাণ বত্রিখ 
ফুট ; ২১২ ডিগ্রি উত্তাপে জল ফোটে ;$ এই সকল কথার প্রতিবাদ করিতে গেলে 
পাগলামি কর! হয় মাত্র । নতুবা বিধবাঁবিবাহ শাস্ত্রসিছ্থ কি না ; কলিতে ভিন্নজাতীয় 
বিবাহ হইতে পারে কি না; ক্ষত্রিয় জাতি অগ্যাপি আছে, কি লোপ পাইয়াছে, 
এ সকল বিষয়ে মতামত চিরকালই আছে ও থাকিবে । ভারানাথ যদিও প্রথমে 
বহুবিবাহের অবৈধতা প্রতি পক্ষপাত প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে আমার 
বোধ হয়, কোনও ব্যক্তির অনুরোধে তঘিরুদ্ধমৃত অবলম্বন করিলেন। তাহার 
নিজের মুখেই শুনিয়াছি যে, যদিও তিনি বিধবাবিবাঁহে মত দিয়াছিলেন, তথাপি 
তিনি বেশ জানিতেন যে, সে মতের বিপরীতে বিস্তর কথ! বল! যাইতে পারে। 

“বিদ্যাসাগরের প্রবল যুক্তিতে কাহারও মন আদ্র হইল না1। যাহার! 
যুরোপীয় শাস্বাদি অধ্যয়ন করিয়া একাধিক বিবাহ বিদ্বেষী হইতে খিখিরাছিলেন, 
তাহারাই কেবল বিদ্যাসাগরের মত সমর্থন করিলেন। কিন্তু কোনও ফল হইল না। 
ইংরাজ গভর্ণমেন্ট বহুবিবাঁহনিষেধক আইনের দ্বিকে অগ্রসর হইতে সাহস পাইলেন 
না। বিধবাবিবাহের বৈধতাসম্পাদক আইন তাহারা করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
উহার কথ! ম্বতন্ত্র। কারণ বিধবাবিবাহে কোনও জবরদস্তি নাই, কেবল অঙ্গমতি 
দেওয়া মাত্র (79200138156--006 08:০0:5৪) | আইন বিধবাকে বলিতেছে-_“ইচ্ছ। 
হয়, বিবাহ কর; না হয়, না কর; কিন্তু যদি কর, তোমার সন্তান আইনমতে 
জারজ বলিয়া পরিগণিত হইবে না।, পক্ষান্তরে বহুবিবাহ নিষেধ করিতে গেলে 
জনরদত্তি করা হয়; এই জবরদস্তি করিতে হংরাজ গবর্ণমেণ্টের ভরস। হয় নাই। 
ভীহাদের মধ্যে অনেকের ধারণা হইয়াছিল যে, বিধবাবিবাহের আইন সিপাহী 
বিদ্রোহের অন্ততম কারণ । স্থতরাঁং এরূপ আইন বিষয়ে ইংরাজের আতঙ্ক জঙন্মিয়া- 
ছিল। বিস্তাসাগরের চেষ্টা বিফল হইল । 
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“কিস্ত একটি নৃতন কাণ্ড দেখা গেল। বিধবাবিবাহ্সংক্রান্ত বাদানুবাদের 
সময়ে বিদ্যাসাগরের বয়স অনেক কম ছিল? কিন্তু তখন কুত্রাপি তিনি পরিহাঁস- 
রসিকতা প্রদর্শন করেন নাই। বহু-বিবাহের সময়ে প্রাচীন হইয়াও তিনি সেই 
রসিকতা বিস্তর প্রদর্শন করিয়াছেন । 'ব্রজবিলাপ,? 'রত্ব-পরীক্ষা,ঃ “কন্তচিত ভাইপোস্থ। 
এই সকল গ্রন্থে যে সকল হাসি-তামাসার অবতারণা করা হইয়াছে, তাহা অতীব 
কৌতুকাবহ। এই রসিকতা সে কালের ঈশ্বর গ্রপ্ত ধা গুড়গুডে ভট্রাচাধ্যের মত 
গ্রাম্যতাদোষে দৃধিত নহে; ইহা ভদ্রলৌকের, স্থভ্য সমীজেব যোগ্য ; এবং পিতা 
পুত্রের একত্র উপভোগ্য । এরূপ উচ্চ অঙ্গেব রসিকতা বাঙ্গাল! ভাষায অতি অল্পই 
আছে, এবং ইহার গুণগ্রাহী পাঠকও বেশী নাই । ধাহাপা বিষয়ী লোক, তাহার] 
সংস্কৃতশাস্ত্বের কথা বড একটা বুঝেন না? সুতরাং াঁহাণা বিদ্যাসাগরের এই রসিকতা 
আমোদ পাইবেন না। আর ব্রান্ষণপণ্ডিতগণ বিদায় আদায় লইফ্ এত ব্যস্ত যে, 
শীক্ীয রসিকতায় আমোদ করিবাব সময়ই তীহাদিগেব নাই । স্বতরাং এ দেশে এই 
সকল গ্রন্থ রচনা করা বিগ্যাসাগরের একপ্রকার কচুবনে মুক্তা ছড়ান হইয়াছে ; যাদি 
মুবোপে হইত, তাহা হইলে এ প্রকারের গ্রন্থ পাঠ করিয়া এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত 
প্যস্ত একট] হাশ্ত-পরিহাসের তর্গ বহিযা যাইত, এবং বিদ্যাসাগরের নাম এক্ষণে 
বিদ্যাবন্তাব জন্ত যে গ্রকাব উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে, রসিকতার জন্যও তদ্রুপ উচ্চ 
স্থানি অধিকার করিত, সন্দেহ নাই। যাহা হউক, বিগ্ভাসাগর এ দিকে দৃষ্টিপাত ন! 
করিয়া এই সমস্ত পুস্তক 1লিখিয়। গিয়াছেন ; কারণ, তিনি বাঙ্গাল! ভাষার বড়ই পক্ষপাতী 
ছিলেন; কেহ পড়ুক আর ন। পড়ুক, আনন্দ করুক আর না! করুক, বাঙ্গীলা লিখিতে 
তাহার নিজের এত আমোদ বোধ হইত যে, সেই আনন্দে আরুষ্ট হইয়াই তিনি লিখির 
গিয়াছেন। 

“বিদ্াসাগরকে সকলেই দিগ গজ পণ্ডিত বলিয়াই জানেন ; কিন্তু যাহার] তাহার 
সহিত মিশিতে পাইয়াছিলেন, তাহার! জানেন যে, তাহার কথাবার্তায় হাসি-তামাসাণ 
কি একটি অদ্ভুত শক্তি ছিল। সে সকল গসিকতার কথা মনে করিয়৷ লিখিতে পাঁরিলে 
বোধ হয়, বেশ একখানি গ্রন্থ হইতে পারে ; কিন্তু সেরূপ শক্তি এখন কাহারও আছে 
কি'না, বলিতে পাঁরি না। আমার কিছু কিছু সময়ে সময়ে মনে পড়ে । বীটন কলেজ 
বরাবগই কোনও না কোনও কমিটার শাঁসনাধীনে চলিয়া আপিয়াছে। এক সময়ে 
বিচ্ভাসাগর সেক্রেটারী ছিলেন, তখন অনেক উচ্চপদস্থ “সাহেব” কমিটার মেম্বর ছিলেন । 
একটি ফিরিঙ্গী স্ত্রীলোক প্রধান শিক্ষযিত্রী ছিলেন। কি কারণে জানি না, একজন 
স্কুলের পণ্ডিতের উপর ত্রীহীর কিছু আক্রোশ জন্গিয়াছিল; তিনি তাহাকে পদচ্যুত 
করিবার জন কমিটাকে অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর সেক্রেটারী ; তদন্ত করিবার ভার 
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তাহাকেই দেওয়। হইল । তিনি বিশেষ অনুসন্ধানের পর বৃবিলেন, পণ্ডিতের কোনও 
দৌষই নাই। পরে এই বিষয়ের বিচারের জন্য একদিন কমিটার বৈঠক হইল। সেই 
বৈঠকে বিদ্যাসাগর সকলকে পরিফীররূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, পণ্ডিতটি নিরপরাধ । 
কিন্ত কমিটার মেম্বর অধিকাংশ যুরোপীয় ; প্রধান শিক্ষয়িত্রী ফিরিঙ্গী ; কমিটী ভাবিল, 
পণ্ডিতকে একেবারে নির্দোষ বলিয়! ছাঁড়িয়! দিলে শিক্ষযিত্রীর অপমান করা হয়; 
তাহার! বলাবলি করিতে লাগিল. “তবে না হয়, ছু'এক মাসের জন্য পণ্তিতকে ৪58192 
কর! যাক; কেমন, বিদ্যাসাগর, তুমি কি বল? বিদ্যাসাগর গত্যন্তর না দেখিয়া 
কেবল এইমাত্র বলিলেন, ড9৪, 0016) 11 500. 610101 501079 ৪88০11009 19 1199693981০ 
60 80068391১67, আচ্ছা,-তবে তাই কর, যদি তোঁমর! ভাব যে, কিছু বলিদান ন! 
করিলে দেবী সন্তষ্ট হইবেন না। ইংরাজরা আর যাহাই হোক, প্রকৃত রসিকতা (1) 
পাইলে গুণগ্রহণ করিতে পারে । বিগ্াসাগরের ৪268০ শুনিয়া সকলেই হো হো৷ 
করিয়া হাসিয়া! উঠিলেন। পণ্ডিত বীচিয়া গেলেন। একবার ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান সভা 
গবর্ণমেণ্টের কাছে কোনও এক বিষয়ে দরখাস্ত করিয়া বিলক্ষণ অপমানিত হইয়াছিল ; 
বিদ্যাসাগর তাহাদের বিষম বিমর্ষভাঁব দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন,__£ওহে, 
আজকে 20০118091 ০৭-এ যে বড়ই 1০০ দেখে এলুম |” এই ৪০০, কথাটা তিনি 
এমন মুখভঙ্গী করিয়া বলিলেন যে, তীহাঁর শ্রোতৃবর্গ হাঁসিয়৷ উঠিল। বিগ্যাসাঁগর 
একবার তাহার কোনও এক বিশেষ আত্মীয় বন্ধুর বাটীতে গিয়াছিলেন; বন্ধুটি কিছু 
অধিক বয়সে দ্িতীয়পক্ষে বিবাহ করিয়াছিলেন । আমিও সেখানে গিয়াছিলাম। 
বিদ্াঁনাগর আঁসাতে তিনি বাহিরে আমিলেন বটে, কিন্তু অন্যমনক্বভাঁবে তাহার সহিত 
কথা কহিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ এই প্রকার ভাবগতিক দেখিয়া বিদ্যাসাগর 
অবশেষে বলিয়া উঠিলেন, 'যাও, আর উস্ধুস্‌ কোরূচ কেন? বাড়ীর ভেতরেই যাও ।' 
এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। তীহাঁর এই বন্ধুটি অবসর পাইলেই শ্বশুরবাড়ী 
যাইতেন; এবং তাহার এক কনিষ্ঠ ভ্রাত। ছিলেন, তিনিও প্রায় শ্বশুরবাঁড়ীতে থাকিতেন। 
বিদ্যাসীগর এক দিন একত্রে দু'জনের সাক্ষাৎ পাইয়া বলিয়া উঠিলেন,__“হ্মালয়ে হরঃ 
শেতে হরিঃ শেতে মহোঁদধোৌ? | 


স্নেক - 

১২ই ল্যৈষ্, ১৩২০ 

আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন, «বিদ্যাসাগরের একটা 
চিরকালের অভ্যাস ছিল ষে প্রায় ছোকর দলের সকলকেই তিনি কখনও “তুই” ছাড়া 
“তুমি' বলিতে পারিতেন না। তিনি আমাকে যে "তুই" বলিতেন তাহার যথেষ্ট কারণ 
ছিল। আমি যখন ৬।৭ বংসর বয়সে কেবল আবার করিয়া আমার দাদার সঙ্গে কলেজে 
যাইতাম, প্রত্যহ তাহাদের ক্লাসের ঘরের এক পাশে সমন্ত দিন বেঞ্চের উপর গড়াগড়ি 
দিয়! বৈকালে তাহার সঙ্গে বাড়ী আসিতাম, তখন বিদ্যাসাগর এক দিন (তিনি তখন 
সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক ছিলেন ) আমাকে লইয়! নিম্নতম শ্রেণীতে প্রাণকৃষণ 
বিদ্যাসাগরের ঘরে ভগ্তি করিয়! দিলেন। সেই অবধি প্রায় আমার চ্লিশ বৎসর পর্য্যস্ত 
তাহার কাছে যাতায়াত করিয়াছি, কখনও 'তুই" ব্যতীত “তুমি” সন্বোধন পাই নাই। 
ইহা যে কখনও আমার মন্দ লাগিয়াছিল এমন কথা আমি বলি না; আমি বরং 
ভাবিতাম যে, তিনি যেরূপ বয়োজ্যেষ্ঠ ও আমাকে যে স্সেহ করেন, “তুই” সম্বোধন 
তাহারই পরিচায়ক মীত্র । কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিতাম যে ইহা সকলের ভাল লাগিত 
না। সংস্কৃত কলেজের একজন লাইবেরিয়ান ছিলেন ; তাহার নাম উমেশচন্ত্র গুপ্ঠ *। 
বিদ্যাচষ্চা সম্বদ্ধে আম! অপেক্ষা তিনি অনেক 35010: ছিলেন; এক দিন তিনি কথা 
গ্রসঙ্গে বলিলেন, “তুই বলিতে যতক্ষণ, তুমি বলিতেও ততক্ষণ ; তবে যে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় যাহাকে তাহাকে তুই বলিয়া! বসেন, তুমি বলিতে বড়ই বিমুখ, ইহার মানে বুঝা 
যায় না। উমেশ গুপ্ত এই কথা বিরক্তির ভাবেই বলিয়াছিলেন। কিন্তু সমস্ত 
পর্যযালোচন! করিয়! আমার এই বৌধ হয় যে, এই অভ্যাসটি বিদ্যাসাগবের সারল্যগুণের 
পরাকাষ্ঠার পরিচীয়ক মাত্র । ইংরাঁজিতে যাহাকে 89988107) বলে, বিদ্যাসাগরের 
সেটি আদে৷ ছিল না; যাহাকে যে ভাবে একবার দেখিয়াছেন, বাহক লোক দেখান 
বৃত্তির বশবর্তী হুইয়! সেটা পরিবর্তন করিতে তীহার যেন ভাল লাগিত না। তিনি 
আপনার মা'কে ছেলেবেলা হইতে যে 'তুই' সন্বোধন করিতেন, মৃত্যুকাল পর্্যস্ত 
তাহাঁর পরিবর্তন করেন নাই । ইহা আমি তাহার নিজের মুখে শুনিয়াছি। বিধবা- 
বিবাহের গর করিতে বসিয়া একদিন তিনি বলিলেন,-যখন আমি বিধবাবিবাহের 
বৈধতা বিষয়ে আপনার মত স্থির করিয়া বসিয়াছি, তখন ভাবিলাম যে, 


* কবিরাজ উমেশ চন্ত্র গুণ্ত কবিরত্ব “অন্ববৈহ্ক” নামক গ্রন্থ 'টীক1 করিয়া 901৮ করেন, ও “রসেন্ত 
চিন্তামণি" “গৌরীকাঞ্চনিকাতস্্” “কথাসরিৎসাগর" প্রস্থৃতি বাঙ্গালায় অনুবাদ করেন। 
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মা'কে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি না, তিনি কি বলেন? আমাকে এ 
বিষয়ে বঞ্পরিকর হইতে বলেন, কি মানা করেন? এই অভিগপ্রায়ে এক 
দিন তাহার কাছে গিয়! বলিলাম, “মা, তোকে একটা কথ] জিজ্ঞাসা কোর্ব (আমি মাকে 
চিরকালই "তুই" বলে ডাকি ; ছেলেবেলার অভ্যাস কখনও ছাড়িনি ) আমি ত বিধবা 
বিবাহ্‌ চালা স্থির করেছি, এতে তোর মত কি? মা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। 
কহিলেন, এটা যে শাস্ত্রের যথার্থ মত, তোর কি তা নিশ্চয় বোধ হয়েছে? আমি 
বলিলাম, ই! আমার তা নিশ্চয় বৌধ হ্য়েছে। তখন তিনি বলিলেন, তবে তুই চালাগে 
যা, আমার তাতে অমত নেই ।, 

“এখনকার দিনে আমি দেখিতেছি যে, পুত্র একটু বড হইলে এবং রোঁজগারী 
হইলে, পিতা তাহাকে 'তুই” বলা দূরে থাকুক, পরোক্ষে "তিনি" বলিয়া থাকেন! আমি 
অনেক পিতীর মুখে এইরূপ শুনিয়াছি ; এবং আমাগ এটা যেন কেমন কেমন লাগে । 
কোনও কোনও পরিবারের মধ্যে এরূপ দেখিতে পাঁওয়া যায় বটে যে, বাল্যকালেও পিত৷ 
পুত্রকে 'তুমি" বৈ “তুই” বলেন না; পুত্রও পিতাকে শৈশবাবস্থা হইতে “আপনি, 
“মহাশয়” বলিতে অভ্যাস করে। ইহার একটা মানেও আছে। সেই সকল পরিবারের 
কণ্তীরা বিবেচনা করেন যে, সভ্যতার সমুচা (কথাবার্তা আদবকায়দ। ইত্যাদি ) 
শিক্ষা করা বালকের পক্ষে একান্ত কণ্তব্য, এবং খুব অল্প বয়সেই অভ্যাঁস করা ভাল। 

“বিষ্ভাসাগর যে সকল ছোকরাকেই “তুই' বলিতেন, আমি এমন কথা বলিতে 
চাহি না। আমাব মনে হয় না যে তিনি আমার জ্যেষ্ঠ রামকমলকে “তুমি' ছাড়া "তুই, 
কখনও বলিয়াছিলেন। কিন্তু আমার নিজের কথা আমি জানি; রাজকুমার সর্বাধি- 
কারীর কথ জানি ; ডাক্তার স্ধ্যকুমার সর্বাধিকারীর কথাও ীনি। কলিকাতায় 
একবার হোসেন খ! নাঁমক বাজীকরেন দিনকতক প্রাছুভীব হইয়াছিল; হুর্ধ্যবাবু 
তাহার দু'চাগ্টা ভেক্কি দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া এক দিন বিদ্যাসাগরের কাছে 
গল্প করিতেছিলেন। বিষ্যামাগর বলিলেন, "আরে আমি তোর কথা শুনিনে। 
তোকে আমি জানি, তুই কতকটা আহলাদে। আমি আমার হাতে আংটি মুঠো 
করে ধরে থাকি ; যদ্দি আমার হাত থেকে হোসেন খা আংটি উড়িয়ে দিতে পারে, 
তা হোলে বুঝব যে, তার অলৌকিক ক্ষমত! আছে শ্রীমান্‌ নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় 
যখন কাশ্মীরের দেওয়ানী করিয়া মাসে সাড়ে তিন হাঁজার টাঁকা বেতন €ভাঁগ 
করিয়া ফিগিয়া আসেন, তখনও বিদ্যাসাগরের কাছে সেই সাবেক তুই" সম্বোধন 
পাইলেন, ভুলেও একবার “তুমি নহে। কিন্ত রাজরুষ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসন্নকুমার 
সর্বাধিকারী, প্রসন্তকুমার রায় (মেটে পলিটান কলেজের প্রথম হেভমাষ্টার) 
ইহাদের কাহাকেও কখনও তিনি “তুই বলেন নাই। অথচ গ্রসন্নবাবুর ছুই এক 
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বৎসরের ছেট তাহার মধ্যম ভ্রাত৷ হূরধ্যবাবুকে তিনি “তুই” বগিতেন। এই বিষয়ে 
তিনি যে কি পার্থক্যের নিয়ম ধরিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা ত আমি বুঝিতে পারি না। 
ইদানীস্কন বারকদিগের মধ্যে তাহার অপরিচিত একটি এম. এ চাকরীর প্রার্থনায় 
তাহার নিকট গিয়াছিল। ছোকরাঁটি থিয়সফিই ; লম্বা চুল রাঁখিয়াছিল। বিদ্যাসাগর 
তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, “আরে তোকে মাষ্টারি কর্ম দোবো৷ কি! তুই মেয়েমানষ 
কি পুরুষমাছ্ষ আগে বিবেচনা করে বুঝি ।” এরূপ অপরিচিত ব্যক্তিদিগের মধ্যেও 
তিনি কাহীকেও বা “তুমি” কাহীকেও বা “তুই” বলিতেন। 

“শেষাশেষি বিদ্যাসাগর কতকটা 1015%01:09 ন্রজীতিদ্েষী হইয়াছিলেন। 
বিস্তর লোকের ব্যবহার হার প্রতি এরূপ কদর্ধ্য হইয়াছিল যে অনেক সহ্‌ করিয়া 
শেষটা তিনি অসংযতবাক্‌ হইয়া পড়িয়াছিলেন। শীহাঁর বিশ্বাস ছিল যে, অধিকাংশ 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এরূপ অসার যে, অর্থলোভে তাহারা না পারে এমন কাঁজ নাই। আবার 
ইংরাজি শিক্ষিতাভিমানীকেও তিনি যেন ঘ্ৃণীর দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। কোনও 
বিধবাবিবাহদ্েষী তাঞ্ধিক তর্কস্থলে এইরূপ আপত্তি উাপন করিয়াছিলেন যে, পুরুষ 
অপেক্ষা স্ত্রীজাতির সংখ্যা অনেক বেশী, যদি বিধবাঁদিগের বিবাহ দেওয়া হয় তাহা 
হইলে অনেক অপরিণীতা৷ কুমারীর বিবাহ হওয়া ভার হইবে; সেট! কি মঙ্গলকর ? 
এই আপত্তির কথা উত্থাপন করিয়। তিনি এক দিন বলিলেন,-_“ছেলেপুলেকে আর যা 
করি আর না করি, ইংরাজি ত কখনও শেখাবে না; অসার ও ডে'পে হবার এমন 
পথ আর নাই।, 

«এইরূপ মনের ভাব লইয়া তিনি শ্যোঁশেষি সভ্যজাঁতি ও সভ্যতাকে অত্যস্ত 
স্বণ। করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । ক্রমশঃ অসভ্যজাতিদিগের সরলতা ও অকপটতার 
প্রতি তাহার শ্রন্থা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। কর্মটাড়ে বাঁস করিয়া তিনি সাওতাল 
জাতির বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন, এবং সর্ধদাই তাহাঁদের সরলতার প্রশংসা 
করিতেন। একটা গল্প তাহার মুখে প্রায়ই শুনা যাইত। একবার একজন চতুর 
বাঙ্গালী সীওতাল পরগণায় কিছু জমি খরিদ করিয়া কাছাকাছি পাঁচজনের 
জমি আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। তছুপলক্ষে সীমাসহরদ্দ লইয়া এক 
মৌক্দম! উপস্থিত হইল। বাঙ্গালীটি অনেক প্রলোভন দেখাইয়া একজন বৃদ্ধ 
সবওতলিকে আঁপনাঁর পক্ষে সাক্ষ্য দিবার জন্য দাঁড় করাইল; ভাহাঁকে শিখাঁইয়। 
রাঁখিল ষে, সে বলিবে যে অমুক শিমুল গাঁছ হইতে সীমানার আরম্ভ । সীওতাল রাজী 
হইল। মোঁকদ্বমীর সময়ে যখন হাকিম জিজ্ঞাসা কর্গিলেন, তখন সাঁওতাল প্রথমে 
মিথ্যা কথ! বলিল--অমুক শিমুল গাছটা বটে; পরক্ষণেই আসল কথাটি আর চাপিয়া 
রাখিতে পাঁরিল না; আপনা! হইতে বলিয়! উঠিল, কিস্তু এ গাছটি বটে, বলিয়! 
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আর একটি গাছ দেখাইয়া দিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই গল্পটি করিতেন আর 
হাসিতেন ; বলিতেন, “দেখ, ইহার এখনও কেমন সাদসিধে আছেঃ সত্যটা কোনও 
রকমেই গোঁপন রাখিতে পারে না ।" 

“আমার এই পুরাতন প্রসঙ্গের মধ্যে বিষ্তাসাগর কতখানি স্থান অধিকার করিয়। 
আছেন, তাহা! বোধ হয় বেশ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছ ; কিন্তু যখন তিনি তাহার 
মেছোবাজার সত্রটের ছোট একতাল! বাসাবাড়ীর একটি কক্ষে বপিয়া তাহার স্থৃতিকথ। 
শুনাইতেন, তখন'আমার অন্তরে যে পুলক সঞ্চারিত হইত, তাহার ক্ষীণ আভাসটুকুও 
বোধ হয় তোমরা এখন উপলব্ধি করিতে পারিবে না। তখন আমি প্রেসিডেন্সি 
কলেজের অধ্যাপক হইয়াছি ; বিদ্ভাসাগর সংস্কৃত কলেজের চাকরি চাড়িয়া দিয়াছেন; 
আসবাববিহীন ক্ষুদ্র কক্ষটিতে কেদারায় হেলান দিয়া একখানি বহি হাতে করিয়া 
বিষ্ভাসাগর নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতেছেন; কলেজ হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তাহার 
সহিত দেখা করিতে গেলাম; বলিলাম, "শস্তুনাথ পণ্ডিত তাহার বাড়ীতে এক ডিনার- 
পার্টিতে আমাকে নিমগ্্রণ করিয়াছেন $ কিন্তু আমার ত তাহার সঙ্গে আলাপ নাই, 
সেখানে আমি যাই কি করিয়! ?” বিষ্ভানাগর বলিলেন, “তাই ত; এটা বেশ বিবেচনার 
কাজ হয় নি। আমিও আর নিমন্ত্রণরক্ষা করিতে গেলাম না। এগক্লিতর কত ছোট 
বড় কথা লইয়া তাহার কাছে উপস্থিত হইতাম । তাত্রকুট সেবন করিতে তিনি বড়ই 
ভালবাসিতেন ; সটক। নল লাগাইয়। নহে, হু'কা চব্বিশ ঘণ্টাই তাহার হাতে থাকিত। 
তিনি নস্তও লইতেন ? তারানীথ তর্কবাচম্পতি কিন্তু নস্ত কিংব। তামাক কিছুই সেবন 
করিতেন না । 

“বিদ্যাসাগর নিজের ছাত্রাবস্থায় কত গল্পই করিতেন। যখন তিনি সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্র ছিলেন, তখন সাহিত্যের অধ্যাপনাকাঁধ্য জয়গোপাল তর্কালঙ্কার নির্বাহ 
করিতেন । ইনি অতি স্থরসিক, স্থলেখক, ভাবগ্রাহী ও সহদয় থ্যক্তি ছিলেন। তিনি 
সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন বটে, কিন্তু পড়। শুনা বড় একটা তাহার কাছে কিছু হইত 
না। ঙ্লোকটা আবৃতি করিলেন; ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন, কিন্তু অর্ধেক ব্যাখ্যা 
হইতে ন! হইতেই তাহার “ভাব লাগিয়া, গেল, গলার স্বর গদগদ হুইয়৷ উঠিল, 
“আহ হা, দেখ দেখি, কেমন লিখেছে । এই বলিয়া তিনি কণ্টরুদ্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন, 
তাহার গণুস্থল অশ্রজলে প্রাধিত হৃইয়া গেল ; সেিনকার মত পড়া এই স্থানেই সমাপ্ত 
হইল। কিন্তু সংস্কত ক্সোক রচনা করিতে তাহার একটি বিশেষ ক্ষমত। ছিল ; আমার 
বোধ হয়, প্রেমটাদ তর্কবাগীশের পর গ্ররুত কবিতা পদবাচ্য সংস্কত ক্লোকরচন| এক 
প্রকার উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের দুইটি কবিতা আমার 
মুখস্থ আছে। বর্ধমানের মহারাজা কীণ্চিচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া! তিনি নিখিতেছেন,-- 
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ত্বৎকীঞ্চিচ্দ্রমুদিতং গগনে নিশাম্য 
রোহিণ্যপি ম্বপতিসংশয়জাতশঙ্কা | 
শ্রীকীত্িচন্ত্রনূপ কজ্জললাদ্ছনেন 
প্রেয়াংসমন্কয়দসৌ ন বিধো কলম্বঃ | 

হে কীর্িচন্ত্র মহারাজ । তোমার কীন্তি চন্দ্রের ন্থায় আকাশে উদ্দিত হইয়াছে; 
ইহা দেখিয়া চন্দ্রের পতিব্রতা পত্বী রোহিণীরও মনে শঙ্কা হইল যে, পাছে তাহার স্বামীকে 
তিনি চিনিতে না পারেন; এই ভাবিয়া তিনি আপনার স্বামীর গায়ে একটি দাগ 
দিলেন, তাহাই আমরা ছন্দ্রের কলঙ্ক বলিয়। থাকি । 

*গ্বিতীয় গ্লোকটি রচিত হ্য়, যখন মেকলে প্রভৃতি যুরোপীয়েরা সংস্কৃত কলেজ 
উঠাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কলেজের মুরুব্বি হরেস্‌ হেম্যান উইলসন 
তৎকালে বিলীতে অবস্থান করিতেছিলেন ) তীহাকে সম্বোধন করিয়া কবিতাঁটি রচিত 
হইযান্চিল,-_- 

অশ্মিন্‌ সংস্কৃতপাঠসন্মসরসি ত্বস্থাপিত! যে স্বধী- 
হংসাঃ কালবশেন পক্ষরহিতা দূরং গতে তে তুয়ি। 
তন্তীরে নিবসস্তি সংপ্রতি পুনর্ব্যাধাস্তঢুচ্ছিত্তয়ে 
তেভ্যন্তান্‌ যদি পাঁসি পাঁলক তদা কীন্ঠি্চিরং স্থাস্ততি ॥ 

এই সংস্কৃত পাঠশালাটি একটি সরোবর তুল্য ; ইহাতে যে সকল বিদাঁন্‌ লোককে 
আপনি অধাণপঞ শিধুক্ত করিয়া আয় দিয়। গিয়াছেন, তাহারা হংসের তুল্য। এক্ষণে: 
সেই সবোববের নিকটে কয়েকজন ব্যাধ আসিয়া সেই হংসবংখ ধ্বংশ করিতে উদ্যত 
হইযাঁনে ৷ সেই ব্যাঁধেব হস্ত হইতে আপনি যি তীহাধিগকে পরিত্রাণ করেন, তবেই 
আপনার কীন্তি চিরস্বারী হইবে। 

“কবি জয়গোপাঁল তর্কীলঙ্কীর কাশীর।ম্দাসেন মহাভারত ০1৮ কণিয়। কিন্ত 
অখ্যাতি অঞ্জন কণিয়াছেন। 

“অধ্যাপনার সময় জয়গোঁপীলের যে ভাবোচ্ছাসের কথা পূর্বে বলিয়াহি, তাহার 
ছাত্র প্রেষটাদ তর্কবাগীশকেও আমি সময়ে সময়ে তদবস্থ দেখিয়াছি । তিনি ঝুমা 'সম্তবে 
যখন পড়িতেল-__ 

ত্রিভাগশেষাক্থু শিশাস্ক চ ক্ষণং 
নিমী'ল্য নেত্রে সহসা ব্যবৃধ্যত | 
কক নীলক? ব্রজসীত্যলক্ষ্যাকৃ 
অসত্যকঠ্াপিতবাহথবন্ধন! ॥১ 


» "রাত্রির ভিনভাগের একভাগ মাত্র অবণিষ্ট অ'ছে এমন সময়ে পার্বতী, ক্ষণকালমাত্র নঙনযুগল 
৯ 
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তখনই আহা, হা, করিয়া উঠিতেন, তাহার ভাব লাগিয়া যাইত, আমাদেরও সেদিনকার 
মৃত পাঠ বন্ধ হইত। 

“এ ভাঁবটি আমিও যে উত্তরাধিকারস্থত্রে আমার শিক্ষাগ্ডরু প্রেমীদের নিকট 
হইতে পাই নাই, এমন কথা জোর করিয়া বলিতে পারি না। বায়রণের “চাইজ্ড 
হাঁরন্ড' পড়িতে পড়িতে অনেক সময়ে এমন ভাবোন্মত্ত হইতাম যে, আহা, হাঁ, করিয়। 
বইখানি বন্ধ করিতে হইত। 

«বিদ্যাসাগর ববাবরই চেক্সারে বসিতেন ; কখনও ফরাসে বিছানায় বসিতে 
তীহাকে দেখিয়াছি বণিয়া মনে হয় না। তাহার মেছোবাঁজারের সেই ছোট বাডীটিতে 
ত ফরাসের ব্যবস্থা ছিল ন! ; কিন্তু স্থকিয়া স্ট্াটে রাজকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৈঠকথানায় 
সুন্দর ফরাসের বিছান| ছিল; বিগ্ভাসাগর কখনও সেখানে বপিয়। গল্প কৰিতেন না; 
সন্নলিকটবন্তী একখানি চেয়ারে হেলান দিয়া কথাবার্ত। কহিতেন , আমরা বিছানায় 
উপবেশন করিতাম। বিছ্যাসাগরের সহিত রা'জকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই ঘনিষ্ট বন্ধুত্ব 
বহুকালস্থায়ী। রাজরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের পৈত্রিক বাঁড়ি বৌবাঁজারে ছিল ; তাহারই 
সন্নিকটে বিদ্যাসাগর বাঁসা করিয়াছিলেন ; ক্রমে বিগ্ভাসাগর নিজের বাসা পর্নিত্যাগ 
করিয়। রাঁজরুষ্জের বাড়িতে থাকিতে আরম্ভ করিলেন । তীাহাঁর শিজের বাসায় কিন্তু 
তাহারই আত্মীয় দখ-বাঁর কন লোক সদাসর্বদা থাকিত; তিনি তাহাদের খাওয়া 
দাওয়ার ব্যয়ভার বরাবর বহন করিতেন । পরে বিদ্যাসাগর যখন মেছোঁবাঁজারে বাসা 
করিলেন, তখনও বৌবাজারে তাহার এই বাঁসা ছিল; তাহার গ্রামের লোক আসা 
যাওয়া করিত, এবং সেইখানেই থাকিত। যখন তিনি স্থকিয়া দ্্রীটে রাঁজক্চ 
বন্য্যোপাঁধ্যায়ের বাঁড়িতে অবস্থান করিতে লাগিলেন, তখনও বৌবাঁজারের বাঁসা ছিল। 

“বিদ্যাসাগরের চটিজুতার কথা শুনিয়াছ, তিনি চ্টজুতা ব্যতীত আর কিছু পায়ে 
দিতেন না; তাহাকে কখনও খড়ম পায়ে দিতে দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না; কখনও 
কখনও তিনি সখ করিয়া তালতলার চট খিলাঁতি বাণিশের মত ঝকৃঝকে কালো করিয়া 
বুরুঘ করাইয়া লইতেন ? এই চটিজুত। পায়ে পিয়া তিনি খুব হাঁটিতে পার্সিতেন। 

“দেখ, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী আমাকে বলিয়াছিলেন যে, বেশী দূর হাটিতে 
হইলে চটিজুতা পরাই ভাল, পায়ের গোড়াঁপিতে ফোষ্কা পড়ে না। আমি কিন্ত তাহা 
পারিতাম না। এপ্রসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক হ্ইয়া আমি একবার গ্রীগ্মাবকাশে 
পদব্রজে হাঁবডা হইতে খানাকুল কৃষ্ণনগরে প্রসন্নবাবুর বাড়িতে গিয়াহিলাম। শুধু 





মুদ্রিত করিয়া, কাহাকেও লক্ষ্য না করিয়া, 'হে নীলকণ্ঠ! তুমি কোথায় চলিয়াছ?' এইরূপ বাক্য বলিয়া 
কাহারও কঠালিঙ্গন করিতেছেন এইরূপ ভাণ করিয়া হঠাৎ জাগরিত হইতেন।' €(৫।৫৭)--( হরিদাস 
সিদ্ধান্তব।সীশ ভট্টাচার্য কৃত অনুবাদ )--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৩১ 


পায়ে পনের ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াছিলাম + চটিঙুতা হাতে ছিল! সেখানকার 
জল হাওয়া তখন খুব ভাল ছিল। সেবার বন্তায় নিকটবর্তী তিন চারিটা গ্রাম ডুবিয়া 
গিয়াছিল , আমার অনংযত, উদ্দাম প্রবৃত্তি আমাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। নিশীথে 
যখন গ্রাম স্বপ্ত, প্রসন্নবাবুর কোনও সাড়াশবধ নাই, আমি নিঃশবে গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়া নদী অভিমুখে চলিলাষ % নদীর কুল কিনারা দেখা যায় না। সেই জলরাশির 
উপর ঝঁপাইয়া পড়িবাঁর জন্য মন আকুল। জলের ভিতর দিয়া খানিকদুর অগ্রসর হইয়া 
এক বৃহৎ বটগাছের উপর উঠিলাম। নীচে চাহিয়! দেখি, গ্রামের কয়েকজন লোক 
আমাকে অন্থসরণ করিয়া সেখানে আসিয়াছে ; তাহারা আমাকে তদবস্থ দেখিয়। বৃক্ষ 
হইতে অবতরণ করিতে বারস্বার অনুনয় করিল ; তাহাঁদের কথায় কর্ণপাঁত করিলাম না ঃ 
বুক্ষশাথা হইতে জলপরাখির মধ্যে লাফাইয়! পড়িলাম। এপার ওপার সন্তরণ করিয়! 
আমার ক্লান্তিবোধ হইল না। বিদ্যাসাগরের দামোদর নর্দীবক্ষে সস্তরণের কথায় 
বিশ্মর়ের কিছু আছে কি? 

«“কলিকাঁতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ০৮-এতেই বিগ্যাাগরের নাষ আছে, কিন্তু 
তিনি যে কখনও সেনেটের কার্যে যোগদান করিয়াছেন তাহা ত আমার স্মরণ 
হয় না। অবশ্ঠই ১৮৭২ সালের পূর্বের কথা আমি ঠিক জানি না, এ বৎসর 
হইতে আমি সেনেটের মেম্বর হইয়া আসিতেছি। ধুতি ও চটিজুতা ব্যতীত আর 
কিছু পরিধান করিতেন না বলিয়া যে তিনি সেনেটে যাইতেন না, এমন আমার 
মনে হর না। 

“বিদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, এ কথা বোঁধ হয় ভোমর! জান ন1; যাহার! 
জাঁনিতেন, তাহার! কিন্তু সে বিষয় লইয়া তাহার সঙ্গে কখনও বাাঞ্বাদে 
গ্রবৃত্ত হইতেন না; কেবল রাজ! রামমোহন রায়ের জোয্টপুত্র রাঁধাপ্রসাদ রায়ের 
নৌহিত্র ললিত চাঁটুষ্যের সহিত তিনি পরকালতত্ব লইয়া হস্ত পরিহাস করিতেন? 
লপিত নে সময়ে যেন কতকটা যোগসাধনপথে অগ্রসর হইয়াছেন এইরূপ লোকে 
বলাবলি করিত। বিচ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, "1 রে, ললিত, আমারও 
পরকাল আছে না কি? ললিত উত্তর দিতেন, "আছে বৈকি! আপনার এত দান, 
এত দয়া, আপনার পরকাল থাঁকিবে না ত থাকিবে কা'র? বিদ্যাসাগর হাপিতেন। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের দেশে যখন ইংপাঁজি শিক্ষার প্রবপ্তন আরম্ক 
হয়, তখন আমাদের সমাজের অনেকের ধর্মবিশ্বাস শিথিল হইয়া! গিয়াছিল ; যে সকল 
বিদেশীয় পণ্ডিত বাঙ্গালাদেশে শিক্ষকতা করিতে আরম্ভ করিলেন, তাহীদেরও অনেকের 
নিজ নিজ ধর্খে বিশ্বাস ছিল না। ডেভিড হেয়ার নাস্তিক ছিলেন, এ কথা তিনি 
কখনও গোপন করেন নাই; ডিরোজিও ফত্রাসি রাষ্ট্রবিপ্লবের সাম্যমৈত্রীন্বাধীন্তার 


্ পুরাতন প্রসঙ্গ 


ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া ভগবানকে সরাইয়৷ দিয়া চ১৪%৪০৪-এর পূজা করিতেন। 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাব বন্া় এ দেশীয় ছাত্রের ধণ্মবিশ্বাস টলিল ; চিরকালপোষিত 
হিন্দুর ভগবান সেই বন্যায় ভাসিয়া গেলেন; বিগ্যাসাগরও নাস্তিক হইলেন, তাহাতে 
আর বিচিত্র কি? 

«আমার এই পূর্বস্থভিবিবৃতি করিতে বসিয়া যাহাদের কথ! তোমাকে বলিয়াছি, 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজন নাস্তিক ছিলেন । আমার জ্যেষ্ঠ রীমকমল, কবি বিহারিলাল, 
জজ দ্বারকানাথ । আমার দাদ] সংস্কৃত ন্যায়শাস্ত্রে ও ইংরাজী দর্শনশাস্ত্রে সপস্তিত ছিলেন ; 
'কুন্থুমাগ্তলি' ও হবস্‌, ছুইই তাহার আয়ত্ত ছিল। কুন্ুমাঁঞুলি'র এত খ্যাতি ছিল যে, 

ংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ কাউয়েল “সাহেব” গ্রন্থথানিকে ইংরাজিতে অন্বাদ করেন ? 
গ্রস্থকার উদয়ানাচাধ্য সম্বন্ধে “সাহেব” তাহার পুস্তকের মুখবন্ধে লিখিয়াছেন, 0185208- 
01089) 19 9, 9590. ৪6৪৮ 01 /10101) 1)0101)917 006 01568,009 1002 0109 0110610810109 
090 09 830615106,) তিনি কোন্‌ দেশে কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কাহার 
কাছে অধ্যয়ন করিলেন, ইত্যার্দি কিছুই জানা যায় না । সেই গ্রন্থের মধ্যে ঈখরের 
অস্ভিত্বগ্রতিপাদক ৪51108857১--ক্ষিত্ারদিকং সকর্তকং কাঁধ্যত্বাং অর্থাং 86 79 
91910681068 9০:61)১ ৪০) 060, 10096 18856 1790 90179 0061107: ০07: 08860) 
0608959 6196 &:9 61১6 £6৪016 0৫ 900 ৪,০৮11৮5 ( কাধ্য ) 1089 81] 87:019019] 
0019083 1 এই হ্টিতত্বে হিছ্যাসাগৰ প্রভৃতি কয়েকজন মনীষী তৃপ্ত হইতে 
পারিলেন না। 

“আমি 70816151857 আমি নান্তিক। যে কথা লইয়া এই পুরাতন প্রসঙ্গ 
বিবৃতির স্যত্রপাত হয়, শ্রযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের সেই কথাটি আজ এতদিন পরে মনে 
পড়িতেছে,_-“কুঞ্চকমল 19 270 যে সে লোক 7 1১9 090 1169 900. 1179 0810. 61) 


8100 109 080. 5116106 2]] ঠ1017009 01109.) ১ % 


১ ১১ পৃতার গনী এইটবা।- 


গার্িশিষ্ট 
আলোচনা 


আজ পণ্ডিত মহাঁশয়কে বলিলাম, “আমার গোটা ছুই কথা নিবেদন করিবার 
আছে, অনুগ্রহ করিয়া শ্রবণ করুন । 

“প্রথম কথা,--“নিষ্ষ' শবের কনিষ্ক হইতে উৎপত্তি * সন্দেহ জনক হইয়া 
ধাড়হিয়াছে। শ্রযুক্ত রামেন্্স্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয় এঁভরেয় ব্রাঙ্ষণ হইতে এই গাথাটি 
আমাকে উদ্ধৃত করিয়! দিয়াছেন-_ 

'দেশাদেশাঁ সমৌটানাং সর্বাসামাঢ্যহিত্ণাং 
দাদা সহম্ত্রাণ্যাত্রেয়ো নিষফকঠ্যঃ | ( এঁতরেয় ব্রাহ্মণ )। 
আমাদের কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সীতকড়ি অপ্রিকাধী নিয়লিখিত স্লোকটি 
মহাঁভারত হইতে উদ্ধত করিয়। দিয়াছেন-_- 
শতং দাসীসহম্্রাণি কৌন্তেয়ন্ত মহাত্বনঃ | 
কম্ুকেযুবধারিণ্যো নিষ্কণ্ঠযঃ স্বলঙ্কতাঃ ॥' 
(মহাভারত । বনপর্ব, ২৩২৪৬) 

“দ্বিতীয় কথ, যুধিষ্টিরাঁ্ধ সম্বন্ধে আলোচনা! যেরূপ দীড়াইল তাহা আপনাকে 
শুনাইতে চাহি। সে দিন রামেন্দ্রবাবুর মত আপনাকে শুনাইয়াছি। আপনার 
বক্তব্যটুকুও রামেন্দ্রবাবুকে শুনাইয়াছি; তাহার শেষ বক্তব্যও লিপিবদ্ধ করিয়া 
লইয়াছি। এখন কি দাড়াইল শুহন। 

“রামেন্দ্রবাবু বলেন, যুধিষ্টিরাব্ষ সঙ্বদ্ধে তিন রকম $72016700 আছে। 
(১) বিষুঃপুরাণ ও ভাগবতের,_পরীক্ষিতের জন্ম ও নন্দাভিষেকের মধ্যে এক 
হাজার বৎসরের কিছু অধিক ব্যবধান ; এই হিসাবের ফলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ প্রায় 
খুঃ পৃঃ দেড় হাঁজার বৎসর দীড়ার় (০9:00. 207097:8 দেওয়া গেল, ছু'শ' এক'শ 
বৎসর ধর্তব্য নহে)। (২) শ্রীরুষ্ণের তিরোধানের সঙ্গে কলির আবির্ভাব। এই 
হিনাবে যুধিষ্ঠিরের সময় খৃঃ পৃঃ তিন হাজার বংসরের কিছু বেশী গরাড়ায় (কলি 
৫০০০ বৎসরের কিছু উপর, এখন খষ্টাব্ষ ১৯১১, বাদ আন্দাজ ৩১০০) (৩) কলির 
আরভ্তের আন্দাজ পাঁচ ছয় শত বৎসর পরে। বোধ হয় এইটি বরাহ্মিহিরের 
6109০025, বুহত্নংহিতায় দেখিয়াছি। তাহ হইলে থৃঃ পৃঃ ২৫০০ বখসর দাড়ায় 


* ৬৬ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টবা। 
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“বেদের ত্রান্ধণের মধ্যে কৃত্তিকাকে নক্ষত্রচক্রের প্রথম নক্ষত্র বলিয়া গণনা 
করা হইত। তাহার একমাত্র অর্থ এই যে, সেই সময়ে কিন্বা তাহার কিছু দিন 
পূর্বে কুর্্য কৃত্তিকা নক্ষত্রে উপস্থিত হইলে 92981 7:95220% মহাবিষুব সংক্রান্তি 
হইত, এবং সেই সময়ে বৎসরারস্ত হইত। আজকাল পঞ্জিকায় অশ্বিনী নক্ষত্র 
নক্ষত্রচক্রের প্রথম নক্ষত্র বলিয়া গৃহীত হয়, এবং ্যধ্য অশ্বিনী নক্ষত্রে উপস্থিত 
হইলে বৎসরারস্ত হয়। পঞ্জিকা ১লা বৈশাখের পূর্বার্দিন মহাঁবিষুব সংক্রাস্তি লিখে, 
কিন্ত আজকাল বিষুবসংক্রমণ তাহার ২১ দিন পূর্বে, ৯ই চৈত্র হয়। এ বিষুব- 
সংক্রমণের দিনই দিবারাত্রি সমান হইয়া থাঁকে। পঞ্জিকাগণনার বপ্তমান পদ্ধতি 
প্রায় পনের শত বৎসর পূর্বে প্রবন্তিত হইয়াছিল, সেই সময়ে চৈত্র মাসের শেষ 
তারিখে বিষুবসংক্রমণ হইত, এবং ১ল1 বৈশাখ বতসরারস্তের এবং অশ্বিনীকে 
নক্ষত্রচক্রের প্রথম নক্ষত্র গ্রহণের সার্থকতা ছিল। গ্রীয় বায়াত্তর বৎসরে বিষুব- 
সংক্রমণ একদিন করিয়! পিছাইয়া আইসে। এইরূপে দেড় হাজার বৎসরের মধ্যে 
২১ দ্দিন পিছাইয়া আগিয়াছে। পঞ্জিকার যদি আর সংশোধন করা না হয়, তাহ! 
হইলে ভবিষ্যতে শীতকালে দিন রাঁতি সমান হইবে । 

“এখন বেদের ব্রাহ্মণ আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, বৈদিক কালে স্্্য্য 
কৃত্তিকানক্ষত্রে উপস্থিত হইলে বিষুবসংব্রমণ এবং বংসরাস্ত হইত। নন্ষত্রচক্রের 
এক এক নক্ষত্র তের ডিগ্রির কিছু অধিক স্থান ব্যাপিয়৷ আছে। সেই নক্ষত্রের 
আদি, মধ্য, অস্ত, কোন্‌ খানে বিষুবসংক্রমণ ঘটিত তাহা না জানিলে সুম্ঘরূপ 
কালনির্দেশ চলিতে পারে না । কেন না বিষুবসংক্রমণ এই সমস্ত স্থানট! পার হইতে 
প্রীয় হাজার বংসর লাগে। শ্রীযুক্ত বাল গঙ্গাধর তিলক তাহার 0:07 নামক 
গ্রন্থে এ বিষয়ের সম্যক আলোচন! করিয়াছেন। মন্ত্রযু্গের শেষ এরং ত্রাহ্মণযুগের 
আরস্ত শ্রীষ্টের ২৫০০ বংসর অথবা আরও কিছু পূর্বে ঘটিয়াছিল। তিনি এই মতেরই 
পক্ষপাতী । 

*যুধিষ্িরের প্রপিতামহ শাস্তস্থর ভ্রাতা দেবাপি রাজ্যগ্রহণ না করিয়া বনে 
যাওয়ায় শাস্তচ রাজ্যপ্রাঞ্ধ হয়েন। খখেদ সংহিভার দশম মগুলে একটি স্থৃক্তের 
খধষি দেবাপি। এ স্ৃক্তে শাস্তস্থর নাম আছে। বেদের শস্তন্গ মহাভারতের 
শাস্তন্থ। শাস্তন্তর রাজত্বকালে অনাবুষ্টি ঘটায় দেবাপি আগিয়। অনাবৃষ্টি নিবারণের 
জন্য যজ্ঞ করিয়াছিলেন, এইবূপ প্রসিদ্ধি আছে। এ স্থক্ত সেই উপলক্ষে দেবাপিকর্ৃক 
দৃষ্ট হইয়াছিল। বৃহদ্দেবত গ্রন্থে এই উপাখ্যান আছে। ইহা হইতে অনুমান কর! 
যাইতে পারে যে, যুধিষ্ঠির বেদের মন্ত্রযগের শেষকালে বর্তমান ছিলেন। 

“অন্তদিক হইতেও এই অনুমান সমধিত হয়। বশিষ্ঠ, তাহার পুত্র শক্তি, 
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এবং পৌত্র পরাশর, খখ্েদসংহিতার বহু মন্ত্রে খধি। পরাঁশরের পুত্র কৃষ্ণ 
ঘৈপায়ন মন্তত্রষ্ী খধি বলিয়া সেরূপ প্রসিদ্ধ নহেন, কিন্ত তিনি বেদের সঙ্কলন 
ও বিভাগঘার! বেদব্যাস আখ্যা পাইয়াছিলেন। রুষ্ণঘবৈপায়নকে যুধিষ্ঠিরের সমকালবস্তা 
এবং মহাভারতের রচনাকর্ত। বলিয়! গ্রহণ করিলে যুধিষ্টিরকে মন্ত্রযগের শেষভাগে 
আবিষ্ূত বলিয়া গ্রহণ কগিতে হয়। তাহা হইলে উল্লিখিত গণনান্থসারে খৃঃ পুঃ 
২৫০০ বাঁ তাহার কিছু পূর্ববকালকে সুণিষ্টিরের আবিষ্ঠীবকাল বলিয়া গ্রহণ করা 
যাইতে পারে। 

“বৈদিকযুগের রুপ্তিকা নক্ষত্র ঠিক পূর্বদিকে উদিত হইত এরপ প্রমাণ বেদের 
মধ্যেই আছে। বিষুবসংক্রমণের কাল ক্রমশঃ সপিয়া যাওয়ায় কৃপ্তিকা এখন ঠিক 
পূর্বে উদ্দিত না হইয়া একটু উত্তর-পূর্বেব উদিত হয়। এই উদরস্থান কতটুকু সরিয়। 
গিয়াছে তাহা দেখিয়াও বেদেব কাঁলনিরপণের কতকটা সাহায্য হয়। এতত্দার৷ 
পূর্বোক্ত অন্মানই অনেকটা সমধিত হয় । 

“তাহারপর “আসন্‌ মঘান্থ মুনয়; শাসতি পৃর্থীং যুধিষ্ঠিরে নৃপতৌ” এই উক্তি 
সম্বন্ধে রামেন্্রবাবু বলেন, “কষ্চকমলবাবু যাহা বলিয়াছেন তাহা ঠিক। মঘা ও 
সপূধি চ90 96808 তাহাদের 791265৩ 003161008 বদলায় না। এই জন্য আপন্‌ 
মঘান্থ মুনয়ঃ কথাটার কোন সঙ্গত অর্থ হয় না। তদ্যতীত এ বচনের সঙ্গে যে 
ধর! হয় যে মুনিগণ এক এক নক্ষত্রে একশত বৎসর করিয়া থাকেন, ইহারও 
কোনও সঙ্গত অর্থ পাওয়া যায় না। যুধিষ্ঠিরের সময় মুনিগণ ম্থানক্ষত্রে ছিলেন ; 
তাহার পর ক্রমশঃ একশ বৎসরে এক এক নক্ষত্র সরিয়া গিয়া এখন অন্ত্র 
উপস্থিত হইয়াছেন, এই জ্যোতিষ-বাক্য অশ্কসারে যুধিষ্ঠিরের কালগণনার চেষ্টা নিক্ষল ? 

ন!, এ জ্যোতিষবাঁক্যের কোনও সঙ্গত অর্থই পাওয়া যায় না। তবে আমি 
একটা মানে দিতে পারি । আমীব বাখ্যা এই £₹-_ 
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অর্থাং এক হাজারে কোনও রূপে শৃন্ক ভূল হইয়া একশতে ফাড়াইয়াছে, 
এইরূপ মনে করিতে হয়। মুনিগণ অর্থাৎ সপ্তধষি নক্ষত্রচক্রে ভ্রমণ করেন, এবং 
যুধিষিরের সময় তাহারা মঘ|। নক্ষত্রে ছিলেন; এখন সরিয়া অন্য নক্ষত্রে 
আসিয়ীছেন, এই যে প্রচলিত জ্যোতিষ বচন, ইহা অগ্ত কোনও রূপ সঙ্গত অর্থ 
পাওয়া যায় না।” 


নাকে খৎ 


ইহা কবিবর হেমচন্ত্র বন্য্যোাধ্যায়ের রচনা । ইহার .ইভিহাঁস মন্বন্ধে আচার্য্য 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচকমল ভট্টাচার্য মহাশয় বলিয়াছেন £-_. 

হাইকোর্টের উকিলদিগের প্রতি বৎসর আদালতে পধ্ণাশ টাকা জমা! দিতে হয়। 
আমি একবার ভুলক্রমে পঞ্চাশ টাকার পরিবর্তে একখানা পাঁচশত টাকার নোট জমা 
দিবার জন্য উমাকালীর ( উমাকাঁলী মুখোপীঁদ্যায়) হস্তে দিয়াছিলাম। আমার বিশ্বাস 
আমি পঞ্চাশ টাকাই দিয়াছি। উমাঁকা্গী খুব সাকুব লোক, সে তংক্ষণাঁ আমার তুল 
বুঝিতে পারিয়া, আমাকে কিছু না বলিয়া, সেই নোটখানি লইয়া হেমবাবুর নিকটে 
যাঁয়। হেমবাঁবু এই ব্যাপারটি অবলম্বন করিয়া একখানি নাটক রচনা করিয়া ফেলেন। 
এই নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ সম্বন্ধে একটু টাকা বেধ হয় আবশ্যক | 


কঃকল্প বিছ্যেনিধি 
ওরফে আমি 
মি অমল বিদ্যান্থৃধি। 
ধন্থদ্ধর ওরফে 'গুণেন্দর' ***. যৌগেন্দরচন্দ্র ঘোষ 
অগ্নিভট্র ওরফে 'ধুম্থালি" '** উমাঁকালী 
ঠাদকবি *** হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার 


রত্বভা *** কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় 


কাব্যোক্ত পাত্র 
পুরুষ 


একজন নানাশাস্ববিশারদ বন্ুভাষাজ্-পর্ডিত, 
কিন্তু বিষ্যবুদ্ধি প্রায় নাই। সম্প্রতি 


কষ্টকল্প বিছ্যেনিধি 
[ বদ্ধুসযাজে, মিষ্ট অমল 


বিদ্াসুি নামে পরিচিত? রত্ুদভা* ইহাকে অনেক টাকার বৃত্তি দিয় 
অধ্যাপকত্তে বরণ করিয়াছেন। 

ধন্তহর একজন ব্যবসাঁদার বড় মানুষ; 

[ বন্ধু সমাজে *গুণেন্দ র” ] বিদ্যেনিধির বন্ধু। 


উকীল, বিগ্েনিধির ছাত্র, 


সরি মালে হানি" ] ) পুর উর 


টাদকবি একজন কিন্তৃতকিমীকার কবি। পূর্বোক্ত 
সকলের বন্ধু। 
বাপপ|পাড়ে বিচ্যেনিধির দ্বারবান। 
রী 
রাঙা বো বিষ্যেনিধির বধ্ধীয়সী গৃহিণী ; 
ক্বভাঁব কিছু অধিক খজু। 
সতিন্‌ বৌ বিছ্যেনিধির যুবতী স্বী।' 
মোক্ষদ। রাডাবৌএর দাসী । 
গজ সতিন্বৌএর দামী । 
সর্ববদী 
সন্ধ্যাবাঁল। ] রাডাবৌএর কন্ঠাছয়। 


* দ্রত্ুসভা” নানা জাতীয় পপ্তিতের একটা বৃহৎ সভা; কোন ধন্শালী রাজা 
প্রতি বংসর এক এক জন অধ্যাপককে মনোনীত পূর্বক অনেক টাকা বৃত্তি দিধাঁর ভার 
এই মভাঁর গ্রতি সমর্পণ করিয়াছেন। 


নাকে খৎ 


(হাশ্ত-কাব্য ) 
প্রথম অন্ক 
প্রথম গত্তাঙ্ক 
কষ্টকল্প বিছেনিধি | (9989,--9 00906 ০1 %07-00693 50889197 91079 
10111) 
বিছ্যেনিধি। (8০1০3 স্বগত ) 
ঢেব্‌ টাক !-_উঃ ঢের্‌ 10680)3 06910 ? 
জব. জযকার রতুসভার ! 91], (1১005 & 10170 ! 
অনেক শশ্বা__বিদ্যেনিধি, বিচ্েম্বুধি ভার 
বেঁচে যান--( বভ নয়!) আমারি যা হওয়া! 
«একাদশ বৃহম্পতি”__বচনট। ত ঠিক ! 
ভাগ্যং ফলতি সর্ধত্র--শাদ্ম কি অলীক? 
নিদেন অনেক্‌ দ্বখ খী প্রাণী (নামের পিঠে ছাল) 
রত্বসভাঁর্‌ দোহাই দিয়ে জুড়োন্‌ পেটের জাল ! 

( নোট্গুলো নেড়ে চেড়ে ) 
তা, এই গালো-_এক্‌নে। একশো- আর একশো! এই ; 
( এ মাস্টী চলবে ভালো) ভাবনা বড় নেই!) 
আর চ।র্নো-ওতে, শুধবো অন্বন ভাঙার দেনা; 
অখণী মাঁনবে। শ্লাঘ্য__পরেও যদি ট্যান!। 
এই পাশ শো- বড় গিক্মির হাতে দেবো! ফেলে ১ 
বাগ দান্টা অনেক্‌ দিনের, আর চলে না ঠেলে। 

(আ গ্যালো যা, তবু ফুরোয় না! )-_বাঁকি এ পঞ্চাশ 

( সব্‌ টাকা একবারে কি না!) এ পক্কাখ,__ও সর্বনাশ, 
এ বছরের্‌ লাইসেনি ষে আজো নিতে বাকি! 
(বেওসাদারি মন্দ নয়, সেটাও হাতে রাখি, ) 

ও টাকাটা, পাঠাই তবে অগ্রিভট্টের কাছে, 


শুভস্য শীন্্রং যুক্তি ;-_কে ওখানে আছে? 


9৪৩ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


(বাগ! পাড়ের প্রবেশ) 
এক জেরা ঠহরো-_ 
(ছুইখানি চিঠির মৌড়কে শিরনামা লিখিয়া ) 
দে! খং লেকে যাও) 

ইয়েইঠে৷ কাশ্মীরি ঠাকুর্‌-_লেও হাঁত্‌মে উঠাও, 

ঠীকান! মালুম? ইয্বেঃ খাম্‌ উন্হিকো দেনা ।_- 

দোস্বা ইয়েঃঠো ভট্জী (হায় তো পহচানা? )-- 

লগ্ধাসা মুরদ্‌, গোরা, বেল্কা তোৌঅব্‌ সীব__ 

উন্কা পাস্‌ লে জানা। 
বাগ্পা।-_ ই| মালুম কিয়া, মীর । 

(বাগা পাড়ে চিঠি লইয়া নিষ্কান্ত |) 
বি। ও সর্ধরি। আয, হেথা ।__ 
( সর্ববনীর প্রবেশ ) 
ঠাকুর মা কোথা র্যা? 

সব্ব। পুজো কচ্চে ঠাকুর ঘরে ; আমি যাই-অ)--আযা--( পালাবার চেষ্টা। ) 
বি। শোন! বলি, ফুল তুলেছে কে র্যা আজ তাব? 

তুই তুলিচিন্? 
সবব। নাবাবা না, আজ যে সৌদির * ভার। 
বি। যেই তুলিস্‌, তা অতো কেন? আদ্‌ সাঁজিটাক্‌ দিবি, 

পৃজোয়-পৃজোয় মলো মাগী !-_-বলি শোন্‌ সবি ' 

বলো গে তো রাঙা বৌকে আমার ঘরে যেতে ।' 
সবব। কেন বাবা? তাঁকে কি তুই সন্দেশ দিবি খেতে? 

আমায় দে না-- 
বি। দেবো! এখন্‌, আগে গিয়ে বল্‌; 

লক্ষ্মী মেয়ে সবি আমাব, চল্‌ মা, ঘরে চল্‌ । 

( উভয়ে নিষ্কান্ত |) 


*' সন্ধাবলা 


পুরাতন গ্রসঙ্গ 


রাং বৌ। 
বি। 


রাঁং বৌ। 


বি। 
রাং বৌ। 
'বি। 
রাঁং বৌ। 
বি। 


১৪১ 


গ্রথম অঙ্ক 
দ্বিতীয গর্ভাঙ্ক 
(পাশেব ঘব ) 
(রাঁডা বৌ এবং বিদ্েনিধিব প্রবেশ ।) 


কেন ডাকলে? 
আব কিছু না, এই কখানা নোট | 
( তিনশো টাকা ) মাকে দিও,_-মাস্থরচের মোট ; 
উপ্রি অতিথ যত কিছুত, সবই এতে সারা__ 
আব হতভাগীর হলে বুঝি কথাই আশার ঝাবা? 
দেবো দেবো, হচ্ছে-হবে, কতই এলাকাটি ! 
মিছে খালি কেঁদে মলুম ভিজয়ে আচোট মাট। 
বল্লে দেবে এক্‌খানা-_তা৷ সেই বা এত কি? 
চাটে মেয়ে পেটে হলো- ন্যাড়। গল! ছি! 
মুখ দেখাতে লজ্জা কবে, লোকে কতই বলে; 
আমাব বেলায় শুকনো হাড়ী--সবাঁব বেলায় চলে ! 
এদিন কিছু বলি নাই--ভালো, টানাটানি, 
এখন কি যে-_এঁ কি বল্যো-_শুনচি কাণাকাণি 
রত্বসভাব কি নচ্ছারি--কি একটা ভাঁবি 
পদ হয়েছে--তবু কেন এখন মাবামারি ? 
ন। যদি দেও, বলুই না হয়_-ভখাডাঁভাঁডি কেনো? 
মন ঠাণ্ডাষ প্রাণ ঠাণ্ডা সাসল কথা জেনো। 
এদের-_ওদে--তাদেরু বেলায় কতই শুত্তে পাই । 
ধন্ম ভেবে দেওত দিও, এখন আমি যাই। 
চটুই কেন? শোনে বলি 

শুনে শুনে কালা! 
সত্যি বল্ছি এবার তোমার পোহাঁধারোর পালা । 
(থম্‌কে ) তিন সত্যি কর। 
তিন সত্যি ?-_মেরেয় পড়ে 
মবদ কি বাঁঙ হাঁয় হান্তী কি দাং-কব্ভি না তোড়ে, 
ইয়াদ বাঁকৃহো জী! 


১৪২ 


রাঁং বৌ। 


বি। 
রাঁং বৌ। 


বি। 
রাঁং বৌ। 


বি! 


রাঁং বৌ। 


অগ্নি। 
ধন । 


অগ্নি। 


পুরাতন প্র 
ও আবার্‌ কি? কি দেবে দেও। 
(বিদ্তে হস্ত গ্রসার ) 
দেখি--দেখি, কত ভরী? 
ধরো, এই নেও। 
(গালে হাত ) 
ও পোড়া ছাই! কি অভাগগি !_-এতেই বাপাই এত? 
ছেঁড়া কাগজ একটুকরো--মেতি পাতের মত! 
কাজ নি--রাখো-- 
আ' আবাগী, পাঁশশো টাকার নোট! 
এ ভাঙালিই দশনলী হয়--আর এক ছড়া গোঁট। 
( আচলে বেধে ) 
জিগগুসবো--ঠাকরুণকে-_ 
দিব্বি--বিলক্ষণ 
(মুখর! প্রখরা ভার্ধ্যা তথাপি কাঞ্চন ) 
দাড়াও--শোনো, বলি শোনো-_ 
শুনবো, তা এখন 
মিটুই আগে সন্দে্টা। 
(প্রস্থান ) 
আ৷ তোমার মরণ ! 


প্রথম অঙ্ক 

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 

(ধনুদ্ধরের বৈঠকথানা।) 

(অগ্নি এবং ধন্থদ্ধর আসীন । ) 

হরে কিট! হরে কিউ! রাঁধামাধব, ছি 
(জুস 0986০ মুড়ে ) 
আ্যা,_কিহে, ও অগ্নিভট? কও ব্যাপারটা কি? 
(ধঙ্গর হাতে দিয়ে ) 
এই নেও পড়ো চিঠি খানি-_এই নেও ধরো নোট, 
রত্বমভার অধ্যেপক-_কেবল ভোটের যোট। 


ধুরাতন প্রিম |] ১৪৩ 


ধন। 


অগ্নি। 


ধনু। 
অগ্রি। 


ধনু । 
অগ্নি। 
খন । 
অগ্নি। 


ধঙ্গ। 
অগ্নি। 


ধনু। 


অগনি। 


ধ্ভ। 


(নোট ও চিঠি হাতে--অবাক !) 
আঃ গ্যালো যা! রওত দেখি । 
(উল্টে পাল্টে ) 
-"না পাশশোই বটে! 
বেশ পঞ্চাশ, বিদ্যেনিধি ! 
ল্যাজ বেঁধে দাও জটে। 
চাচা ছোল! বুধিখানি গুরুর আমার বেশঃ , 
দিনকাণাঁটা মাঝে মাঝে--এঁটে দোষের শেষ! 
অনেক জানে, অনেক পড়ে, অনেক ভাষাঁয় জান, 
বিষয় কাজে এই খান্টা (কপালে হাত দিয়ে )-- 
আদারে ল্যাঠ্যান্‌ ! 
তাঁর আবার গে বেওসাদারি--লাইসেনির পাস! 
মরুন্‌ গিয়ে ভট্টি পড়ে-_নয় করুন্‌ গে চাষ! 
চটো কেন? 
দেখো দেখি--চট্‌বো না ত কি? 
পঞ্চাশে-_পাঁশশোঁর ফের--তার্‌ টিকি কেটে দি। 
থাকলে ত? 
কি বল্বে!। ছাই--ঠাদ কবি যে নাই! 
না, বেচারা--ভাব্বে কত !--ফেরোৎ দেওয়া চাই। 
তুমি দেখছি আর্‌ু একটা! রগড় করে কে? 
সাধে খুজি চাদ দার্দাকে,-খাকতো! য্দি সে-_ 
তাই বলে! না--রগড় খোঁজো ? 
বল্বে ঘোড়ার ডিম্‌! 
টাকা ফেরৎ দেবে তাকে? খাক্‌ আগে হিমসীম্‌! 
তবে চলে! বড্ডীর হাতে দিয়ে আসি তার, 
বাড়তি ধেটা সাড়ে চাশ্‌শো--বেশ হবে পয়জার ! 
ঘ্বরে ঘরে বাধ্‌বে ভালো-_-জল্ট! উচুনীচু! 
ভাল মানুষের মেয়ে না হয় পেয়ে যাবে কিছু। 
বেশ কথা এ১--চলো তবে- খাবার খেয়ে আসি, 
শিগগির বলে! গাড়ী জুতে। (প্রস্থান ) 
কোন্‌ হায় রে? সী, 
কোট্মানকে ডেজো! ইহা ।--না, দিব্বি পীরের খাসী! 


১৪৪ 


ধনগ। 
অগ্নি। 
ধনু। 


অগ্নি। 


দ্বিতীয় অহ 
প্রথম গর্ভাঙ্ব 
(বিডেনিধির হাটী ) 

( ধন্ুন্ধর ও অগ্নিভটের গ্রবেশ। ) 
বিস্তেনিধি মহাশয়, বাড়ী আছেন গো? 
কারুই যে লাড়া নাই-_ 

ও বিস্যেনিধি,--৩--:৩-. 
না, ঘরে নাই ।--ও সব্বরি--ও নিশি--ও সন্দেবালা, 
নিঝ ঝুম যে, সাড়া শব্ধ বন্ধ--একি জালা ! 
ও গো, কে আছ গো? 

গযালো যা বাড়ী শুদ্ধ কালা? 


রাঁং বৌ। (পরদাঁর ভিতর হইতে মৃহৃষ্থরে ) 


যো। 
ধ্চু। 


মো। 
ধু । 


ধনু। 
অগ্নি। 
ধহু। 

অগ্নি। 


ও মোক্ষদা, ভিগগোস্‌ না, কে? 
হ্যা গা, কে তোমরা গা? 
কাকে খেশজো ?--কতা বাড়ী নেই। 

কতার মা? 
তিনি কোথা ?_-আর মেয়ে সব যত কুঁচো কাঁচা? 
ও গো, সবাই গ্যাছে--নে বাড়ীতে। 
বাইরে এসো বাছা । 

( মোক্ষদার প্রবেশ। ) 
যা গা, একাই তুমি আছ 1-- বৌও নেই ঘরে? 
কোন্‌ বৌ গো, রাঁডা বৌ ?--বাঁড়ী মাথায় করে 


তিনিই কেবল আছেন একা। 


( অগ্নিকে) কর্তব্য কি পরে? 
গুরু-পত্রী-_হান্‌ কি তাতে ?--ওগো বাছা শোপো। 
করিস্‌ কি,-ও মিন্সে? 

তুমি গাছের পাতা খোঁণো, 
একাই আমি যাবে! না হয় । ও ঝি, তাকে বলো, 
বাবু একটি মোটা সোটা--গণেশ পেটা, ধলো, 
ধীরপুরে ঘর, বড় দরকার--দেখা কণ্ডে চান। 
আর--পড়ো আমি গুক্ঠাকুরের--আঁমাতরে পান 
এনে] ছুটে! হাতে কর্যে। 
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মো। (অগ্নির প্রতি তীত্রদৃষ্টি করিয়া ) 
আপনার! দাড়ান । 
(প্রস্থান ) 
মো। (পরদার পশ্চাৎ ভাগে ) 
ও রাঁডাবৌ, খড়কি তুলে দেখদেখি চেয়ে 
রাবু ছুটি, কে ওনার! ? চিন্তে পার মেয়ে? 
একটি ওদেব গ্রেরম্বারি, একটি কিছু কাচা 
(জাঁনিনে মা আজকাল্কাব কল্কাতার কি ঢ'যাচা ) 
পাঁন খেতে চাঁয়! আবার বলে আস্বে তোমার ঠাই । 
চেনা শুনো হবে বুঝি! দরোয়ানটাও নাই? 
রাংবৌ। ও ঝি, ওদের আস্তে বল্‌, বস্তে জায়গা দে। 
মো। (ছইখানি আসন পাতিয়া ) 
আন্বন তবে। 
রাং বৌ। ও মধি, ও পোড়ারমূখী কপাট টেনে দে। 
( কপাট অর্ধবন্ধ করণ ) 
(ধনঃ ও অগ্নি অনারে প্রবেশ । ) 
ধন্য । দরকাঁবী কাঁজ তাই আজকে এতো বাড়াবাড়ি, 
কতাটি কি গাঁজা টানেন! টাকার ছড়াছড়ি? 
পঞ্চাশেতে পাশ শো দেন্--হিসেব জটাঙআটি ! 
রাঁখো তুলে, ধরে! এখন সাড়ে চাশশো খাটি। 
পাশ আপিসে পঞ্চাশ দিতে পাশ শো দেছে ফেলে, 
মাথ! খু'ড়লেও দিওনা তীয়, দেখবে! কেমন ছেলে! 
ও টাকাতে গয়না করো--ন! হয় যদি পারো 
" কোম্পানীর কাগোক্জ কিনে আখের স্থুসোর করো 
াতে কৃটী নিলেও তবু দিও না এ তায়, 
কোথা পেলে এখন্‌ যেন সন্ধান নাপায়। 
মো (রাঙা বৌএয় হইয়! ) উনি বল্চেন-_ 
আপনিই রাখুন, কাঁজ কি হাতের ফেরে ) 
গয়নাত্তরে পাশ শো টাকা নোট দিয়েছেন ধর্যে 
আজ সকালে; তাই ভাব্‌চেন আবায় কেমন করো 
নেবেন এটা? 
তজ 
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পুরাতন প্র 


ধ্থছ। (মোক্ষদার প্রতি ) কই, দেখি? নেও ত চেয়ে। 
( অগ্নিকে ) ওহে শর্দা--বুবেছ ত? 
অগ্নি। তোমার আগে--211 2188 9৪ ৫৯১. 
(ভিতরে বাক্স টানার ও চাবি খোলার শব ) 
মো। (ধর প্রতি ) 
এই নিন, এই কাগজখানি আজ সকালে দিয়া 
নিরুদ্দেশ সেই অবধি। (নোট প্রদান) 
ধ্। .( নোটখানি দেখিয়া) 
ও শর্মা ভায়া, 
দেখো দেখো, যা ভেবেছি, ঠিকঠাক এ তাই। 
(নোট দেখাইয়া ) 
অগ্নি। হদ্দ কল্পে বিস্যেনিধি পভ্যাম1:19 আই!” 
ধন্থ। (€৫*ৎ টাঁকার নোট দিয়!) 
এখন তুলুন সবগুলি এ সিন্দুকটা খুলে; 


আ-হাবা, বামূনের মেয়ে, এতেই গেচেন তুলে? 

পাশশো নয়ত! পঞ্চাশ যে ভোমাঁর যা তা হেথা, 

এখন কি আর এ সব নিতে ধন্মাধশ্মির কথা? 
পাশ্‌শো দেছে পাঁশশোই ওর । কসে বীধুন গিরে 

পরগু দিনে বিকেল বেলা আসব আবার ফিরে। 

আমর] এলে পরে যেনো--দেছেলো যে খানি, 

সেইখানিকে দেখিয়ে তাকে, করেন টানাটানি । 

ঘৌরফের সব মিটে যাবে মিলবো৷ যখন সবে ; 

ভালমান্ষের মেয়ে তোমার পূরে! পাঁশশোই হবে 

(আসন হইতে উত্বান।) 


রাং বৌ। ও মোক্ষদা, বস্তে বল্‌, খাবার তৈয়ের্‌ করি। 
ধন্থ। আঁজ থাক্‌, সে পরশুই হবে, আগে চুরি ধরি | 


(প্রন্থান) 
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স। 
কু। 
স। 
কু। 


কু। 
স। 
কু। 
স। 
কু। 


ল। 
কু। 
| 
কু। 


স। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্চ 
বিস্বেনিধির অন্ত স্ত্রীর বাটা 
(সতিন বৌ ও বুগ্তর গ্রবেশ।) 


কিলো কুগ্ধ--দেখা হোলো? 
না, সত্যই মা, না। 

ও বাড়ী নেই,_গেছে কোথা? 
তোমার মাথা ।--ডেঙ্গে বল্‌! 

তোর আজকে নতুন কেতা ! 
সবই নতুন--একলাই কোন থাকৃবে ছেঁড়া ন্যাতা? 
তুই যে দাল্থরায়কে টেক্কা দিলি? ও কুঞ্জ ঝি। 
সত্যই মা, শুন্যুম গিয়ে ও বাড়ীতে 
( সাগ্রহে ) কি শুন্লি, কি? 
স্তনে এলুম কাণাঁঘুষে। পাশ্‌শো টাকার নোট, 
তিনশো! ভরির চজ্জ্রহার একশো! ভরির গোট ; 
রাঁডা বৌয়ের ভাঙ্গা! কপাল শুল্প গ্যাছে ফিরে ! 
তখন ভাগ্যবতীর পেস্তাবাঁদাম-_সতীনমায়ের জিরে ! 
রাখ, তোর ছড়াকাটা-_-কে বল্লে তোকে? 
ওরাই বলে--তারাই বলে--পাড়াগুদ্দ লোকে । 
কুগ্ত, আমার মাথা খাস্লোঃ আন্গে তাকে ডেকে। 
(জিব কেটে) 
ছিকি কথা? আন্বো তো গা নাগাল পেলে তায়? 
চৌপাহার৷ চাঁদ্দিকে যার তায় কি ধরা যায়? 
কাটলে শেকল আর কি পাখী ঈাড়ের পানে চায়? 
এখন্‌ রাঙা বৌয়ের খাঁচায় পোরা, আর্‌ কে তাকে পায়! 
পোষা যেলা? অনেকদিনে অনেক্‌ ছাতু গুলে 
নিটা দিতে শিথিয়েছি তায় সেও কি যাবে ভুলে? 
যা কুগত যা, যেখানে পাস্‌, আ--এঁ যে গুণমণি। 
(দূরে বিদ্বেদিধিকে দেখিয়া) 
যা, সরে যা--এঁ ঘরে থাক্‌; আজকে খুনোখুনি ! 


লস 


বি। 
স। 


বি। 
স। 
বি। 
স। 
বি। 
স। 
বি। 
স। 
বি। 
সবৌ। 


/ বি। 
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(বিদ্বেনিধির প্রবেশ) 
(তাহার নিকটে গিয়। ) 
আমার কিছু চাই। 
হাতে কিছু নাই। 
ওদের, ওদের বেলা 
তবে টাকার কেন খেলা? 
রাঙা ডোবার জলে 
শুনি, ছি নী নি চলে। 
ঢাঁকাই জালা পেট, 
চন্্রহারে সেট ! 
কাঁকাল গাঁদা বোট 
তাইতে লোণাঁর গোট! 
আমার বেলা যেই, 
অমনি হলো নেই! 
কে বলেছে এ সব কথা? 
কেন ?--একি সব উচ্ছে নতা? 
দি, দিয়েছি ইচ্ছে আমাব। 
কে তোলাবে--আমাব--? 
যা ছিল তা সব গিষেছে। 
কতো ছিল ?--কে নিয়েছে? 
তোমায় বলে তা-_হবে কি? 
শুভঙ্করী আকৃ শিখছি। 
ক্ষ্যামা কর-ক্ষ্যাম! কর--সত্যি হাতে নাই। 
একাদশ বৃহস্পতি--কি তবে সে ছাই! 
শনিবারে জেবে পৃরে এলো৷ এতো! গুলো-_ 
_.দভেলম-পেপার”-_সে গুলে! কি ধুলো? 
ভাঙ্গ বটে নাগরালি কারো মুখে খাজা! 
তারি যেনে! আটটা মেয়ে--আমি কি ভা বাজা? 
ক্ষেঘখ্ধরী ক্ষ্যামা কর-্হিলেব শোণো বলি। 
ধূলিগু'ড়ি সবই গ্যাছ্ে--শৃম্ত এখন থলি। 


।দিবি'করি পারে ছে ( আহপাতপূর্বক ) 


গুরাতস প্রসঙ্গ 


স। 


কম টির 


_চাঁপশো মহাজনে, 
তিনশো গেল পেটে খেতে--পঞ্চাশ বাইসেনে ? 
আর পীশশো--আর পাশশো রাখতে দিয়াছি, 
ভাল মন্দ আখের ভেবে-_. 
আমিই তবে কি 
ছাই ফেল্তে ভাঙা কুলো৷ ও বিদ্যেনিধি ? 


বি। ফিরে বারে যত পাবো, তোমায় দেবো সব, 


শুরু হাড়ি--পায়ে নেড়ে--কেন করণরব ? 


স। লেখো তবে লেখো খত--( আন্তো বি ইং্ট্যাণ্ড) 


স্্দশুদ্ধ লিখে দেও--পপ্রমিসরি বণ" 
আমি নাকি বোকা মেয়ে--আমায় দেবেন ফাকি? 
গুণনিধি, গুণীন্‌ আমি, চিনি ভালো-_চাকি। 


বি। (খত লিখিয়! পাঠ করণ) 


স। 
সঃ বৌ। 


ধনু। 
বি। 
ধস । 
বি। 


“[ 0 ঢ0--আই প্রমিস্”_সাতশে! টাকা সাড়ে, 
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মাসে মাসে- টাকায় টাক স্থদ দিতে শ্বীকার $ 

না যদি দি--সতীন বৌএর শ্রীপদ-প্রহার | 

এখন-_সে বাড়ী যাও বিচ্বোনিধি করে! গে আহার । 
( প্রস্থান ) 

( ভাবিতে ভাঁবিতে বিদ্তেনিধির প্রস্থান |) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
তৃতীয় গরস্ক 
*( বিদ্যেনিধির গৃহ ) 
(আসীন তক্তপোষে-_-) 
বিদ্যেনিধি, ধমুদ্ধর ও অগ্নিভট্ট। 
আজ্জে বড় ব্যাজার ব্যাজার? 
এমন কিছু নয়। 
তবু--তবু? 
মাথা মৃও-" 


১৫৩ 


পুরাতন প্রস্জ 


ধনু । বল্তে লজ্জা হয়? 
বি। আর জালিও নী,--.ঢের জলেছি। 
অগনি। সে কেমন আবার ? 
কি জালাতন গুরুঠাকুর? 
( সঙ্ধ্যাবালার প্রবেশ। ) 
সন্ধ্যা । ও বাবা, একবার 
বাড়ীর ভেতর ম! ডাকৃচে 
বি। যা যা--এখন যা। 
সন্ধ্যা । আয় শীগগির শীগ্রি করে-ভাকচে তোকে মা। 
বি। সেও মরুক--তুইও মর্‌, দে-_কাপড় ছেড়ে দে। 
যাবো এখন-_যখন খুসী। 
ধন্থ। ভারী গরম যে? 
যাও না কেনো, একটিবার শুনেই না হয় এলে; 
আমরাও ত বস্বো, খাবো_দোষটা কি তা গেলে? 
বি। বড় জালালে চল্‌ যাচ্চি। (সন্ধ্যার সহিত প্রস্থান । ) 
অগ্রি। আমরাও গুড়ি গুড়ি 
চলো না৷ কেন পেছু ধরি। 
ধন আ৷ বিদ্যের ঝুড়ি! 
টের পাবে যে-_সব ফাস্বে--তুমি কি পাগল ? 
হ্খো বসেই সব শুন্বে ;--ভাবনাটা কেবল 
পার্বে কি না তার রাখতে ;__নয় কুঁছুলে খল। 
অগ্নি। এ বেধেছে নারোদ নারোদ !__পারবে না কৌদল ? 
কোদল ছাড়া মেয়ে মানুষ কে দেখেছে কবে? 
ধনু । শোণো- শোণো- হচ্চে কি। 
রাং বৌ। হ্যাগা নাকি তবে 
পাঁশশে। টাকার একখানা নোট গয়নীতরে দেছ? 
জুয়োচুরি এমনতরো কদ্দিন শিখেছ ? 


তাই বুঝি, তা-_ঠাকৃরণকে দেখতে দিতে মানা ? 
ভেন্কি খেলার চোখে ধূলো-_যাঁয় পাছে বা জানা! 
নেই বা দিতে ;--এ ভাড়ামি এ বয়সে--ধিক ! 
গলায় দড়ি! বিদ্যেনিধি উপেধটাতেও ধিক ! 


পুরাতন প্রসঙ্গ ূ ১৫১ 


আর একটা-কি এঁ যে--রত্ব কিসের পায়া-- 
তাতেও ধিকৃ--ধীকৃ-_ধীকৃ--বড়ই বেহায়া ! 
মাথা খুঁড়ে মরুবো৷ আমি-_-ঘর সংসাবে ছাই, 


এই নাও সেই জালী কাগোঁজ-_- 
(৫* টাকার নোট ফেলিয়া দিয়া) 
বি। কি জাল্1--বালাই। 
এই খানা কি সেই খানা? 
রাং কৌ। না, অনেক স্তাীৎ ভাই 


আছে কি না-__দিচ্চে আমার হাঁতে গুণে গুণে? 
বলতেও লাজ নাই কি মুখে ?--পোঁডাও গে উহ্নুনে ! 
বি।  তাইতো--তবে কেমন্‌ হোলো! কাকে দিছু তুলে? 
বা*বৌ। হয় তো তাকেই দেছ__যার পাধ্‌ ধুলো খাঁও গুলে ! 
বি। (জুদ্ধ হইয়া) 
মুখ সামলে কথা বলিস--বড্ড বাঁডাবাডী ? 
শিকেব তুললে এমনিই হয় ভাঁঙ! ছভার হাড়ী ! 
ধঙ্গ। (বাহিব হইতে) 
বিষ্ঠেনিধি, বলি ওকি ?--কি হয়েছে আ1? 
ভদ্রলোকেব কথার কেত| এমনিই বটে, ছ্যা ! 
বি। (হতবুদ্ধিভীবে নৌটখানি দেখিতে দেখিতে প্রবেশ ) 
তাইত!--তবে এ কি হলে! ? 
ধন্চ। কি হয়েছে বলো । 
বি। (হবে আব কি মাথা মুড 1--এদিক ওদিক গ্যালো।) 
শম্মাভায়া, হ্য। হে, তোমাব চিঠির ভেতর মোডা 
নোটখান! সে কত টাঁকাব? 
অগ্নি। না, দিব্বি শালের যোড়া 
পুরস্কার হলে। শেষে! এ নৈলে কি হয়? 
গুরুর মত গুরু বটে--বিছ্যেনিধির জয় ! 
হুকুম যেমন--তেম্নি দিছি সরকারি-আপীসে 
চাঁওরটিকে এখন্‌ দেখি জেলে পাঠাও শেষে ! 
বি। আরেচটো কেন? আমার হেথা_ বেশ্মোতেলো জলে 
ধু!  চটবার তো কথাই বটে-_ 


১৫ 


বি। 
ধ্নূ। 
বি। 


ধঙ্গ। 
বি। 
ধন্ু। 


ধন্ু। 
বি। 
ধ। 
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বাঁচি আমি ম'লে। 
কি হয়েছে, বলুই ছাই--বুঝতে তবে পারি । 
মাথা মুণ্ড বলবো! কি আর--করিছি ঝকমারি 
রত্বসভার টাকার পিগ্ি--হাঁতে নিয়ে তুলে। 
পাঁশ্‌শে! টাকার একখানা নোট-_কাকে দিছি ভুলে ! 
ঠিক মিলুতে ঘাম ছুটেছে-_নাকে দি খৎ 
এ ঝকমারি আর কর্‌বে। না-দেখবো অন্ত পথ । 
জানে! আমার ঠিক ঠাকে আছে লেয়াকৎ। 
হ্যা তা জানি। 
চলো-_-তবে, নাকে দেবে খৎ 
রাঁঙাবৌএর চরণতলে,__মিলিয়ে দেবো তবে । 
আর্‌ এক কথা- একটা ভালে। ফলার দিতে হবে ! 
থাকবো তাতে আমর] ছুজন্‌.-ইয়ার বকৃস আর্‌; 
টাদকবিকে হবে দিতে কথকতীর ভাব! 
আগাগোড়া সভার মাঝে ভাংবে তোমার ভূর্‌। 
রাজী হওত, ভ্রমটা তবে করি এখন দুব। 
তাই সই,_-আর সয় না প্রাণে! যেথা সেথ। জালা, 
দিবা রাঁত্তির ঝগড়া কৌদল-_কাণটী ঝাল! পালা! 
এক জায়গায় দাসের খৎ--এক জাধগায নাকে; 
অধ্যেপকি কল্প, ভীলো-_চরকার পাকে পাকে !! 
চল এখন বৌয়ের কাছে। 
আজকে না হয় থাক। 
না নানা তা হবে না--ছেঁচিতে হবে নাক্‌ ! 
পঞ্চাশ্‌ দিতে পাঁশশে! দিলে--পাশ শোতে পঞ্চাশ? 
ঠিকেঠীকে মিলে গ্যালো-_মিটলে! দশের আশ !! 
( সকলের অন্দরমহূলে প্রবেশ ) 
সমাপ্ত 
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১৩ই কাত্তিক, ১৩২০। 

অপরাহ্থে কষ্ণচনগর রেলস্টেশনে অবতরণ করিয়া দেখি যে, আমার ভূতপূর্বব 
ছাত্র, কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক, শ্রমান্‌ হেমচন্ত্র দন্ত গুপ্ত গাড়ি লইয়া আমার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাঁহাদের গৃহে পৌছিয়া প্রথম্নেই তাহার পিতা পৃজ্যপাদ 
্রযুক্ত উমেখচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের চরণবন্দন1 করিলাম। তাহার দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত 
ক্ষীণ) শ্রবণেন্জরিয়ও পূর্বের মত সবল নহে ; দেহ কৃশ, কিন্তু সতেজ । 

কুশলা্ধি জিজ্ঞাসার পর আমি বলিলাঁম--“আপনাঁর শ্বৃতিকথ| লিপিবদ্ধ করিতে 
আমার বড় ইচ্ছা হয়। সম্প্রতি আমি শ্রীযুক্ত রুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের স্থতিকথা 
গ্ন্থাকারে প্রকাঁশিত করিয়াছি ; শিক্ষিত-সমাজে তাহা অনাদ্ুত হয় নাইঃ কিন্ত 
আপনি যে সকল কথা বলিতে পারেন, তাহা আর কেহ পারিবেন না!” কয়েক 
মুহ্র্ত নিস্তন্ধ থাকিয়া তিনি বলিলেন-__“আমার পূর্বস্থতি শুনিতে চাও? বহু পুরাতন 
কথা আমার বেশ মনে আছে বটে, একটিও বিশ্বত হই নাই। তবে শোন। 


৮১৮২৯ খুষ্টাব্দের জুন মাসে আমি জন্মগ্রহণ করি; ১৮৩১ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে আমার পিতার পরলোক প্রাপ্তি হয়। তিনি কলিকাতীয় চাকরি করিতেন $ 
পীড়িত হুইয়া কৃষ্ণনগরে আসিলেন,__মরিবার জন্য । মৃত্যুর পূর্বের তিনি একবার আমাকে 
বুকে ধরিয়া লইয়াছিলেন; সেই নিবিড় আলিঙ্গনের স্থতি আমার চিরজীবনের সাথী 
হুইয়। আছে। এত ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে আমার জীবন আবন্তিত হইয়৷ আগিয়াছে, 
কিন্ত অতি শৈশবের এই স্থতিটুকু মুছিয়া যাঁ় নাই। 

“কুঞ্চনগর একটা নগর নহে; অনেকগুলি গ্রামের সমগ্ি। গোঁবিন্দ সড়ক, 
বৈকু্ সড়ক, নতুন সড়ক, চাদ সড়ক, হুট্নগর, আমিন বাজার, গোয়াড়ি, সোন্দা। 
ঘুর্ণা, মালোপাঁড়া, পান্নীলা, নেদেরপাড়া, বেলেডা্গা, রুইপুকুর, বাঘাডাঙগ। প্রভৃতি 
৩৪০টি স্বতন্ত্র স্বাধীন গ্রাম ছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রে রাজধানী ছিল--শিবনিবাস। 
সেখান হইতে আসিয়া তিনি এই সমস্ত গ্রাম একত্র করিয়৷ একটি বড় নগর স্থাপিত 
করিলেন, তাহার নাম হুইল কৃষ্ণনগর । আমাদের এই পাঁড়ার নাম নেদেরপাড়া 
কেন হ'ল জান? হ্ট্নগরের দত্তরা। মহারাজার কর্মচারী ছিলেন? সমাঁজে তীহার| 
দহটু দত্ত” বলিয়া! পরিচিত ; মহারাজের নিকট হইতে তাহারা এই গ্রামটি বন্দোবস্ত 
করিয়া! লইলেন; অনেকগুলি ব্রাঞ্ষণ আনাইয়া এখানে একটি ব্রা্মণ-উপনিবেশ স্থাপিত 
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করিলেন ; নান রগ রন রদ দান 
পাড়া” নাম জাহির হইল; অল্প রূপাস্তরিত হইয়া উহা *নেদের পাড়ায়, দাড়াইল। 
ক্রমে হটু দত্তদিগের বংশলোৌপের উপক্রম হইল; নিকটস্থ পান্নালা গ্রামের গুপ্ত-বংশ 
হইতে একটি ছেলেকে আনিয়া! পোস্বপুত্র গ্রহণের আয়োজন করা হইল; কিন্তু 
&0008100-এর অব্যবহিত পূর্বেই ভদ্রলোকটির স্্ীবিয়োগ হয়; স্থৃতরাং ছেলেটি 
পোস্বপুত্র হইল না বটে, কিন্ত হটুদত্তদ্দিগের সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকার প্রাপ্ত 
হইল। তদবধি সে “দত্ত” উপাধি গ্রহণ করিল। ইনিই আমার পূর্ববপুরুষ। এই 
জন্যই আঁমর! “দত্ত” বলিয়! পরিচিত) বস্ততঃ আমরা পান্নালার গুপ্ঠ। 

“পিতার মৃত্যুর পর জ্যাঠামহাঁশয় চাঁর পাঁচ বৎসর আমাদিগকে ভরণ-পোষণ 
করিয়াছিলেন। তিনি পূর্বের নীলকুঠির দেওয়ান ছিলেন ; পরে মোক্তারী করিতেন। 
বাল্যকালেই আমাৰ ৪৮:০8819 আরম্ভ হইল । 


“পাচ বৎসর বয়সে পুরোহিত ঠাঁকুব আমার হাতে খড়ি দিলেন। মেজদাদ! 
আমাকে পাঠশালায় লইয়! গেলেন, বলিয়া দিলেন যে, আট বাব দাগা বুলাইতে হইবে, 
নহিলে বাড়ি আসা হইবে না। ছূর্গানন্দ রায়ের বাটাতে পাঠশালা ছিল? চার পাঁচ 
বছর পড়িতে হইত। প্রথম বংসব, খড়িতে লেখা ; ছিতীয় বৎসব, তাঁলপাঁত ; 
তৃতীয় বসব, কলাপাত ; চতুর্থ বসব, কাগজে লেখা । তখন আমি পাঠশালার 
পসর্দীর পোড়ো” নিয়শ্রেণীর ছাত্রপ্দিগকে পভাইতাঁম। গ্রক্রমহাঁশয়ের নাম রঘুনাথ 
রায় ; তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন ; আমাকে বড় ভালবাসিতেন। প্রতি বৎসর বর্ষাকালে 
আমাদের কুটারের চতুঃপার্খন্থ ভূমি অনেকদুব পর্য্স্ত জলে ডুবিয়া যাইত ; গুরুমহাঁশয় 
আমাকে কাধে করিয়া পাঠশালায় লইয়া যাইতেন, ও অপরাহ্ছে পাঠশালা! হইতে 
গৃহে লইয়া আসিতেন। দরিদ্র বিধবার এই পঞ্চমবর্ধীয় শিশুপুত্রটি পাঠশালায় 
উপস্থিত না! থাকিলে, গুরুমহাখয়ের অধ্যাপনায় মন লাগিত না। তাহার বংশে 
এখন কেহই জীবিত নাই। তীহার সেই প্রগাঢ় স্নেহের কথা ল্মরণ করিলে আমার 
হৃদয় ভক্তি-রসে আধুত হইয়া উঠে। গুরুমহাঁশয়কে স্বচ্ছল গৃহস্থের ছেলের! পুজা-পার্ববণে 
কাপড় চোপড় দিত; কিন্ত সাধারণতঃ বেতন-স্বব্ূপ এক আনা, ছুই আনা, 
চার আন পর্যস্ত দিতে হইত। 

“পাঠশালায় প্রথম ছুই তিন বংসর কেবল লেখা হইত; মুক্রিত পুস্তকের 
সহিত আমাদের পরিচয় ছিল না বলিলেই চলে; “আমড়াঁতলাঁর ছাপা” বলিয়া! 
পরিচিত দাতীকর্ণ, প্রহলাদচরিত্র, চাণক্যের ক্লোক, গুরুমহাঁশয় মুখে মুখে আবৃত্তি 
করিয়া! বলিতেন; আমরা শুনিয়া মুখস্থ করিতাম ; হয় ত চারি জন ছাত্র বইগুপদি 
ক্র করিত। খাতা পত্র লেখা; জরিপ চিঠে ) জমাখরচ ; জমাঁওয়াশিল বাকি; 
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এই সমণ্তড আমরা শিখিতাম। কাহাকে কি “পাঠ” লিখিতে হইবে, তাহা 
আমাদের মুখস্থ ছিল। একটু আধটু এখনও স্মরণ আছে। 


গীয়ের জমিদার যদ্দি হয় মুসলমান, 
বন্দের সেলাম বলে' লিখিবে তখন । 


“নমন্ত “পাঠ” শ্লোকের মধ্যে গ্রথিত ছিল। লিখিবাঁর জন্য কলাপাত চাই; 
কাহারও বাগানে প্রবেশ করিয়। কলাঁপাত কাটিয়া "আনা হইত; এ সম্বন্ধে 
কাহারও কোনও নিষেধ ছিল না; ইহাই প্রচলিত পদ্ধতি ছিল। এক রকম 
পাটা (মাঁদুর) তৈয়াপী হইত, তাহার নাঁম “পড়ে পাটা” (পাঁঠশালার পড়ুম্াঁরা 
এই সব ছোঁট ছোঁট মাদ্ববে বনিত); সমস্ত গ্রামেই খুব বেশী বিক্রয় হইত, 
গত পঞ্চাশ বৎসরে বোঁধ হয় এ ব্যবসাটি লুপ্ত হইয়াছে । শরের বা কঞ্চির বা 
কলমির (শাক নহে) কলম ব্যবহৃত হইত। লেখাপড়ার খরচ কত কম ছিল, 
তাহ] বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছ ; অথচ ইহাই যথার্থ 8188৪ 770 0096100 ছিল । 


“মুখে মুখে নামৃতা পডান হইত; অঙ্কের বই ছিল না? 68255 গুলা, 
কাঠাকাঁপি, কুড়ৌকালি মুখে মুখে হইত। তখনকার লেখাপড়ার ব্যবস্থা এই 
রকম ছিল। বেগ্সস্তান হাতের লেখা পুথি পাঠ করিয়া কখিরাজি শিক্ষা করিতেন? 
সকলেই হাতের লেখা! ব্যাকরণ মুখস্থ করিতেন। একখানি বই সাধারণতঃ গৃহস্থের 
কুটিরে প্রবেশ লাভ করিত)-+সেটি পঞ্জিক। ৷ পাঁজি দেখিয়া সব কাজ কর! হইত ; এমন 
কি ঘর ছাইবার জন্য ঘরাঁমি লাঁগাইতে কবে হইবে, তাহাঁও পাজি দেখিয়া স্থির করা 
হইত । দৌঁকানিদারের ছেলে,_মাঁলীর, তেলীর, কামারের, ছুতারের ছেলে আমার 
সহপাঠী ছিল; অল্প লেখা পড়। শিখিয়াই তাহারা পাঠশাল। পরিত্যাগ করিত। বড় 
বড় রাক্গমিস্ত্রীরা লিখিতে পারিত না, হিসাব করিতে পারিত না, পাঠশালায় আসিয়া 
ছু'এক বৎসর অধ্যয়ন করিত। 


“১৮৩৯ খুব স্থানীয় যিখনরি বিষ্যালয়ে গ্রবেশ করি। বিষ্যালয়টি এ 
বইসরেই স্থাপিত হইয়াছিল । তৎপূর্কে খৃষ্টান মিশনরিরা গুরুমহাঁশয়দের পাঠশালাগুলি 
দেহিয়। বেড়াইত। এ পরিদর্শন অবস্থাই গভর্ষেন্টের অনুমোদিত ছিল না। কলিকাতার 
“মিশনরি সৌসাইটি' হইতে তীঁহাঁদের উপর এই আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল যে, তাহার! 
ধেন দেশীয় পাঠশালাগুলির শিক্ষাপ্রণাঁলী ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করেন। পাদরী 
সাহেবের দরিদ্র গুরুমহাঁশয়দিগকে কিছু অর্থনানে আপ্যাকিত করিয়া সমন্ত দেখিয়া 
শুনিয়া যাইতেন। কিছুদিন পরে তাহারা এঁ বিদ্যালয় স্থাপিত করিলেন। দ্বশ বৎসর 
পরে একটি মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল 9 মিশনরির] চিন্তামণি সরকার নামক একটি 
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ছাত্রকে থৃষ্টধর্থে দীক্ষিত করিল। সেই স্ষুলের শিক্ষক ব্রজবাবু * তৎক্ষণাৎ পদত্যাগ 
করিলেন। কালীচরণবাবু ও আমি তীহার সহিত যোগ দিয়া একটি নৃতন বিদ্যালয় 
স্থাপিত করিলাম। এই জন্ত ইহীকে সাধারনত; ব্রজবাবুর স্কুল বলে। আঁজ প্রায় ৬৫ 
বৎসর ধরিয়া সেই 4. ". ৪০:০০] বেশ চলিয়া আসিতেছে । সে যাহা হউক, আঁমি 
ফশম বর্ষে সেই পাদরীদের ক্ষুলে প্রবেশ করিলাম । অধ্যক্ষ 0. লা. 73152008138 ৭? 
বলিতে পারিতেন না, “ত” বলিতেন। ডিয়ার সাঁহেব আমাদের সেই গুরুমহাশয়ের 
পাঠশাঁল৷ পরিদর্শন করিতে আসিতেন। পাদরী সাহেবের একখাঁনা বই পাঠশালায় 
পড়া হইত ) বইখানি একটি অভিধান-বিশেষ। সর্বোচ্চ শ্রেণীর ছেলেরা উহা মুখস্থ 
করিত; আমি তখন খড়ি লিখি, বয়স পাঁচ বৎসর মাত্র? তাঁহাদের আবৃত্তি শুনিয়া 
আমারও মুখস্থ হইয়া গিয়াছিল। আমিও আবৃত্তি করিতাঁম-_- 

অংশ. ভাগ 

অন্ক-চিহ্ন 

অন্য »পর 

“ডিয়ার সাহেব পাঠশাল! পরিদর্শন করিতে আসিয়া! সর্বোচ্চ শ্রেণীর ছাত্রদ্দিগকে 
এঁ বই হইতে প্রশ্ন করিলেন; তীহীরা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতে পারিলেন ন।। আমি 
অগ্রসর হইয়া সাহেবকে বণিলাম. «আমি বলিতে পারি ।” সম্তোষজনক উত্তর পাইয়া 
সাহেব আমার পিঠ চাঁপড়াইয়া আমাকে একটি পয়সা পুবস্কার দিয়া গেলেন। 

“মিশনরি বিদ্ালয়ে পড়াশুনা ভাল হইত না। ইংরাজি ঘ1:96 759০: পুস্তক- 
খানি পড়িলাম $ বিশেষ কিছু স্ববিধা হইল না দেখিয! বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিলাম । 
সেই সময়ে রামকৃষ্ণ লাহিড়ীর পঞ্চম পুর শ্রীপ্রসাদ লাহিভী তাহাদের বাড়ীর দালানে 
আমাদিগকে ইংবাজি পড়াইতে আরম করিলেন । রামকৃষ্ণ লাহিড়ীর ছয় ছেলে; 
তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ কেশব দ্বিতীয় পুত্রের নাঁম তারাবিলাস, তৃতীয় পুত্রের নাম রাঁমতন্থু। 
শীপ্রসাদ কাঁলেক্টরের মুুরি ছিলেন, 7০150589 সাহেবের কাছে যাইতেন ; তিনি 
আমাকে যেটুকু ইংরাজি শিখাইয়া ছিলেন, তাহা আমার বড় কাজে লাগিল। কিন্তু 
সে কথা পরে বলিতেছি। 

“লাহিড়ী মহীশয়েরা জাত্যংশে শ্রেষ্ঠ কুলিন ; ছণ্যরের মধ্যে বংশমর্ধ্যাদায় 
উচ্চতম। কলিকাতার হিন্দুকলেজে যখন 706 7০51০ শিক্ষকতা করিতেন তখন 
রামতন্ু লাহিড়ী, রমিককৃষ্ মল্লিক, কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোঁষ 
তাহার ছাত্র ছিলেন। কলিকাতায় পঠন্দশায় শ্ামাচরণ সরকার ও রামতন্ছু বাবু 
7» এই অঙবাবু ত্রগনাখ সুখোগাখাজ ) বিমার মহাশয়ের বিশিষ্ট বন্ধু ছিষেন। ইনিই 
সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারীর দ্বত্বাধিকারী | 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৫৯ 


একটি ছোট বাসায় মেস করিয়া! থাকিতেন। বহুদিন পরে শ্টামাচরণ সরকারের একটি 
ছোটখাটো জীবনচরিত প্রকাশিত হয় । লেখক তীহাঁর পুস্তকের একস্থানে উচ্ছবাসের 
সহিত বলিয়াছিলেন যে, শ্তামাঁচরণ এক সময়ে সামান্ত পাঁচক (০০০৪) ছিলেন। 
রামতন্থবাবু ইহা ০০০8:83108 করিয়া বলেন--আমর1 কলেজে পড়িবার সময়ে বাসায় 
খাঁকিতাম। মাঝে মাঝে যখন পাঁচক থাকিত না, আমরা ছুজনে পালাক্রমে রাধিভাম ॥ 
বোধ হয় সেই জন্যই লেখক স্থির করিয়া লইয়াছেন যে, শ্ামাচরণ ০০০ ছিলেন। 
রামতন্নবাবু রসিককষ্ণচকে অত্যন্ত শ্রন্ধা করিতেন; রসির্ককৃষ্ণের নাম করিবার সময় 
তাহার চোখে জল আসিত। তিনি বলিতেন রসিকের মত 00585851 মীন্ুষ আমি 
দেখি নাই $ রসিক 08:90. 6০ 081010 102 17596111 রামগৌপাল ঘোষকেও তিনি 
খুব শ্র্া কগিতেন। তিনি জানিতেন যে, রামগোপাঁলের চরিত্র-দৌর্বল্য ছিল) 
তথাপি রামগোপাঁল তাহার শ্রদ্ধার পাত্র ছিল। শেষ পর্য্যন্ত রামতন্্বাবুর বিশ্বান ছিল 
যে, তাহার শিক্ষক ডি, রোঁজিও তাঁহার নৈতিক চরিত্র গঠিত করিয়া দিয়াছিলেন। 
সাহেব নিজে ম:9৪-৮১1289% ছিলেন ? ছাত্রগুলিও সেই রকম দীড়াইল। এঁ একমাত্র 
দৌঁষে সাহেবের চাকরি গেল। কালক্রমে রামতন্থবাবু ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলেন। 
আদি ব্রাহ্মদসাজের স্থাপয়িতা রামমোহন রাঁয় যখন খৃীয় মিশনরিদিগের সহিত 
বাদাঙ্ৃবাদ করিতেছিলেন ; তর্ক করিয়া 1): /08703 কে পরাজিত করিলেন ; তখন 
রামতন্থবাবু তাহার দিকে আকৃষ্ট হইলেন । তিনি তাহার মায়ের শ্রানন করিয়াছিলেন, 
ধাপের শ্রান্ধ করেন নাই। 

“আমার এক আত্মীয় রেজেষ্টরি আপিসের মুন্দী ছিলেন ; আমি তাঁহার নিকটে 
নকল-নবিসি কাজ করিতে লাঁগিলাম ; কুষ্ণনগরের ডাক্তার সাহেব (0111 8018902) 
ডাক্তার ফুলার তথন রেজিষ্টার । ১৮৪৬ সালের ১লা জানুয়ারি ডাক্তার সাহেব বিলাত 
চলিয়া গেলেন। তদবধি এঁ ডিপার্টমেন্ট টা আযাকিষ্টেন্ট ম্যাজিষ্রেটের হাতে আসিল । 
তখন চার্লস্‌ প্যারি হব হাউস্‌ (0882159 2৪তয় 72095০০৪০) জেলার আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট 
মাজিষ্রেট ছিলেন। তাঁহার প্যেষ্ঠতাত, লর্ড ব্রাউটন (750:8 73:০58৮602) পরে 
[9:6510606 01 639 7308:0 01 00286:01 হন। চার্লস্‌ পরে--স্যার চার্লস্‌ হবহাউস্‌ 
হইয়াছিলেন ; আমাদের 0০০:% 799৪ &০৮এব ইনি জনক । এই সাঁহেবই আমার 
ভাগ্যবিধাতা হইলেন। আমার সহিত একটি আধটি কথা কহিতেন ; আমি শ্রীগ্রসাদ 
বাবুর আশীর্ধবাদে যেটুকু ইংরাজি আয়ত করিয়াঁছিলাম, তাহাতেই তীহার প্রশ্নের উত্তর 
দিবার চে করিতাম। সাহেব সন্তষ্ঠ হইয়া আমার সেই আত্মীয় মুন্সী মহাঁশয়কে 
বলিলেন, “আমার ইচ্ছ। এ ছেলেটি পড়! শুনা! করে ।” তখন সবে মাত্র কৃষ্ণনগর কলেজ 
স্থাপিত হইয়াছে; তাহার ইচ্ছা আমি সেই কলেজে ভপ্তি হই। আমি কলেজে 


১৬০ পুরাতন প্রসঙ্গ 
অধ্যয়নের ব্যয়নির্ববাহে অসমর্থ শুনিয়া তিনি নিজে টকা দিয় আমাকে কলেজে পাঠাইয়া 
দিলেন। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্ধের ১ নভেম্বর কৃষ্ণনগর কলেজ গাপিত হয় ; ১৮৪৬ সালের 
১লা জাচুয়ারি আমি কলেজে ভত্তি হই। 

“এখন যে স্থানটি «পুরাণো কলেজের হাতা" নামে পরিচিত উহার একটু 
ইতিহাস আছে। এ অঞ্চলে পূর্বে বড় ডাকাতি হইত; পুলিশ কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারিত না। একজন ম্যাঁজিষ্রেটে আসিলেন, তাহার নাম এলিয়ট । তিনি ভবানীপুরের 
চট্টোপাধ্যায়-বংশীয় একজন ধনাঢ্য ভত্রলৌককে বলিলেন, “তুমি যদি এ খানে একখানি 
বাড়ি করিয়। দিতে পাঁর, উহা৷ জেলার ম্যাজিট্রেটের আবাসগৃহ হইবে ; একদিনও খালি 
থাকিবে না; তুমি উপযুক্ত ভাড়া পাইবে ।, ভদ্রলোক বাঁড়ি তৈয়ার করাইয়া! দিলেন। 
জেলার ম্যাজিষ্রেট সেই গৃহে অবস্থান করিতে আরম্ভ করিলেন। বাড়ির সম্মুখেই বড় 
রাস্তা ; রাস্তার অপর পার্থ পুলিশের থানা বসিল। অল্পদিনের মধ্যেই ডাকাতি বন্ধ 
হইয়া গেল। তখন গোয়াড়ি অঞ্চলে লোকে বাঁস করিতে আরম্ভ করিল? নৃতন নৃতন 
বসতবাটি নিশ্সিত হইল। কিছুকাল পরে কৃষ্জনগরে কলেজ স্থাপনার প্রস্তাব হইল। 
এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কলিকাঁতার সমন্ত সাহেব মত প্রকাঁশ করিলেন । একা বীডন 
সাহেব (মিঃ সেসিল বীডন) প্রস্তাবের স্বপক্ষে দণ্ডায়মান হইলেন । কলেজ স্থাপন 
করা যখন স্থির হইল, তখন ম্যাজিষ্ট্রেট ট্রেভর (পৃ'৫৪৮০২) কলেজের জন্য স্বতঃপ্রণোদিত 
হুইয়! এঁ বাড়িটি ছাড়িয়া দিলেন। কৃষ্ণনগর কলেজ স্থাপিত হইল । 

“কলেজ চালাইবার জগ্য একটি স্থানীয় কাউন্সিল গঠিত হইল ? তাহার সদন্ত 
হইলেন-_কৃষ্ণনগরের মহাঁরাঁজ, জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, ডাক্তার সাহেব। যে নৃতন দিভিল 
সাঞ্ধন আনিলেন, তাহার নাম ভাক্তার চার্লস আর্চার (70: 0097199 48:0068) ; 
তিনি মহাঁপপ্ডিত ছিলেন ; পরে ইনি 50000917019 90:65:-র অধ্যাপক হইয়াছিলেন । 
বহুকাল পরে যখন হাঁওড়ায় ও অন্তত্র তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি, তিনি ছুই তিন 
ঘণ্টা ধরিয়া! কেবলই সাহিত্যিক আলোচনা করিতেন । নবপ্রতিষ্ঠিত কলেজের উন্নতি- 
কল্পে তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন । দশ বাঁরটি ছেলের মাসিক বেতন তিনি 
নিজের পকেট হইতে দিতেন? সন্ধ্যার পর ২8528] 101108005+-র উপর বক্তা 
দিতেন ; আমরা সেই বক্তৃতা শুনিতাম। তিনি আমাদিগকে পরীক্ষা করিলেন 
আমাধিগের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিলেন, আমার সতীর্থ বন্ধু অস্বিকাচরণ 
ঘোষ; আমি দ্বিতীয় স্থান পাইলাম। উভয়েই তাঁহার নিকট হইতে পুস্তক উপহাঁর 
পাইলাম অশ্বিক। ঘা0০২6118 0186075০00৩ 10058198] 99197698 পাইলেন; 
আমি পাইলাম 8:0010১8 [71560:5 ০1 20098 1 ম্যাজিষ্ট্রেট র. [, [৩৩ অন্বশান্তে 
দুপপ্ডিত, ছিলেন) আমাদের অঙ্কের পরীক্ষা লইতেন ; আমাৰে তিনি একখানি 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৬১ 
প্লেফেয়ারের 'ইউক্লি্' কিনিয়! দিয়াছিলেন ? প্রত্যহ প্রাত্ঃকালে আমি তাহার 
বাড়িতে যাইভাম, তিনি আমাকে ইউক্রিভ পড়াইতেন) তিনি আমার জ্যামিতির 
সর্বপ্রথম শিক্ষক; ১৮৪৮ সালে আমাকে তিনি 101610:375 47156০5 ০: (75908 
গ্রাইজ দেন। তাহার বাড়িতে একটা প্রকাণ্ড লাইব্রেরী ছিল; সেই লাইব্রেরী-ঘরে 
সকাল বেলায় আমি ইউক্রি পড়িতাম। তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা চার্পস্‌ বিনি ট্রেভর 
(0082198 31০5 নুছ৩5০২) বারাসতে জজ ছিলেন) রোজ সকালে পকেটে টাকা 
লইয়া বাহির হইতেন; যত ছেলে দেখিতে পাইতেন, তাহাদিগকে খাবার কিনিয়া 
দিতেন। 

“কুষ্ণনগরে ট্রেভর সাহেব যে বাংলায় বান করিতেন, তাহাঁর এক অংশে 
হবহাঁউস্‌ থাকিতেন। তিনি প্রাতঃকালে একাগ্রচিত্তে পুস্তক পাঠ করিতেন। 
তাহাদের একটি 73০০৮ 019১ ছিল) নৃতন পুস্তক প্রকাশিত হইলেই ্াহারা 
কিনিয়! আনিতেন। হব্হাঁউস আঁমার চেয়ে এক বছরের বড় ছিলেন। কাণ্চেন 
প্যারীর (0%08817 7৮5) কথা শুনিয়াছ কি? লেখাপড়া খুব জানিত £ সাগরবক্ষে 
দেশ-বিদেশে পর্যটন করিয়া বেড়াইত । 7:58০0/ তাহার 11989 010 1০০ 
1১915 [80 ০৫ ০০৮৮-এর একস্থলে কাঞণ্চেন প্যারীকে 170 9108098 আখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন। সেই কাঞ্জেন প্যাঁরী আমাদের আযাশিষরান্ট ম্যাজিষ্রেট হব হাউসের 
পিলেমহাশয় ছিলেন $ হবহাউনের নামকরণের সময় তিনি 08006182081 1০0৮-এ 
80০90: হুইয়াছিলেন; তাই উহার নাম হইল প্যারী হব্হাউস্‌ (৬ 
[70000589 )। 

“আমি ত একেবারে কলেজের জুনিয়র ডিপার্টমেন্টের প্রথম শ্রেণীতে ভত্তি 
ইইলাম। লর্ড মেকলের মন্তব্যান্যায়ী কার্ধ্যারভ্ের পর 3০৮০০. 13০০1 9০৫1985 
স্থাপিত হইয়াছিল। তাহারা অনেকগুলি পাঠ্যপুস্তক ধারাবাহিক ভাবে প্রকাঁশিত 
করিয়াছিল ; সেইগুলিই সর্বত্র পঠিত হইত । আমরা কি কি বই পড়িতাম শুনিবে ? 

১। 116৮ টব 0100066 7১9806২--(90000০01 73001 930919658 1৯01011096102), 

২। 9০০08. 02১9৮ 1399867--( ইহার মধ্যে 21188 110£5০:৪০-এর 

কয়েকটি গল্প ছিল )। 

৩) 96০৮668 09০98%01, 

৪1] 035001575 110107056১৩, 

€ | 085 90108, 

৬1 90109016015 17186025 ০0 00006. 

৭] [00 00092 71039 29589£--[ইহাতে £19০)+8 ৪199 ছিল )। 

১১ 


১৬২ পুরাতন প্রসঙ্গ 
৮| জ্ঞানার্দব--ইয়েটস্‌ সাহেব ( 8০. ঘা, 5৮6৪৪ 0. 7১.) কর্তৃক বিরচিত। 

৯। সারসংগ্রহ-_- এ (বিলাতী রীতিনীতি সম্বন্ধে পাঠ সন্নিবেশিত ছিল )। 

“প্রথমে আমরা পণ্ডিত আনন্মচন্দ্র শিরোমণি মহাশয়ের নিকট বাঙ্গাল! সাহিত্য 
অধ্যয়ন করি; পরে পণ্তিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার আমাদের বাঙ্গালার অধ্যাপক 
হইলেন। খড়িয়ার ওপারে বিশ্বগ্রাম তাহার জন্মভূমি » মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
প্রথমে কবিরত্ব উপাঁধি লাভ করেন; পরে তর্কাঁলঙ্কার উপাধিতে ভূষিত হ'ন। তিনি 
আমাদিগকে কোন্‌ পুস্তক পড়াইয়াছিলেন, ঠিক তাহা আমার স্মরণ নাই। গল্প 
করিতে তিনি খুব ভালবাসিতেন। মুখে মুখে আমাদিগকে বাঙ্গালা ব্যাকরণ 
শিখাইতেন ? বড় কড়া লোক ছিলেন , ছেলেদের পলায়ন নিবারণ করিবার জন্য তিনি 
নিজের একটি হ্বতন্ত্র রেজিষ্টর খাতা করিয়াছিলেন । পরে যখন বিদ্যাসাগরের “বেতাল 
পঞ্চবিংখতি' প্রকাশিত হইল, তিনি এ পুস্তক খানি আমাদিগকে পড়াইিতেন। 

“মদনমোহন খুব তেজম্বী ছিলেন। একদিন একজন বড় সাহেব কর্মচারী 
পরিহাসচ্ছলে তাহাকে বৃন্ধাহষ্ঠ দেখাইয়া আহ্বান করিয়াছিল ; পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, 
ধিবরদার, ভদ্রলোকের মত আমার সঙ্গে ব্যবহার করিবেন।” সাহেব ততক্ষণাৎ ক্ষম 
প্রার্থনা করিলেন । 

*তর্কালঙ্কার মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, একবার ইয়েটস্‌ সাহেবের সঙ্গে 
বাঙ্গাল! ভাষ| সম্বন্ধে তাহার বচস! হইয়াছিল। সাহেব একটু উত্তেজিতভাবে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি কোথায় বাঙ্গালা শিখেছেন? পণ্ডিত মহাঁশয় বলিলেন, 
“বিলাতে | তর্কীলঙ্কারের বি্রপে তর্ক বন্ধ হইয়া গেল। 

*ট্রেভর ও হবহাঁউস সাহেব অনেক সময় বাঙ্গাল! ভাষায় কথাবার্তা কহিতেন ? 
তর্কালঙ্কার মহাশয় তাহাদিগকে ফোঁ্ট উইলিয়ম কলেজে বাঙ্গালা পড়াইয়াছিলেন। 

“আমাদের প্রথম জুনিয়র ছাতরবৃত্তি পরীক্ষায় (সদ ০010 90100197817] 
1785001086107) বাঙ্গালায় অন্বাঁদের পরীক্ষক ছিলেন--ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
প্রিক্সিপ্যাল 21510. 0. 1. 11595811| জুনিয়র পরীক্ষা পাঁচ দিন ধরিয়া হইত। 
ইংরাজি সাহিত্যের পরীক্ষা হইত না । ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, ইংরাঁজি- 
বাঙ্গালা অনুবাদ, এই পাচ দফ। পরীক্ষা হইত। বিলাতের হেলিবেরি হইতে যত 
নিভিলিয়ন এখানে আসিতেন, সকলকেই ছু” তিন বৎসর ফোট উইলিয়ম কলেজে বাঙ্গালা 
পড়িতে হইত। 

“কৃষ্ণনগর কলেজের উন্নতির জন্য সাহেবদের একাগ্র চেষ্টা! ত ছিলই, মহাঁরাঁজ 
শ্রীশচজ্জও যথেষ্ট শ্রমন্বীকার করিতেন । ম্যাজিষ্রেট ও ডাক্তার সাহেবের মত তিনিও 
আমাদের পরীক্ষক ছিলেন। 
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“তখন সর্বশুদ্ধ চারিটি কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল,--ছগলি, কষ্ণনগর, ঢাকা ও 
কলিকাতার হিন্দু কলেজ।১ প্রশ্ন-পত্রিকা কলিকাতা হইতে ঝর্ধব্র স্থানীয় কমিটির 
নিকট প্রেরিত হইত। হুগলির ম্যাজিষ্রেট সামুয়েল সাহেব “150৫. ০৫779008610, 
খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন। কলিকাঁতার ছোট আদালতের জজ কৃহুন গিডিয়ন 
স্ক্ষা (0০141500 314900. 90009 )--02100860) ৪-এর সময়ে তিনি জজ 
ছিলেন-_ও চট্টগ্রামের কমিশনর আচিবন্ড, স্বল্প, (4:01১816 9০০০৪ )- পাশ্চাত্য 
শিক্ষাপ্রচারে বিশেষ বত্ববান্‌ ছিলেন ; সর্বত্রই স্থানীয় কমিটির যাহাতে কোনও ক্র 
না হয়, সে বিষয়ে গভর্েণ্টের খুব নজর ছিল। রামতনুনাঁবুর মুখে শুনিয়াছি যে, 
উত্তরপাঁড়া ও হাঁবড়াঁর ৪81 চৌকির কমিশনর কোবার্ণ. (0০048: ) সাহেব স্কুল 
কমিটির দুইটা! মিটিং-এ উপস্থিত হইতে পারেন নাই। লর্ড ভালহৌসি স্কুল পরিদর্শন 
করিতে আসিয়া এই বিষয় অবগত হইয়৷ তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলেন, 'কেন তুমি 
উপস্থিত হইতে পার নাই? 0০০1১50. সাহেব উত্তর করিলেন যে, তাহার 
ডিপার্টমেন্টের কাঁজ সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারেন নাই, তাই স্কুল কমিটির মিটিং-এ 
'আঁস| ঘটে নাই। লাট সাহেব বলিলেন, "কুল কমিটির মিটিং-এ তুমি যে অজুহাতে 
দুইবার উপস্থিত হইতে পার নাই সেই 00969706155 2০3৮-এর পদ তোমাকে ত্যাগ 
করিতে হইবে ।”” 


» হুগলী মহম্মদ মহসীন কলেজ--১ল! আগস্ট॥ ১৮৩৬, কৃষ্নগর কলেজ-_-১ল। জানুয়ারি। ১৮৪৬ $ 
ঢাক। কলেজ--২*শে নভেম্বর, ১৮৪১, হিন্দু কলেজ--২*শে জানুয়ারি, ১৮১৭ । (দ্রঃ "বাংলার উচ্চ শিক্ষা 
- যোগেশচন্জ বাগল )--দং | 


ছ্ভ 
১৪ই কাত্তিক, ১৩২০ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_"আপনি যখন কলেজে ভন্তি হইলেন, তখন কলেজের 
প্রিশ্দিপ্যাল কে ছিলেন ?” উমেশবাবু বলিলেন_-“কাণ্তেন ডি. এল. রিচার্ডসন্‌। 
আর হেডমাষ্টার ছিলেন-_-এফ. ডব্‌লইউ. ব্র্যাবেরি (ঘা. ভা. 13:801)025) 1 
কাখেন রিচাঙ্সন্‌ কলিকাতার হিন্দু কলেজে দশ বৎসর অধ্যাপনা করিয়! কৃষ্ণনগরে 
আনিয়াছিলেন। 
“লর্ড মেকলের শিক্ষাসম্বন্ধীয় মস্তব্যের পর যখন ইংরাজি শিক্ষ! গ্রবন্তিত করাই 
গীব্যন্ত হইল, তখন কলিকাতায় একটি শিক্ষাসমিতি গঠিত করা হইল; সভাপতি 
হইলেন স্বয়ং মেকলে-_07951990% 01 609 09091] 00020016699 ০0 6010110 
10962596108, লর্ড হীভিঙ্গ (50: 778:01086) ভারতবর্ষে আমিবার বছু পূর্বে সার 
জন্‌ মুওরের (91: 0০]: 21০০৪) সহচর (4109 ৪ 0820) ছিলেন; কিন্তু এদেশে 
তিনি ইংরাজি শিক্ষা প্রবর্তনেষ থেই্ট সহায়তা করিয়াছিলেন । কলিকাতাঁব কমিটিতে 
ছিলেন--রামকমল সেন, রসময় দত্ত, কাঁঞ্চেন রিচার্ডসন, কাঞ্ধেন হেস্‌ (0806817 
17593), ডাক্তার মৌয়াট (0০90: 10886) | কাণ্তেন হেস্‌, মিলিটরি ইঞ্চিনিযর 
ছিলেন; পিপাহী-বিভ্রোহের সময় তাহাকে সৈনিক বিভাগে কাজ করিতে হইয়াছিল । 
বীটন্‌ (3989029), বীডন্‌ (398০2), হাঁলিডে (7551117%5), ও রামগোঁপাল ঘোষ 
কৃষ্ণনগর কলেজ পরিদর্শন কবিতে আসিতেন। পূর্বেই বলিষাছি যে, প্রথমতঃ যে 
চাবিটি কলেজ স্থাপিত হইযাছিল, সেগুলি দুইটি স্বতন্ত্র শ্রেণীতে বিভক্ত হ্ইয়াছিল। 
কুষ্ণনগ্রর ও ঢাকা কলেজের জন্য অপ্ক্ষোকৃত সহজ প্রশ্নেব ব্যবস্ক। ছিল ; হুগলি ও হিন্দু 
কলেজের জন্য ত্বত্ত প্রশ্ন করা হইত । ইহাদ্দিগকে এক সুত্রে গ্রথিত করার বিরুদ্ধে 
প্রায় সকলেই ছিলেন ; এক। বীডন্‌ সাহেব জোর করিয়া উহা! সম্পাদিত করিয়াছিলেন ; 
তখন তিনি গভর্মেণ্টের সেক্রেটরি ; তিনি বলিলেন, মফংম্বলের কলেজে ভাল ছেলে 
আছে, হিন্দু কলেজের ছেলেদের সঙ্গে তাহাব! পাল্লা দিতে পারিবে। তাহার জি? 
বজায় রহিল। ১৮৪৮ সালে একই প্রশ্নপত্র হইতে সমস্ত কলেজগুলির পরীক্ষা করা 
হইল। আমি 9297] 1156-এ পঞ্চম স্থান অধিকার করিলাম; একটি পদক 
(2০001710:৮ 19891) পাইলাম । বীটন্‌ সাহেবের আনন্দের সীম! রহিল না; তিনি, 
বীভন্‌ ও মৌয়াট সাহেবকে সঙ্গে লইয়া কৃষণনগর কলেজের ছাতদিগকে পারিতোিক 
দিতে আসিলেন; বক্তৃতায় আমাঁকে যথেষ্ট উৎসাহিত করিয়াঁছিলেন-_(”[,088, 
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916৮ 20 0:09287 009 00000902087 81090. 0 0100 15 10101 292 ০1 685 
1018798ট 00006: 01 20919 881060. ৮ 6106 286 8010012£ ০01 605 71000 
0০885. ); আমি যেন কলেজকে গৌরবাদ্িত করিয়াছি, ইহাই তিনি স্পষ্ট করিয়া 
বপিলেন, “০৪ ০৫ ০০. 026 101151058] 15000 009 1180. 80101879৫10 1010- 
৪91 1006 8150 00. 0109 19013007199 180. 26090660. ০010 118 9০0119%9.% কলিকাতা! 
হইতে কিন্তু তখনও প্রাইজগুলি আনিয়া পৌছায় নাই। স্থানীয় কলেজ কমিটির 
সদশ্ত মহারাজ শ্রীণচচ্জ্র রায় বাহাহ্র ইহার কয়েকদিন পূর্ব্বে নিজের ব্যবহারের জন্য 
একথানি বহুমুল্য শাল ক্রয় করিয়াছিলেন ; সেই শাঁলখানি তিনি আমাকে পুরস্কার 
দিলেন। বীটন্‌ সাহেব বেশ বক্তৃতা করিতে পাঁরিতেন বটে, কিন্ত তাহার গলা 
শুকাইয়! আসিত; তিনি ছুই তিন বার জল পান করিতেন। 

“পরব্সর আধি সীনিয়র ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় (৪8910: 90018281017 
[র5101596100) 00928] 11৪6-এ প্রথম স্থান অধিকার করিলাম। এবারও বীভন্‌ 
ও মৌদ্নাট, সাহেবকে সঙ্গে করিয়া বীটন্‌ সাহেব পাঁরিতোধিক বিতরণ করিতে 
আসিলেন। বক্তৃতার রিপোর্ট হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতে পাঁব,_- 


+& 5892. 0008 81800990. 811109 1596 181650 0019 90119£9. 1 6010 5০08 
81১০0. 61386 [1)80. 1980 00229 1000, 91706 606 86089068 ০01 %০৪ 209:০- 
০118810 ০০011989 0086 61565105089 980০৮ ৪০010. 60 209 10700108)019 21815 10 
829 10010891] 109610061009 800. 10098 69৮৮ 00610059159 00 6189 00009) 
1 61085 181)80 60 1599] 61১91 ০0197. [:9-9208061109. 1 00089001859 61018 
9০011969 ০01 11919179887 ০1, 109,%1776 90 910980119 ৮62180. 005 0190106202, 
14888 ৪8 8139 10:929036 2080. 800006 3০০. 0900870190. 0109 71610 01809 10 
09 90102099159 1199,.,,,, ৮18 5992 5০০: 19900 15 96 6০ 10980 ০01 81] 
&08 ০0119£99.% 


“বীডন সাহেব আরও অনেক কথ! বলিলেন। প্রাইজ দেওয়া হইয়া! গেলে 
পন আমাকে তাহার নিকটে ডাঁকিলেন; সন্গেহে তিনি আমার পিঠ চাপড়াই্ম! 
বলিলেন-_-যখনই তুমি কলিকাতায় যাইবে, আমার সহিত দেখা কর্সিও।, পরে 
যখন, তিনি বঙ্গের ছোট লাট হইলেন, তখন স্তর সেশিল্‌ বীভন্‌ কষ্ণনগরে আসিয়া 
কলেজ পরিদর্শন করিতে আঁসিলেন $ যতক্ষণ ছিলেন আমার সহিতই আলাপ 
করিলেন; তজ্জন্ত প্রিন্সিপ্যালের একটু ঈর্ষা হইয়াছিল। স্যর সেসিন্‌ আমাঁকে 
বলিলেন---479০ ড্র০ 10007 18৮ 25 679 196 00935100 ] 700 6০ 6৪ 
&90819790, 135£9 ?” আমি বলিলাম-_-লৃ০দ ৪০০16 ] 107০? তিনি হাঁপিয়া 
বলিলেন--" 859৫. 8১০৪৫ ০৪ 3 6095 £%৪ 5020 & ৩: 10180 07091806697, 
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স্তর সেসিল্‌ বরাবরই আমাকে ন্বেহ করিতেন। ঢাকা হইতে আসিয়া একবার তাহার 
সহিত দেখা করিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “কিহে, কি চাই বল? আমি 
বলিলাম,--“তাহা বলিবার নয়। প্রশ্ন হইল--কেন? উত্তর--'মা অগঙ্গার 
দেশে যাইবেন না। তিনি শ্মিতমুখে--“আচ্ছা, এই মাত্র! কৃষ্ণনগরে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া দেখি যে ডাইরেক্টর আ্যাট্কিন্সন্‌ (4800802 ) সাহেব আমাকে ঢাকা। 
হইতে বদলি করিয়া দিয়াছেন। 


“কলেজের প্রিন্সিপ্যাল কাণ্রেন রিচার্ডসন্‌ আমার মুখে সেক্ষপীয়রের আবৃত্তি 
শুনিয়া বড়ই গ্রীত হইয়া আমাকে পঞ্চাশের মধ্যে (1) যাট নম্বর দিলেন। “মার্চ্যাণ্ট, 
অভ. ভেনিস্‌' আবৃত্তি করিতে দিয়াছিলেন। আমার মনে আছে, আমি গু ৪০০$৮, 
কথাটার অর্থ করিতে পারি নাই; আমার সতীর্থ বামাচরণ বলিতে পারিয়াছিলেন । 
সন্ধ্যার প্রাক্কীলে প্রিন্সিপ্যাল কলেজের পূর্বদিকের বারাগীয় বনিয়৷ সেক্ষপীয়র 
পড়িতেন ; ফল্্টাফের বক্তৃতা পাঠ করিতে তিনি বড় ভাল বাপিতেন।” 


উমেশবাবু একটু চুপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিললাম--“তাহার চরিত্র 
কেমন ছিল ?” দত্ত মহাঁশয় বলিলেন__“কাণ্চেন রিচাঁড'সনের চরিত্রদৌষ ছিল + 
তাহার রক্ষিতা এক বাঙ্গালিনী একটা স্বতন্ত্র বাড়ীতে ছিল; এ ব্যাপার চাপা 
রহিল না বীটন্‌ সাহেব স্পষ্টই তাহাকে 1:০9:-98098 1109:5106, আখ্যা প্রদান 
করিলেন। 


“কলেজে রাঁমতম্থ লাহিড়ী মহাশয়ের নিকটে দিন কতক 0888199 1,086, 
পড়িয়াছিলাম। তাঁহার পড়াইবার ধরণ ছিল এক রকমের। কেতাবের ভাষা 
ব্যাখ্যা করার দিকে তাঁহার আদে লক্ষ্য ছিল না। কোনও একটা $5ঞ অবলম্বন 
করিয়! তিনি বক্তৃতা! দিয়া যাইতেন। যাহাতে ছেলের! চরিত্র হইয়া উঠে, সেইরূপ 
উপদেশ তিনি দিতেন। তাহার অধ্যাঁপনায় তখন 1£99830178-এর ভাব খুব 
প্রকাশ পাইত। তাহার কথায় একজন বিচলিত হইয়াছিলেন, _-ভাহার নাম 
নগেশ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ; বহুদিন পরে নগেনবাঁবু একজন ব্রাহ্ম প্রচারক হইয়াছিলেন। 
রামতন্ুবাবুর ভাই ্রগ্রসাদবাবু ইংরাজি £5৪878 পড়িতেন খুব ভাল; তিনি কলেজে 
কাপ্তেন রিচার্দনের আবৃত্তি শুনিতে যাইতেন। রামতন্থুবাবু যখন আমাদের শিক্ষক 
হইয়া! আসিল্লেন, তখন প্রিষিপ্যাল ছিলেন--রচ্ফোর্ট (9/0০101)) হেড্মাষ্টার ছিলেন 
স্হ্থারিসন্‌ (8108০5) ১ গণিতের অধ্যাপক ছিলেন--ব্রাড়বেরি (97:8800:5) + 
সেক্ষপীয়র পড়ীইতেন-_বীন্ল্যাণ্ড সাহেব ; একটি গ্নোকে ছেলের! অধিকাংশ শিক্ষকের 
নাম লিপিবদ্ধ করিয়া! ফেলিয়াছিল-_ 
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সেক্ষপীয়র পড়াতে বীন্ল্যা্ড। 
বীট্সনের নাই জ্ঞানকাণ্ড॥ 
বীন্ল্যাণ্ডের লম্বা দাড়ি। 

তা'র নীচে রামতন্থ লাহিড়ী ॥ 
রাঁমতন্থ লাহিড়ী সদাশয়। 
তা'র নীচে দয়াল রায়॥ 

দয়াল রায়ের নাড়ী পটকা। 
তা'র নীচে গুরো হট্‌কা | 

গুরে! হট্‌কার সদাই রোষ। 
তা'র নীচে বেণী বোস ॥ 

বেণী বোঁসের সদাচার । 

তা'র নীচে গোবিন্দ কোঙাঁর ॥ 
গোবিন্দ কোঙারের মোটা বৃদ্ধি। 
তা'র নীচে গদাই চক্রবর্তী ॥ 
গদাই চক্রবর্তীর পেটটা মোটা । 
তা'র নীচে হরনাথ জ্যাঠা ॥ 


“বীন্ল্যাণ্ড সাহেব দিব্য কলম কাটিতে পারিতেন। দয়াল রাঁর় খুব মদ 
খাইতেন ; গুরুচরণ চট্টোপাধ্যায় বেজায় লম্বা (হট্‌ক! ) ছিলেন। ঙ্লোকের শেষোক্ত 
শিক্ষকটির পূর! নাম ছিল হ্রনাথ মিত্র। 

“কাঞ্চেন রিচাড্‌পলন্‌ ইংরাজি কাব্য খুব ভাল পড়াইতেন ; 7৪০০৪ 7788855-এর 
একটি সংস্করণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন । 62 সাহেব বেকনের ০2) 01880 সা 
অন্থবাদ করিয়াছিলেন । কণিকাতার ডফ্‌ কলেজের একজন অধ্যাপকও 739০008 
০ 0:855920 অনুবাদ করিয়াছিলেন; কার্‌ সাহেবের চেয়ে তাহার অন্বাদ 
ভাল হইয়াছিল । 

“গ্রীক্ষকালে আমাদের কলেজ বন্ধ হইত না; প্রাতে ক্কুল বলিত। পুজার 
সময় ছুটি হইত $ ছুটির পূর্বেই পরীক্ষার ব্যবস্থা ছিল। ছেলেরা কলেজ পরিভ্যাগের 
গরেও ৩1৪ বখ্নর পিনিম্বব্‌ বৃত্তি ভোগ করিত। হুগলি কলেজের একটি ছেলে 
একাদিক্রমে ছয় বংসর উক্ত বৃত্তি ভোগ করিয়াছিলেন । বীটন্‌ সাহেব বলিতেন,- 
এভাবে বৃত্তি দেওয়া অনুচিত । 
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“লীনিয়র্‌ পরীক্ষার জন্য আমর! পড়িভাম__ 

]111)8 140819. 

40800 9001600151115905 01 80015] 96061009265, 

89195 10001, 

$0001015 71960 0 20009, 

10100010960109:5 71860:5 01 10019, 

[7186015 ০৫ [1081804. ( কোনও পুন্তকের নাম কর! ছিল না; কোনও 
একটা ০9208 নির্ধারিত করিয়া! দেওয়া হইত । ) 

10901761079 6105-4100106619 হইতে [7068578] 09190199 পর্য্যস্ত (0029 
800 14100) 

[7101)878507+8 91906০29.-ড্রাইডেন, পোঁপ প্রভৃতি কবির অধিকাংশ 
রচনাই পড়িতে হইত । 

«সংস্কৃত পড়িবার ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু তাহা অবশ্তপঠিতব্য নহে,--০00৮০29] 1 
গশিতশীশ্মে আমার সতীর্থ অস্থিকাঁচরণ ঘোঁষ সর্বাপেক্ষা পারদর্ণী ছিলেন ; আমাদের 
গণিতের অধ্যাপক হারিসন্‌ সাহেব খুব পাঁকা লোক ছিলেন। সীনিয়র্‌ পরীক্ষার 
মৌলিক ইংরাজি রচনায় আমি ৫০-এত্র মধ্যে ৪৭ পাঁইয়াছিলাম। আমার 
প্রশ্নোতরগুলি শিক্ষানমিতির বাংসরিক রিপোর্টেও (221001081 ুতেচার 2520০0৮৮5০1 
1১110 10860660010 06088) 1891-1950 ) কিছু কিছু আছে । 

“সে সময়ে আর একটা পরীক্ষা ছিল, তাহার নাম লাইব্রেরী-পরীক্ষা । সীনিয়র্‌ 
পরীক্ষার জন্য যে সকল পুস্তক পাঠ করিতে হইত, তদতিরিক্ত বহু গ্রন্থ লাইব্রেরী 
হইতে বাছাই করিয়া লইয়া আয়ত্ব করিতে হইত। ১৮৫* সালে'আমি দর্শন শাস্ত্রে 
লাইব্রেরী-পরীক্ষা দিলাম ; শতকরা এক শত নম্বর আদায় করিয়া প্রথম স্থান অধিকার 
করিলাম ; ন্বর্ণপদকও পাইলাম । কলেজে আমার প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন--অদ্বিকাঁচরণ 
ঘোষ ও রাসবিহারী বস্থ। রাসবিহারী ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট হইয়া অনেকদিন কাজ 
করিয়াছিলেন ; তাঁহার মত নির্ভীক ডেপুটি প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না। যখন তিনি 
কটকে ছিলেন, তত্রত্য কলেক্টর মেট্কাঁফ সাহেবের সহিত তাহার মনোমালিম্ত হয়; 
কলেক্টর সাহেব তাহার বিরুদ্ধে বোর্ডের নিকট রিপোর্ট করেন; রাঁসবিহারীর 
কৈফিয়ৎ তলব করা হয়; তাহার বক্তব্য পাঠ করিয়। বোর্ড ত্বীকাঁর করিল যে 
কলেক্টরই অন্যায় করিয়াছেন। রাসবিহারীর ভ্রাতুক্পুত্র বাঁ বাহাদুর গ্রসন্নকুমার 
বন্থ দ্বনামধন্ত হইয়াছেন। 

“আর অদ্িকাচরণ? লাইব্রেরী-পরীক্ষা দিবার পূর্বেই তাহার মৃত্যু হইল। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৬৯ 
তিনি ষে আমার জীবনে কতখানি স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা! আর তোমায় 
কি বলিব! আমি তীঁহীকে বড় ভালবাসিতীম। পরীক্ষার কিছু পূর্বে! বসম্তরোগে 
তিনি 'শব্যাগত হইলেন। এখানে তীহাঁর আত্মীয় পরিজন ছিল বটে, কিন্তু আমি 
সমস্ত রাত্রি তাহার শয্যাপার্থে বপিয়৷ থাকিতাম। আমার শুভাম্ধ্যারী আতীয়গণ 
অনেক নিষেধ করিতেন; আমি তাহাতে কর্ণপাত করিতাম না। শেষে তাহার! 
আমাকে আমাদের ক্ষুত্র কুঁড়ে ঘরে বন্দী কিয়! রাখিলেন। আমি উন্মত্তের মত 
সেই ঘরের অপেক্ষাকৃত একটা জীর্ণ অংশ ভার্দিয়া ফেলিয়া উর্ধ্বাসে ছুটিয়া অস্থিকার 
ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । অস্থিকাচরণকে সেবা করিবার অধিকার হইতে আমাকে 
বঞ্চিত করিবার সাধ্য কাহারও ছিল ন1। কিন্তু তাহাকে বাঁচান গেল না। প্রাণপণ 
প্রয়াস ব্যর্থ হইল। আমার খুব জর হইল। লোকে ভাবিল আমারও বসন্ত হইল। 
আমি কিন্তু সে যাত্র। রক্ষা পাইলাম। 


“১৮৫৬ সালে মহারাজের দত্ত ভূমির উপরে কলেজের নৃত্তন বাড়ী নিশ্মিত 
হইবার কালে আমর] অন্বিকাঁচরণের স্থতিরক্ষার জন্য বদ্ধপরিকর হুইলাঁম। তাহার 
সতীর্ঘ ছাত্রের! টাদা তুলিল। একটি £৪১1০৮-এ কত খরচ হুইবে, তাহা! আমরা 
জানিতাম না। শিক্ষাসমিতির সভাপতি কীটন্‌ (896:809 ) সাহেবকে জানাইলাম। 
তিনি বলিলেন, “তোমবা যে টাঁকা তুলিয়াছ তাহা আমাকে পাঠাইয়1 দাও; অকুলান 
হইলে আমি বুঝিব |, (] ছা]] ৪99) 5900. 11:86 500, 1959 281890. ) বাহিরের 
লোকেও চীদ। দিয়াছিল। আমার মনে আছে ডাক্তার আর্চার দশ টাক! দিয়াছিলেন। 
তাহার এবং বীটন্‌ সাহেবের ইচ্ছা ছিল, ভাষাটা একটু পরিবর্তন করিয়া-_'£9110 
৪8608608801 809 [518170828£ 0০1198০,এর পরে ৭. 22201797৪" এই ছুটি শব্দ 
বসাইয় দেওয়া হয়; কিন্তু তাহাতে খরচ আরো বেশী হ্ইবার ভয়ে আমরা রাজী 
হইলাম না। সকলের শ্রদ্ধার নিদর্শনম্বরূপ এই 6১1৪৮-টি প্রাচীরগাত্রে বসাঁন হইল-_ 

“10018 680196 18 99990. 60 6109 00917002501 00198 01202%10 0100959 
১7৮ 2018 19110 ৪60097068 01 6109 10151170565 0011929 ৪৪ 708] 01 6091 


9809০ 10১ 1019 0138:00691 800. 98796 10৮ 1015 006100915 09960, 
* [0162 266 018:01) 1850১ 8৫90 90 59875. 


» *অন্থিকাচরণের সহিত আমার নিবিড় সখ্যভাবের কথা পূর্বেই বীটন্‌ সাহেবের 
কর্ণগোচর হ্ইয়াছিল। এডুকেশন কাউন্সিলের রিপোর্টে দেখিতে পাইবে, তিনি 
বক্তৃতা করিতে করিতে আমাকে বলিলেন _-408 5০৪১ 020987. 0120089£ 7086৮ 
15010 ] 70956 80 06692 190. 09988101060 20920: 0906 107 [0709199, 103 28909৫ 


01 01019) 6086 00 9590) 10, 61096 10020091006, 1019 0০, 0:0080] 600006 
80৪ 02000986 10 ০০০ 111০১ 290) (0102 61015 01809 ] 11094190500. 88 6008 
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“অঞ্িকার ও আমার নাম আমাদের এ অঞ্চলের অনেক কবিতায় গ্রাথিত 
হুইয়া গিয়াছিল। দ্বারকানাথ অধিকারীর "মুধীরঞন নামক কবিতাপুস্তকের একটা 
লাইনে অশ্থিকা উমেশ নাম ছুটি পাশাপাশি বসান ছিল । 


| “যশোঁহর জেলার চৌগাছায় অধ্থিকার বাড়ী ছিল। চৌগাছার ঘোষেদের 
অনেকেই তখন এখানে থাকিতেন। অর্থিক! ঈশ্বর ঘোষের বাড়ীতে থাকিতেন। 
ঈশ্বর ঘোষ গোঁবরডাঙ্গার কালী প্রসন্নবাবুর কৃষ্চনগরের মোক্তীর ছিলেম। তাহার 
বাড়ীতে ২৪২৫ জন লোক ছুই বেলা আহার করিত । গোঁবরভাঙ্গার বাবুদের 
দেওয়ান ছিলেন- রাঁধাকুষ্ণ ঘোষ। কষ্ণনগরের সরকারী উকিল ছিলেন--তারিণীপ্রসাদ 
ঘোষ। তারিণীপ্রসাঁদ বেশ বুদ্ধিমান ছিলেন ; বেশ বক্তৃতা করিতে পারিতেন ; 
মাঝে মাঝে তাহার বন্কৃতা শুনিবার ভ্হা আমি আদালতে যাইতাম। তাহার পুত্র 
গিরীন্্রপ্রসাদ ছুটি শিশু সম্তান রাখিয়া অল্প বয়সেই মারা যান। সেই ছুটি ছেলে, 


মি মাইকেল মধুন্ুদনের জীবন-চরিত-রচয়িতা প্রযুক্ত যোসীক্রনাথ বন তাহার কবিতা প্রসঙ্গ দ্বিতীর 
ভাগের মুখবন্ধে এই আদর্শ বন্ধুত্বের কথা আলোচিন! করিয়! এডুকেশন রিপোর্টের এই অংশটি উদ্ধৃত করিয়া 
দিয়াছেন। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৭১ 


দেবেস্রগ্রসাদ ও হেমেন্দুগ্রসাদ, কলিকাতাতে থাকে । অঙ্থিকার ছুইটি লহৌদর 
ও একটি বৈমাত্রেয় ভাই ছিল--উমাচরণ, কালীচরণ, শ্রামাঁচরণ | উমাঁচরণ জমিদাগি 
বিষয়কণ্ম দেখিতেন ! কালীচরণ প্রথমে ওকালতি করিয়া পরে অনেকদিন ডেপুটি 
ম্যাজিষ্রেটের কার্ধ্য করিয়াছিলেন । 

“অদ্বিকার মৃত্যুর পর তাহার দিদি আমাকে দেধিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠেন। 
তিনি বলিয়! পাঠাইলেন, “অস্থিকা নাই ; তুমি এস; তোমাকে দেখিলেই আমি ভাইয়ের 
শোক ভূলিতে পার্গিব।” চৌগাছায় গিয়া আমি দিনকতক কাটাইলাম। আর 
একবার চট্টগ্রাম হুইতে প্রত্যাবর্তনের সময় সেখানে গিয়াছিলীম। কপোতাক্ষীর 
জল কতম্বচ্ছ ও নির্মল ছিল তাহা! তোমর] কল্পনা করিতে পারিবে না। একদিন 
এপার ওপার সাতার দিতেছিলাম ; আমার পায়ে শৈবালদাম এমন ভাবে জড়াইয়া 
গেল যে আমার ডুবিয়া যাইবার আশঙ্কা হইল; কালীচরণ একখানা নৌকা আনিয়া 
আমাকে উঠাইয়! লইলেন। এখন আর সে চৌগাছা নাই। চৌগাছার কথ! ভাবিলে 
একট! বৈষ্ুব গান মনে আসে-_ 


আমি দেখে এলাম শ্টাম, 
তোযাব বৃন্দাবন ধাম, 
কেবল নামটি আছে। 

«আমার জীবনের এই সমস্ত পুরাঁতন কাহিনী দেশের লোককে শুনাইতে আমার 
বড় একটা ইচ্ছা হয় না। আমার সমবয়স্ক কেহ বোঁধ হয় এখন জীবিত নাই । আমার 
মনে হয় আমি একটা মস্ত 8090:00160 । যে করটা দিন বাঁচি 009 ৬০2৫. 
10285661708 8006 95 61১6 ০১10 1০:8০ হ্যা বাঁচিতে ইচ্ছা তয়। 

“আমার পূর্বে ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র, চুণীলাল গু, শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর গুপ্ত (বরদার 
দেওয়ান শ্রীযুক্ত বিহারিলাল গুপ্রের পিতা ) ও প্রসন্নকুমাব সর্ববাঁধিকাঁবী (১৮৪৮) সীনিয়র 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়| গিয়াছিলেন। আমার পরবৎসব, ১৮৫* সালে শ্রীনাথ দাস 

প্রথমস্থান অধিকার করেন। আমার ছু'তিন বৎসর পবে দ্বারকানাথ মিত্র ও পুরণ 
সোম (হুগলি কলেজে ইহারা সতীর্ঘ ছিলেন ) উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

“এতদিন জুনিয়র ও সিনিয়র বৃত্তির টাঁকাঁয় সংসার চাঁলাইতে হইতেছিল ॥ 
এখন চাঁকরি অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। তখনকার 0০001] ০৫ 1708088100-এর 
সেজ্েটেরি কাথেন হেস্‌ (0870৮585 75৯5৩৪) ১৮৫১ সালে চট্টগ্রামের স্কুলে একশত টাক 
বেতনে দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে আমাকে নিযুক্ত করিলেন। শিক্ষারবিভাগে মন্যপান 
অতীব গঠিত বলির! বিবেচিত হইত | চট্টগ্রাম স্কুলের শিক্ষক 2110 08:83 সাহেব 


১৭২ পুরাতন প্রসঙ্গ 
মদ খাইয়া স্কুপে আসিতেন ; বিভাগীয় কমিশনর 9০2০9 সাহেব তাহার বিরুদ্ধে 
রিপোর্ট করিলেন; 2470 08:৮5 পদচ্যুত হইলেন ; আমি তাহার পদ্দ অধিকার 
করিয়া বসিলাম। 

“ইংরাঁজ অধ্যাপকদিগের নৈতিক দৌর্ব্বল্যের একটু কারণ ছিল; তাহারা 
প্রায় সকলেই অবিবাহিত ছিলেন ; [95616 সাঁহেব বিবাহ করেন- অনেক দিন পরে। 


“স্কুল গুলির উপর গভর্সেপ্টের খুব দৃষ্টি ছিল, তাহা তুমি বেশ বুঝিতে পাঁরিতেছ। 
অনেক মরকারী স্কুলে খুব ধুমধামের সহিত সরম্বতী পুজা হইত; গভর্মেণ্টের আপত্তি 
ছিল না। কুষ্চনগর কলেজে হইত না বটে, কিন্ত দুর্গাদাীস চৌধুরীর মুখে শুনিয়াছি যে 
রামপুর বোয়ালিয়ার হেড্মাষ্টার সারদ। চরণ মিত্র, দ্কুলের মধ্যেই খুব জণাকজমক করিয়া 
সরদ্বতী পৃজ। করিতেন । শেষাঁশেষি স্থানান্তরে পৃজার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। 


“চট্টগ্রামে কয়েক মাস কাজ করিয়া আমি এখানে বদলি হইয়া আসি। কিছু 
দিন পরে আমার বেতন দেড়শত টীকা হইল। একদিন আমার উপর আদেশ হইল 
যে, হুগলিতে ভূদেববাবুর নম্ধ্যাল স্কুল পরীক্ষা করিতে হইবে । ভূদেববাবু ইন্‌স্পেক্টর 
সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“আপনি আমার স্কুল পরীক্ষা করিবেন? লজ, 
সাহেব বলিলেন, 'না; আমি উমেশচন্দ্র দত্তকে পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করিব ।' 
আমি যথারীতি পরীক্ষা ব্যাপার সম্পাদিত করিলাম । শুনিলাম যে সেই সময়ে 
সেখানে 11980199811 পরীক্ষা হইবে । একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, 906০1179 
সাহেব তাহার €প্রসিডেণ্ট ; ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, [০489 ও [১৪১৮৪ সাহেব 
পরীক্ষক । আমি ভাবিলাম মন্দ কি? পরীক্ষাটা দেওয়া যাউক। আরও ৫০1৬০ 
জন পরীক্ষার্থ ছিলেন। কাগজে-কলমে ও মৌথিক পরীক্ষার পর 'আমাকে একটা 
ক্লাস পড়াইতে দেওয়া হইল। কুড়ি একুশ বৎসর বয়সের কতকগুল৷ ছৃষ্ট ছেলেকে 
একত্র করিয়া একটা ক্লাস গঠিত কর! হইল। ঘরে প্রবেশ করিবার পর তাহার! 
খুব গোল্মাল করিতে লাগিল $ সট্ক্লিফ সাহেব তাহাদ্দিকে চুপ করিতে বলিলেন। 
আমি সাহেবকে বলিলাম--“আপনি কথা কহিলেন কেন? আমাকে নিযুক্ত করিবার 
সময় গভর্মেন্ট ত একজন পুলিশ সার্জেন্ট আমাকে দেন নাই; গোলমাল আমাকেই 
থামাইতে হইবে ।, কিছুক্ষণ পরে ক্লাসট! নিস্তব্ধ হইল; আমার অধ্যাঁপনাক সটক্লিফ- 
প্রমুখ পরীক্ষক মণ্ডলী খুসী হইলেন। 

“হুগলি হইতে নৌকাযোগে কলিকাতায় গিয়। তদানীস্তন শিক্ষা বিভাগের 
ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের সহিত দেখা করিলাম। তিনি বলিলেন-_-“তামার 
পরীক্ষার ফল কি? আমি উত্তর দিলাম, 'জানিনা ; তবে বোধ হইল পরীক্ষকগণ 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৃ্‌ ১৭৩ 
খুনী হইয়াছেন।' তিনি বলিলেন--তুমি হুগলিতে ফিরিয়া যাও; তোমার পরীক্ষার 
ফলন আমীকে দীপ অবগত করাইবে।” হুগলিতে ইন্ম্পেক্টর লজকে সক কথা 
বলিয়া আমি দেশে ফিরিয়া আসিলীম। 


“সেই সময়ে ক্লার্মট (012700076 নামক একজন ইংবাঞজ শিক্ষক তিন শত টাঁকা 
বেতন পাইতেন তাহাঁব একটু পানদৌষ ছিল; প্রা মৌমবার দিন যথাসময়ে 
তীহীর স্থলে আমা! ঘটিয়া উঠিত না । তাঁহাব বিরুদ্ধে রিপোর্ট হইল | তিনি বলিলেন 
যে শারীরিক অনুস্থতা নিবন্ধন স্কুলে আসিতে পারেন নাই৭ ডাঁজারের সার্টিফিকেট 
লইতে আদেশ হইল। তাহার স্ত্রী ডাক্তার সাহেবকে (0£ 21016) সার্টিফিকেটের 
জন্য অনেক অনুনয় বিন্য করিলেন। ডাকার মিথ্যা সার্টিফিকেট দিতে রাজি 
হইলেন না। রার্মন্টের পদাবনতি ঘটল। ফলে বীটসন্‌ সাহেব ২০২ টাকা হইতে 
৩০৯২ টাকায় উন্নীত হইঈলেন) আমি বীটমন্‌ সাহেবের পদে উদ্দীত হইনামি।' 


ভিন্ন 


আজ প্রাতে চা খাওয়ার পর আচার্য দত্ত মহশিয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তখনকার দিনে কর্সিকাতা যাওয়াআসা আপনাদের নৌকাযোগে হইত ?” তিনি 
বলিলেন, “হা । আমরা নৌকায় আনাগোনা করিতাম। নাকাশিপাড়ার বাবুদের 
বাড়িতে এক চাকর ছিল; সে পদব্রজে কলিকাতায় যাইত। ভোর বেলায় রওনা 
হইয়া! সন্ধার পর কলিকাতায় পৌঁছিত; পরদিন ফিরিয়া আসিত। তাহার পর পাঁচ 
ছয় দিন সে আর বাঁড়ি হইতে বাহির হইতে পারিত না। এখান হইতে নৌকাযোগে 
শাস্তিপুরে যাইতে দেড় দিন লাগিত; নৌকায় চার পাঁচবার শাস্তিপুরে গিয়াছি $ 
পদব্রজে যাওয়াই আমাদিগের অভ্যাস ছিল; দিগ্নগরে তামাকু সেবনের একটা 
আড্ডা ছিল। অনেকে নবদ্বীপে গঙ্গাঙ্গান করিয়া বাড়িতে আসিয়া পূজা করিত। 
কোনও বৈদ্যসস্তান ত্রিসন্ধ্যা না করিয়া জলম্পর্শ করিত না) সকলেই টিকি রাখিত। 
প্রত্যেক গৃহস্থের গরু ছিল; গোঁয়ালাকে মাসে এক আনা দিলে মাঠে গরু চরাইয়। 
লইয়া আসিত; চাউল কেনা হইত; আউস ধান এখানকার কেহ খাইত না । আট 
দশ জন ব্াক্ধণ প্রত্যহ আনন্দমনীর ভোগ খাইতে পাইতেন। তখনকার দিনে 
কেবল মীত্র কবিরাঁজি চিকিংসাই প্রচলিত ছিল; নীপিতে ফোঁড়া! কাটিত। তখন- 
কার প্রধান রোগ ছিল জর। কবিরাজ জবরকে সহজে জব্দ করিতে পারিতেন না; 
কেবলই লঙ্ঘন১ ও খই-বাতাসা পথ্যের ব্যবস্থা করিতেন। প্রায় ৪ বংসর হুইল, 
এখানে ম্যালেরিয়ার প্রাছুর্ভাব হইয়াছে । যে বৎসরে প্রথম ম্যালেরিয়া দেখা দিল, 
সে বৎসরে ইহার প্রকোপ বড় বেশী হয় নাই; পর বৎসরে অত্যস্ত ভীষণ হইয়াছিল ; 
১৮৮* সাল হইতে ক্রমাগত চলিয়াছে ; তবে ১৮৬০-৬৫ মধ্যে এক বছর ম্যালেরিয়া 
দেখা দিয়াছিল।” 

আচাধ্য মহীশয় চুপ করিলেন। ****** পরদিন আমি বলিলাম-_-“বীট্ুসনের 
পদে আপনি উন্নীত হইলেন, এই পর্য্যস্ত কাল বলিয়াছেন তাঁর পরে ?" তিনি ধীরে 
ধীরে উত্তর করিলেন-_-“১৮৬৪ সালে বীট্সনের মৃত্যু হইল; আমার তিন শত টাকা 
বেতন হইল। ১৮৬৬ সালে আমি ঢাঁকা কলেজের হেড মাষ্টার হইয়া তথায় 
বদলি হইয়া গেলাম। দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ, তৎপূর্ববে রচিত হইয়াছিল ? 
বইখানির আঁবিতাঁবে সর্ধত্রই একটা চাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখ! গেয়াছিল ! ভাষার জন্ত 
নহে। ভা হিসাঁবে 'আলালের ঘরে দুলাল” খুব ভাল বই ছিল। 


১ উপবাস ।--নং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৭৫ 


“ঢাকায় আঁমি প্রায় এক বৎসর ছিলাম। সে বৎসর উড়িস্ায় বিষম 
দুতিক্ষ। কলেজের প্রিন্সিপাল ব্রেন্তা্‌ (8:90828) সাহেব লেখা-পড়া বেশী 
জানিতেন ন!) গণিতের অধ্যাপক ছিলেন। শাসনটী তাহার কিন্তু খুব কড়া 
ছিল। তাহার মত কৃপণ প্রায় সচরাচর দেখা! যায় না) কলেজের বাবদে খরচ 
করিতে তিনি সম্পূর্ণ নারাজ ছিলেন। আমাঁকে ইংরাজি সাহিত্য পড়াইতে 
হইত; কিন্তু লাইবেরিতে একখানিও 79£9:900০9 বই খুঁজিয়া পাইতাম না ) যতদিন 
আমি ছিলাম, একখানিও পুস্তক কেনা হইল নী; পরে শুনিলাম যে, ক্রফট 
(0০9 সাহেব লাইব্রেরির আমূল সংস্কার সংসাঁধিত করেন। আমি যে চেয়ারে 
বমিতাম, সেটি ভাঙ্গ। ছিল ? সাহেব কিছুতেই একটা নৃতন চেয়ার ক্রয় করিলেন না, 
মিস্ত্রী আনাইয়া অল্প খবচে এক রকম সারাইয়া লইলেন। তিনি নিজে খুব শারীরিক 
পরিশ্রম করিতে পাবিতেন, সর্বদাই মুবের মত খাটিতেন। তাহার পরিবার 
তখন বিলাতে ; আমি ঢাকা হইতে চলিয়া আসিবার কিছু পরেই তিনিও বিলাতে 
চলিয়া গেলেন । 

“ইংরাজি সাহিত্যের একজন ইংরাজ অধ্যাপক ছিলেন, তাহার নাম জর্জ 
বেলে? (99০0:£9 7391196)। তিনি থুব পণ্ডিত ছিলেন; মেজাজটা কিছু গরম ) 
কিন্তু ম্বভাবটা যেন একটু ফ্‌কে গোছের ছিল। আমি দ্বিতীয় শ্রেণীতে যখন 
পড়াইতাম, তিনি একটা পাসের ঘর হইতে আড়ি পাতিয় শুনিতেন। অনেক দিন 
পরে প্রেলিডেম্জি কলেজের একজন ভূতপূর্ব্ব ছাত্র- চণ্ডীচরণ চট্টপাঁধ্যায়ের মুখে 
শুনিয়াছি যে বেলেট তাহাকে বলিয়াছিলেন-_“সেক্ষপীয়র বাঙ্গালীর মধ্যে উমেশচন্্ 
দত্ত জানে, আর কেহ জানে না।” চণ্তীচরণ তখন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । ঢাঁকায় আমার 
বাস! তত্রত্য 19 1)90$8£9: উপেন্ত্র মিত্রের বাড়ির পাশে ছিল। সে সময়ে গোয়ালন্দ 
হইতে গ্রামার যাইত ন1) কুঠিয়! হইতে ঢাক! অভিমুখে যাত্রা করিতে হইত । 

আমি কৃষ্ণনগরে ফিরিয়া আঙিলাম। লেখব্রিজ,---চ006: 15985551689 
সাহেব তখন প্রিন্সিপ্যাল। কলিকাতা হইতে অধ্যাপক প্যারীচরণ সরকার 
[560,008 সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন ; আমার বাড়িতে আলিয়া! 
আমার সহিত দেখা করিতেন। তীহীর মৃত্যুর পর উড়ো (০০৫৪৩) সাহেব 
তাহার পদে আমাকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন ; লালবিহারী দেকে দিলেন না। সেপ্টেম্বর 
মাসে প্যারীচরণের মৃত্যু হয়; নবেম্বর মাসে আমি তাহার পদে উন্নীত হই। 
লেখব্রিজ সাহেব ছয় মাসের ছুটি লইলেন ; আমি তাহার স্থানে ০01966 করিতে 
আরম্ভ করিলাম; তিনি নিজে জোর করিয়া আমাকে ধরিয়া বসিলেন যে, তাহার 
অনুপস্থিতিতে আমি যেন প্রিন্সিপ্যালের কাজ করি। বাহির হইতে আর কেহ আসিয়] 
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01091969 করেন, ইহা তাহার আদৌও ইচ্ছা নহে; স্থতরাং ডাইরেক্টরকেও তাহার 
অনুমোদন করিতে হুইল। . এমন সখয় প্যারীচরণ সরকারের পদ খানি হইল। 
সট্ক্রিফ (996০1180) সাহেব এক জন ইংরেজের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; 
লেখব্রিজ আমার জন্য জিদ করিয়া! বসিলেন $ উড়ো! সাহেবেরও ঝেঁখক আমার 
দিকে । তিনি আমাকে বলিলেন_-ড71,96 1৪ 1951 360821 009% ৫5811902100 ? 
179 1098 21662 0709 00013 ভু0০, 20019. 169 ৪৮ 1১০০৮৪, লর্ড 
ইউলিক্‌ ব্রাউন (08. 0110 3:0০) তখন মুক্থরি পাহাড়ে ছিলেন। পূর্বে 
মিউনিসিপ্যাল বোর্ডে অনেকবার তাহার সহিত বাদানগবাদ করিয়াছি ; তিনি আমাকে 
লিখিলেন,_-শুনিলাম তুমি কলেজে প্রিদ্দিপ্যালের কাজ করিতেছ, তোমার বেতন 
বুদ্ধি হইল কি? উত্তরে আমি লিখিলাম, উক্ত পদে আমি ছয় মাসের জন্য 
অস্থায়ী ভাবে কাজ করিতেছি, বেতন বুদ্ধি হয় নাই; কিন্তু প্রেসিডেন্সি কলেজে 
একটা পদ খালি হইয়াছে, সেটার জন্য আপনি বোধ হয় কিছু চেষ্টা] করিতে পারেন ।, 
তিনি একেবারে স্যার রিচার্ড টেম্পল্কে আমার জন্য লিখিলেন। আমার বেতন 
বৃদ্ধি হইল; কিন্তু আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে গেলাম না। লাঁলবেহারী দে ও 
মহেশচজ্দ্র হ্যায়রত্ব হটিয়া গেলেন। ন্ভায়রত্বের জন্য কলিকাতার কয়েকটি সাহেব 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

“সটক্লিফ সাহেব কৃষ্ণণগর কলেজের উপর বেজায় চটা ছিলেন। হিন্দু 
কলেজের প্রতিদ্দ্বী আর কোনও ভাল কলেজ থাকিতে পারে, ইহা তাহার সহ 
হইত ন1; অনেক সময়ে আমাদিগকে লজ্জা দিবার চেষ্টা করিতেন$ একবার 
ভাইরেক্টুর ইয়ং (5০518) সাহেব গ্রিপ্সিপ্যাল লজকে (1079) জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইলেন--"আপনার কলেজের পরীক্ষার ফল ভাল হয় নাই; ইহার কারণ কি?' 
সাহেব আমাকে ভাইরেক্টরের পত্র খানি দেখাইয়া বলিলেন_-ইহাঁর উত্তরে কি 
লিখিয়াছি দেখিবে? দেখিলাম তিনি লিখিয়াছেন-_“আমি কাহারও নিকট হইতে 
কিছুমা্র অন্ুগ্রহ চাহি না; আমি চাহি £%: 08 ) আমি আর উমেশ দত্ত থাকিলে 
কিছু ভয় করি না। আমার ছাত্র যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় ও কালিদাস দত্তকে দশ 
টাক! বৃত্তি ঘুস দিয়া আমার কলেজ হইতে তোঁমাদের কলিকাতার কলেজে হয়৷ 
গেলে ; আগামী বৎসরে তাহাদের নিকটে আমাদের কলেজ পরাজিত হইবে ।”” 

আচার্য দত্ত মহাশয় একটু চুপ করিলেন; পরক্ষণেই উত্তেজিত ম্বরে 
বলিলেন, "আজ কাল রুষ্ণনগর কলেজের বিরুদ্ধে অনেকেই অনেক কথা বলিয়া 
থাকেন; কিন্তু একবার কেহ ভাল করিয়! ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি, যে এই ছূর্গতির 
জন্ত কে দায়ী? কেন কলেজের এই দুরবস্থা হইল? এ অঞ্চলের লোক কি 


পুরাতন প্রসঙ্গ | | ১৭৭ 
পূর্বাপেক্ষা লেখাপড়ার জন্য কম আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন? কলিকাতার 0০০50 
0 স4528100-এর অধিকাংশ সদস্যের মতের বিরুদ্ধে যে কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল 
যে কলেজ কলিকাতাঁর হিন্দু কলেজের এক মাত্র প্রবল ও প্রধান প্রতি 
হইয়া হিন্দু কলেজের গ্রিন্সিপ্যাল ও কাউন্সিল অব্‌ এডুকেশনের সাস্ত সটক্রিফ 
সাহেবের চক্ষুপুর হইয়াছিল; সে কলেজ এখন উঠাইয়৷ দিতে পারিলেই যেন 
একটা অনাবশ্ঠক বায় হইতে নিষ্কৃতি লাভ হয় 1” একটু সামলাইয়া লইয়া দত্ত মহাশয় 
বলিতে লাঁগিলেন--“[০18৩ আমাকে বড় খাতির করিতেন। একবার তিনি 
শুনিলেন যে আমার অন্থখ হইয়াছে; তখনও ছুটির জন্য দরখাস্ত কবি নাই? 
ভিনি আমাকে লিখিয়া পাঠাইলেন--শুনিলাম তোমার অস্থখ হইয়াছে; কলেজে 
এস না, আমি রীতিমত বন্দোবস্ত করিয়া লইব। তিনি প্রাতঃকাল হইতে 
রাত্রি নয়টা পর্যযস্ত অশ্রান্তভাবে কলেজের কাজ করিতেন। 

“ছয় মস বিদায়ের পব বিলাত হইতে প্রত্যাগমন করিয়া লেথব্রিজ সাহেব 
কার্ধ্যভার গ্রহণ করিলেন; আমি তীহার আশিষ্্যান্ট হইলাম। হেডমাষ্টার 
হইলেন বীরেশ্বর মিত্র। বীরেশ্বর বহরমপুব হইতে আসিয়াছিলেন। একটা 
বিশেষ কারণে তিনি অকালে পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। লব (7১0) 
সাহেব যখন প্রিন্সিপ্যাল, খন আমাকে কলিকাতায় প্রেমিডেহ্সি কলেজে লইয়া 
যাইবাব প্রস্তাব হয়; লব বলিলেন--“উমেশ দত্তকে এখান হইতে লইয়া গেলে আমার 
একজন ইংরাঁজ অধ্যাপক চাই, নইলে আমি তাহাকে ছাড়িতে পারি না। লব 
চ০9185186 ছিলেন; তাহার পাণ্ডিত্যও প্রগাঢ় ছিল; বাইবেল তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল; 
কিন্তু সেক্ষপীয়বে দখল তাহার তাদৃশ ছিল না। একদিন আমাকে বলিলেন-_ “দেখ, 
এই জায়গাটায় 4৪০" খষটার অর্থ যদি “1” করা যাঁয়, তাহা হইলেই একটা মানে দাড় 
করান যাইতে পারে ; “৪০* শের ?£ অর্থে ব্যবহার সেক্ষপীয়র কোথাও করিয়াছেন 
কি? আমি তংক্ষণীৎ সেক্ষপীয়রের কাব্য হইতে কয়েকটি 0838889 আবৃতি কগির! 
দিলাম। তিনি খুব খুসী হইলেন। পরে যখনই আট্কাইত, তখনই আমাকে 
জিজ্ঞানা করিতেন। 

১৮৭৪ সালে আমি আবার প্রিশ্মিপ্যালের পদে 00101865 করিলাম। 
লেখব্রিজ সাহেব আমাকে বলিলেন, ণু সা]] 198156 5০০৫ 06106 ৪0098609 
ঢ01995 16 19 27 & 0800071085 0282 7? তিনি কেসি জ হইতে এখানে আসিয়াছিলেন; 
ইতিহাসের চর্চা করিতেন, গণিত শাস্ত্রে অজ্ঞ ছিলেন; এক ঘণ্টা কেবল খ্বিতীয় বাঁধিক 
শ্রেণীতে পড়াইতেন; ইংরাঙি সাহিত্য অধিকাংশ আমাকেই অধ্যাপনা কগিতে 
হইত । সামগ্রিক পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখিতেন। যখন তিনি এখানে আমিলেন, তখন 


১২ 
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তাঁহার নাম 7009088288 [586552689 ; তাহার স্ত্রীর কাকা ০092 মৃত্যুর পূর্বে 
তাহার স্ত্রীকে সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে যাঁন ; নেই সম্পত্তি গ্রহণ করিয়া তাহার নাম হইল 
1০992 1160১৮7465 $ এ সম্পত্তির জন্য তাঁহাকে প্রতি বৎসর বিলাঁত যাইতে হইত। 
স্তর রিচার্ড টেম্পলের তিনি বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন; স্যর রিচার্ড তাহার গোপনীয় 
চিঠিপত্রগুলিও স্যর রোপারকে দেখাইতেন। কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করার পর 
বিলাত হইতে তিনি বরাবর আমাকে চিঠি লেখেন, 0021860088 0৪4. পাঠান । 
কেবল ১৯১২ সালে তাঁহার নিকট হইতে বড়দিনে কা পাই নাই।” 

অধ্যাপক দত্ত মহাশয় একটু চুপ করিলেন। আমি বলিলাম--“ইষ্ট ইত্তিযি! 
কোম্পানীর আমল হইতে বাঙ্গালীর সহিত সাঁহেবর্দের ব্যবহার বেশ ভাল ছিল 
বলিয়াই ত বৌধ হয়।” তিনি বণিলেন__“তখনকার সাহেবের! খুব উদার প্রক্কাতির 
লোক ছিলেন। একট! বিষয় আমি লক্ষ্য করিয়াছি, _-কোম্পানির আমলের সাহেব 
কর্মচারী ও 0:০দ'-এর আমলের সাহেব কর্মচারী যেন সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রক্কৃতির 
বলিয়৷ মনে হয় ।* 

প্রশ্ন করিলাম--“কে, এম, বন্দ্যোপাধ্যায়ের১ সহিত আপনার আলাপ ছিল 
কি?” দত্ত মহাঁশয় বলিলেন-_-“কে, এম, বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত আমার আলাপ 
পরিচয় ছিল না; আমি তাহার একখানি বই কিনিবার জন্য একবার তাহার বাড়িতে 
গিয়াছিলীম। তিনি খুব পণ্ডিত ছিলেন ত বটেই, খুব ম্বদেশহিতৈষীও ছিলেন । 
180৮ £০৮-এর গোঁলোযোগের সময় তিনি নির্ভীকভাবে রামগোপাল ঘোষের পারে 
দাঁড়াইয়া বন্তৃতা করিয়াছিলেন । রামগোপাল ঘোষের সহিত আমার আলাপ 
পরিচয় ছিল। তিনি রামতন্নবাবুর বন্ধু বীটন্‌ সাহেবের বাড়িতে তাহার সহিত 
আমার দেখা হয়। রামগোপাল বিরাট সভায় আযাংলো-ইত্ডিয়ানপিগকে খুব ছুকথা 
শুনাইয়া দেন। 70: 2405৮ সে সভায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি আমাকে 
বলিলেন, 8 15 & 0:08 ৫৪ 10: 5০00 00906: 0562.) কে) এম, বন্দ্যোপাধ্যায় 
থু্ান পাদরি হইলেও ইংরাজের গির্জায় বক্তৃতা করিতে পারিতেন না। তাহার 


১ রেভং কৃফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।--সং 

২ “১৮৪৯-৫০ সালে গবর্ণর জেনারালের ব্যবস্থাপক সভাতে কয়েকখানি আইনের পাঁ$লিপি 
উপস্থিত হয়। ভারতবামী ইংরাজদিগকে এদেশীয়দিগের সহিত বিরোধস্থলে কোম্পানির ফৌজদারী 
আদালতেরও দণ্ডবিধির অধীন করাই এঁ সকল পাঙুলিপির উদ্দেস্ত ছিল। এদেশীয়দিগের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করা এ আইনের লক্ষ্য ছিল। ইহাতে কলিকাতাবাসী ইংরাঁজগণ এ সকল পা$ুলিপির 'কাল৷ কানুন 
(91801. 4০৪) নাম দিয়। তথিরুদ্ধে ঘোর আন্দোলন করেন ।* (€ শিবনাথ শাস্ত্রী কৃত 'রামতম্ লাহিড়ী ও 
তৎকালীন বঙ্গসমাজ' ) -_-নং 


পুরাতন প্রদগ | ১৭৯ 
জন্য হেদুয়ার নিকটে স্বতন্ত্র গিরজদাঘর নিশ্মিত হইল। অধ্যাপক রচফোঁ্ট (9০0$০:) 
একদিন আমাকে বণিলেন__'বিলাতে আঁমি কে, এম, ব্যানীজ্ভির নীম শুনিয়াছিলাম। 
এখানে আসিয়া আমার বড় ইচ্ছ। হইল যে, কলিকাতায় তাহার চর্চে গিয়া তীহার 
বন্তৃতা শুনিয়। আসি। রবিবারে তীহীর চর্চে গিয়া বসিলাম ? চু মু্রিত করিলাম, 
পাছে বক্তার কাঁলো৷ রংটায় আমার মনে ভাবান্তর উপস্থিত করে। যাহা শুনিলাম, 
তাহা ইংরাজের সর্বোচ্চ শ্রেণীর 99::000 অপেক্ষা কম উপাদেয় বণিয়। বৌধ হইল না।' 

“রামতন্থবাবুকে আমি খুব অর্থ করিতীম। পেম্ধন্‌ লইয়। যতদিন তিনি 
এখানে ছিলেন, আমার বাঁড়িতে গ্রীয়ই আমিতেন। তীহার পিতা! পূজা-আহ্িক 
লইয়াই থাকিতেন। রামতন্বাবু কাশী গিয়া পৈতাঁগাছটি ফেলিয়া দিয়া আঁসেন। 
বাপ পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিলেন; তিনি বাঁপের সহিত তর্ক করিতে জাঁগিলেন। 
দেশে ফিরিয়া আমিলে তিনি পৈত্রিক বাড়িতে স্থান পাইলেন না; আলাদা বাঁড়িতে 
তীহাকে থাকিতে হইল? সে সময়ে তীহার খুব কষ্ট হইয়াছিল। চাঁকর মিলিত না; 
কলেজের ছেলেরা তাহার সেবা পরিচরধ্যা করিত। এই পৈতাত্যাগ প্রসঙ্গ একদিন 
তাহার সহিত আমার খুব তর্ক হইয়াছিল । তিনি বলিলেন,-“আমার ০07010500-এর 
বিরুদ্ধে আমি কাঁজ করিতে পাঁরি না। আমি বলিনাম-বাঁপ আপনাকে শুধু, 
ইপতাঁট রাখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন বৈ ত নয়! ০0219%০০-এর নিকটে 
০৪৩০] 06086:0885-কে 95019৩০ করায় কতটা পৌরুষ আছে বলা যায় না 
ৈতাত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু অনেকর্দিন পরে ভীহীর প্রথম! কন্যার বিবাহ দেন 
বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের ঘরে 1 

আচার্য দত্ত মহাশয় একটু চুপ করিলেন। আমি বনিলীম-_“রুষ্ণকমলবাবুর 
মুখে একটি চমকাগ গল্ শুনিয়াছি। একদিন রামতন্থবাবু, বিষ্ভাসীগর মহাশঙ্নকে 
বলিলেন_-“ওহে, আমাকে একটি রাঁধুনি বামুন যোগাড় করে দিতে পার?' 
বিদ্যাসীগর বলিলেন,_কেন ছে, আবার বামুনের দরকার কি? বাবুগ্চি খানসামা 
হোলেই ত চলে ॥ রামত্বাবু ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন--ঠা আমার কোনও 
আপত্তি নাই বটে, কিন্ত বাঁড়ির ভেতরে যে বামুন ছাড়া চল্বে না।' বিদ্যাসাগর 
“হাসি বলিলেন_“বাঁপের কথা পৈতাগাছটি রাখতে পারলে না) এখন পরিবারের 
কথায় বামুন খুঁজতে বেরিয়েছ ! রাঁমত্থবাবু মাথা চুলকাইতে লাঁগিলেন।” 

উ্েশবাবু হো হো করিয়। হাঁপিয়। উঠিলেন । বলিলেন- “দেখিলে ত? 
শুধু 0০0519600 সব সময়ে বজায় রাখা চলে কি? রাঁমতঙ্গবাবু দেখিয়। শুনিয়। 
বড় মেয়েটিকে ব্রাহ্মণের ঘরে দিলেন। প্রসর্কুমার ঠীকুরেরও ত্রাঙ্মণ্য অহঙ্কার খুব 
প্রবল ছিল। আঁমি জানি কৌনও বৈ তাহার কাছে সহজে বাইত না। বৈষ্ 
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জাঁতটা বড় অহঙ্কারী । প্রসন্নকুমাঁর ঠাকুরের বামুন বলিয়া অহঙ্কার এত উৎকট, 
এত ৪8:99 ছিল যে বৈগ্যরা তাহাকে দূরে পরিহার করিতেন ? কিন্তু তাহার 
রংপুরের মোক্তার একজন বৈদ্য ছিল। জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর বলিতেন-_“[ &0 & 
90200000256 11000510900 রোজ রোজ বদলাইতে পারে) কিন্তু 
ব্রাহ্মণের জাত্যভিমান সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইয়৷ যায় কি? 

“রামতন্গবাবু প্রত্যহ প্রাতঃকালে বেড়াইতে বাহির হইতেন। একদিন পথে 
সরকারী উকিল তারিণীবাবুর সহিত তাঁহার দেখা হইল। তারিণীবাবু তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে প্রণাম করিলেন । রামতন্থবাবু বলিলেন, “ও কি, প্রণীম করেন কেন?” 
তািণীবাবু উত্তর করিলেন, “আপনি যে ব্রাহ্মণ!” রামতন্ুবাঁবু বলিলেন, 'না, আমি ত 
ব্রা্ষণ নই? । উত্তর হইল,__“আপনি “নই” বল্লেই কি হয়? কাঁশীশ্বর মিত্র মুদ্নেফ 
ছিলেন। তিনি ব্রা্ধ; কিন্তু ব্রাহ্মণ দেখিলেই প্রণাম করিতেন। ব্রাঙ্গরা তাহার 
এই ব্যবহারে আপত্তি করিলে তিনি বলিতেন, «এ 9০০:৮০৪ আঁমি কেন দেখাব না।” 
রেভারেগু লালবিহাঁরী দে খুষ্টান ছিলেন, কিন্তু তাহার জাত্যভিমান ছিল। তিনি 
জাতিতে স্থবর্ণবণিক; কিন্তু তিনি বলিতেন যে স্থবর্ণবণিক মাত্রই বৈ্ধজাতি। 
তিনি নিজেকে বৈদ্য বলিয়! পরিচয় দিতে গৌরব বোধ করিতেন । আমার কাছে 
গল্প করিতেন যে, বল্লাল সেন তাহাদের অধঃপাতের কারণ। সাহেবদের মধ্যেও 
উৎকট জাত্যভিমান আছে। পূর্বে তোমাকে লর্ড ইউলিক ব্রাউনের কথা বলিয়াছি; 
তিনি আইরিস লর্ড। যখন তিনি এথানে ম্যাজিষ্টেট ছিলেন, তখনও তিনি লর্ড 
হন নাই ; তাহার দাদা জীবিত ছিলেন। সেই সময়ে টাউয়াস (11০₹9:৪) নামে 
আর একজন আইরিশম্যান এখানকার জজ হিলেন। ইউলিক ব্রাউনের দাদার 
জমিদারিতে টাউয়ার্স বংশ বাস করিত । সেই জন্য ম্যাঁজিষ্রেট ব্রাউন জজ টাউয়ার্সের 
সঙ্গে কখনও খাইতেন না। 

“ভূদেববাবু একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন_-“ইংরাঁজ যদি বাঙ্গালীর মেয়ে 
বিয়ে করে ত ভাল হয়। আমিকিস্তু দেখিতেছি ভাল হয় না। বরিশালে কেম্প 
(9০০) সাহেব সকলের খুব প্রিয়পাত্র ছিলেন ; একটি এদেশীয় মহিলাকে বিবাহ 
করিয়া একঘরে হইলেন। মনমোহন ঘোষের কন্তাকে তাহার প্রাইভেট সেক্রেটরি 
বিবাহ করিয়া সমাঁজে প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ন রাখিতে পারিয়াছিলেন কি না, সন্দেহ হয়। 
09608 :00180086101-এর সময়ে এখানে ম্যাঁজিষ্রেটে ছিলেন ই্রীভেন্স্‌ (9695503) 
তিনি আমাকে বলিলেন,--“আমরা স্থির করিয়াছি যে একদিন আমরা সকলে তোমার 
বাড়ী যাইব? তুমি আমাদিগকে নিমন্ত্রণ কর, একটা সখের যাত্রা দাঁও, কাহাকে 
কাহাকে নিমস্ত্রর করিতে হইবে তাহার তালিকা দিতেছি । সেই তালিকার মধ্যে 
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জজ রিচার্সন, পুলিস স্পারিণ্টেণ্ডটে গর্জন ও আর আর খাঁটি সাহেবের নাম ছিল) 
কিন্তু ফিরিঙ্গি সিভিল সাজ্জন বেন্দলির (7392819) নাম ছিল না। অগত্যা সেই 
রকমই নিমন্ত্রণ করিতে হইল। সাহেবের! সন্ত্রীক আসিয়াছিলেদ ; ঘরে কিছু খাবার 
প্রস্তুত কগিয়াছিলা'ম, তাহাঁতেই তীঁহার! খুব আপ্যায়িত হইলেন। 

“রামতন্থবাবুকে আমি খুব ভক্তি করিতাম। আমার এই শয়ন্ঘরের দেওয়ালে 
তাঁহাব ছবি বরাবর এমন ভাবে রক্ষিত ছিল যে, ভোরে নিদ্রাভঙ্গ হইলেই তাহার 
প্রতিকৃতি প্রথমেই আমার নয়নগৌচর হইত। তাহার চরিত্র অত্যন্ত নির্মল ছিল। 
কলেজে তিনি দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন। অস্কশান্ত্র ভাল জাণিভেন না । 0%:00১611-এর 
18৪02 0৮" ০2০" অতি সুন্দরভাবে আবৃত্তি করিতেন । বরাবরই 79186 
ছিলেন; কিন্ত ব্রাঙ্ম হুইবাঁব পূর্বে হিন্দুসামাজিক ক্রিয়াকশ্ম নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন 
কবিতেন। ববাঁবব মদ খাইতেন। আমবা কিন্তু 086০ ০ 0৮০৪-র কথা! স্মরণ 
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গাব 
'আচার্ধ্য দত্ত মহাশয় বলিতে লাগিলেন £-_ 

“রামতন্থ বাবুর পিতা রামকঞ্চ লাহিড়ী রাজবাড়ীতে কাজ করিতেন। 
কিছু ভমি ছিল? বারুইহদা গ্রামে তাহার প্রজা ছিল। আমি ১২।১৩ বৎসর বয়সে 
তাহাকে খুব বুড়! দেখিয়াছি ) বোধ হয় তাহার আবী বৎসর বয়স হইয়াছিল। তিনি 
তালপাতার ও নারিকেল পাতার ছাতি ব্যবহার করিতেন । তীহার ছুই গাছ পৈতা' 
ছিল, একটি মুগচণ্মের, অন্যটি সুতার । সর্বদাই পৃজা আহ্বিক লইয়া থাকিতেন। 
ছেলে শ্রগ্রসাদকে ডাকিতেন__“রামগঙ্গা' ৷ দুর্গাপূজায়, শ্তামাপৃজায় ও সাংবৎসরিক 
শ্রান্ধে লোকজন খাওয়ান খুব ছিল; মেয়ে জামাই, দৌহিত্র প্রতিপালন করিতেন । 
তীহার পুত্র কেশব যশোরে অনেক টাকা রোজগার করিয়া বাড়িতে ভাল করিয়া পূজার 
দালান দিয়াছিলেন। 


“তারাঁকাস্ত রায়, *উমাকান্ত রায়, শিবাকাস্ত রাঁয়, রামকৃষ্ণ লাহিড়ীর শ্যালক 
ছিলেন $ অর্থাৎ তাহার স্ত্রী কাণ্িক দেওয়ানের পিসী । কাণ্তিকচন্দ্র খুব ফর্সা ছিলেন ; 
ফার্সী ও ইংরাঞ্জি ভাষায় তাহার যথেষ্ট ব্যুৎ্পত্তি ছিল ) তিনি গানবাজনায় ওত্তাদ 
ছিলেন। আমি তাহার গান শুনিতে যাঁইতাঁম। রাঁজবাঁড়ীতে গান বাজনার চচ্চা 
ছিল। বুদ্ধ দেলওয়ার খ। কেবলমাত্র হাতে তালি দিয়া গান গাইয়া৷ সকলকে মুগ্ধ 
করিতেন। খয়েরুদ্দি খুব ভাল সানাই বাজাইত $ সেতারেরও ওন্তাঁদ বলিয়! মহারাজ 
তাহাকে সুখ্যাতি করিতেন । 


“মহারাজ গিরীশচন্্র খুব সুপুরুষ ছিলেন। অমন লম্বা মানুষ প্রায় দেখা যায় 
না। দেহে খুব বল ছিল। দোগেছের তাতীরা তাহার কাপড় বুনিত- তেরে! হাত 
লম্বা। আমার জ্যাঠামশাই তাহার কন্বচারী ছিলেন; মহারাজ একবার সেই কাপড় 
তাহাকে একজোড়া দিয়াছিলেন। মহারাজের আজ্ঞা ছিল যে তাহার প্রত্যেক কর্মচারী 
নিজের নিজের বাড়ীতে ছুর্গাপুজা করিবে । একবার তিনি শুনিলেন যে, আমার 
জ্যাঠামহাঁশয় কন্তাদায়গ্রন্ত বলিয়] দুর্গোৎসব করিতে পারিবেন না। তিনি বলিলেন, 
“কি! আমার কর্মচারী ছুর্গোৎসব ক'রবে না! যা" দরকার আমার তোষাখানা 
থেকে যাবে ? পুজার সমস্ত খরচ আমার । কর্মচারীদের বাড়ীতে পুজা! উপলক্ষে 
বৎসরে একদিন তাহার শুভাগমন হইত। আমার মনে আছে, আমাদের বাড়ীতে 
তিনি আসিয়াছিলেন ; আমরা সব ছেলেপুলে গলায় কাপড় দিয়া হাতজোড় করিয়! 
ঈাড়াইয়াছিলাম। আনন্দময়ীর পুজা খুব ধুমধামের সহিত হইত । তখনকার দিনে 
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নিয়ম ছিল, গাভীর বাঁটের প্রথম ছুধ, গাছের প্রথম ফল, আনন্দময়ীকে দিয়া আসিতে 
হইবে। রাজবাড়ীতে বৈকালে ভোগ কি ছিল জান? দোলো গুড়ের পাক। 
একটা প্রকাণ্ড কটাহ হইতে সমস্তটা একটা বোরার মধ্যে ঢাল! হইত ; দশ বারোটা 
বোর! এইরকমে বোঝাই করা হইত। পৃজ৷ সাঙ্গ হইলে, সেই ভোগ কুডুল দিয়া 
কাটিয়া কর্ধচারীদিগের বাঁড়ীতে পাঠাইয়া দেওয়া হইত। পুজার প্রতিনা গড়িত,- 
শাস্তিপুরের কারিকর। একজন দুর্গা, অস্থর ও পিংহ গড়িত ; একজন লক্মী-সরশ্বতী ; 
একজন কািক-গণেশ ;: একজন সাজ লাগাইত ; একজন চালচিত্র করিত। প্রতিবারে 
প্রতিমার নৃতন পাট হইত। প্রাতিম! গড়। শেষ হইলে মহারাজ করযোড়ে কারিকর- 
দিগকে বলিতেন--“তোমরা যদি অন্মতি কর, তাহ'লে আমি মীকে পাঁটে বসাতে 
পারি।' তাহারা বপ্িত_-“আপনি বসান।” পুজার সময় একশত ফুট লম্বা ও 
পঞ্চাশ ফুট চওড়া! জায়গ! লাল শালু দিয়ে মোড় ও ঘের! হইত; পুজার পরদিন আর 
সে শালু দেখিতে পাওয়া যাইত না। এ জেলার ব্রাঙ্ঘণমাত্রই দেবোত্তর জমি পাইত 
ও রাজবাড়ীতে খাইতে পাইত। 

“মহারাজ গিবীশচন্দ্রের দুই রাণী ছিলেন । হুূর্ভাগ্যবশতঃ বড় রাণীর মস্তিষ- 
বিরুতি ঘটিয়াছিল। কিস্তু ছোটরাণী খুব বুগ্ধিমতী ও হুন্দপী ছিলেন। স্বয়ং পাঁক 
করিয়া মহীরাঁজকে সোণার থালে পরিবেশন করিয়া! খাঁওয়াইতেন। আহারের পর 
মহারাজ খড়কে-কাঁটি লইতেন- ত্রাঙ্মণের হাত হইতে ; শান্তিপুরের এক ব্রাহ্মণ 
পরিবার এখনও খড় কী নাঁষে পরিচিত । ছোটরাণী শ্রীশচন্দ্রকে পোস্পুত্র গ্রহণ করেন। 

“কুমার শ্রীশচন্দ্র যখন একটু বড় হইলেন, তাহার ইচ্ছা হইল যে, তিনি খরচ- 
পত্রের অকারণ বাহুল্য যাঁহীতে না হয়, সে বিষয়ে একটু কড়াকড়ি ব্যবস্থা করিবেন। 
মহাঁরাঁজ গিরীশচন্দ্রের মানের জন্য একসের তেল বরাদ্দ ছিল; শ্রীশচন্ত্র কমাইয়া এক 
পোয়া করিলেন। যে ব্যক্তি তেল মাখাইত, সে এক পলা তেলে লইয়! মহারাজের 
কাছে গেলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,_-'একি ! ব্যাপার অবগত হইয়া শ্রীশচন্দ্রকে 
তিনি বলিলেন__'তুমি বোঁঝন! ১ চাঁকর-বাঁকরের কিছু পাওয়া চাই, নইলে উহাদের 
চলবে কেন? 

"_. "বরা্ষণ পরিচারক মহারাজকে খড্‌কে-কাটি দিত। অগ্রতবীপ হইতে ধখন দ্বাদশ 
গোপাল আনা হইত, নৌকা খড়িত্না নদীর ঘাটে পৌঁছিলে, ব্রাহ্মণ পা্ধী-বেহারা 
পাক্ধী কাধে করিয়া রাজবাড়ীতে লইয়া আসিত। 

“মহারাজ গ্রুশচন্্র ফাস ও সংস্কৃত শিথিয়াছিলেন ; তাহার স্ত্রী বামাস্থন্দরী 
চমৎকার রশধিতে পারিতেন ; আমি অনেকবার তীহাঁর রান্না খাইয়াছি। মহারাজ 
সতীশচন্দ্রের স্ত্রী ভুবনেশ্বরীও চমৎকার রবিতে পারিতেন। মহারাজ শ্ব়ং আমাকে 
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নিমন্ত্রণ করিয়! লইয়া যাইতেন। মহারাণী তীহাঁকে বলিতেন,--'তুমি উম্শেবাবুকে 
নিমন্ত্রণ করেছ? তিনি ত তোমাদের বাহিরের টেবিলের খানা খাঁবেন না) আধি 
তীর জন্য রঁধব |, সে রকম রান্না আমি কোথাও খাই নাই। মহারাজ সতাশচন্দ্রে 
মৃত্যুর পর সম্পত্তি 0০৪: ০1 ভ্&:ব-এ গেলে মহাঁরাণীর একশত টাঁক। মাসিক 
8110৭1800৪ বরাদ্দ হইল। তাহাতে তাঁর কষ্ট হইল। আমাকে তীহার কষ্টের কথা 
জানাইলেন। আমি ট্টীভেন্স্‌ সাহেবকে বিশেষ করিয়া অন্থরোধ করায় মহাঁরাদীর 
ছয় শত টাকা মাঁসহারা ধার্য করা হইল। আমি শিক্ষাবিভীগের কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলে পর মহারাণী আমাকে তীঁহাঁর এষ্টেটের দেওয়ান হইবার জন্ পীড়াপীড়ি 
করিলেন ; আমি সম্মত হইলাম না।” 

আচার্য দত্তমহাঁশয় একটু চুপ করিলেন। একটু পরে বলিলেন-__ 

দরাঁমতন্বাঁবুর কথা বলিতে বলিতে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি ; কিন্তু কুষণ- 
নগরের ইতিহাসের সহিত মহারাজ কৃষণচন্দ্রের বংশের ইতিহাস কতটা জড়িত হইয়া আছে, 
তাহা বোধ হয় বুঝিতে পাঁরিয়াছ। ইংরাজি শিক্ষা প্রবর্তনের সময়ে মহ।রাঁজ শ্রীশচন্দ্রের 
কতটা একাস্তিক চেষ্টা ছিল, সে কথ পূর্বেই তোমায় বলিয়াছি ; আবার যখন এখানে 
ব্রাহ্মমন্দির-নিশ্ীণ করিবার জন্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এক হাজার টাকা দান করিলেন 
এবং ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় এখানকার ব্রাহ্মঘমীজের কর্তা হইলেন, তখনও তাহাদের 
কাধ্যে মহারাজের ৪0088, ছিল । কেশবচন্ত্র সেন একটা বিধবাবিবাহ উপলক্ষে 
যখন এখানে আসিলেন, সমাজে ভীষণ আন্দোলন উপস্থিত হইল, তখনও মহারাঁজের 
৪519086)$ ভিতরে ভিতরে তাহার দিকে ছ্িল। বিধবা-বিবাহের বিরুদ্ধে যে দল 
দগ্তায়মান হইয়াছিল, তাহার নেত! হইলেন তারিণী গ্রসাঁদ ঘোষ ।* 

আজ অপরাহ্ে দীনবন্ধু মিত্রের কথা উখবাপন করিলাম। আচার্ধ্য দত্ত 
মহাশয় বলিলেন, “দীনবন্ধু খুব আমুদে লোক ছিল; আঁমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা 
কণিত; প্রায়ই আমার সহিত দেখ! করিতে আসিত $ একবার আমার ব্যায়বামের 
সময় বঙ্কিম চাটুষ্যেকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! 'আসিয়াছিল। রামতম্থবাঁবূর মত দীনবন্ধুরও 
একটু পানদোষ ছিল ; কিন্তু পাছে আমি টের পাই, এই জন্য সে সদাই সতর্ক থাকিত। 
সেক্ষপীয়র পড়িতে খুব ভালবাসিত। তাহার যে পাণ্ডিত্য খুব বেশী ছিল তাহা নহে; 
তবে সেক্ষপীয়র হইতে মালমদ্লা' আঁদীয় করিয়৷ নিজের নাটকের পুষ্টিসাধন করিত। 
দেখনা) 2162: ৩৪ ০1 া1289০:এর 59180%7-কে কেমন সে হোদলকুৎ, 
কুতের পোষাকে খাড়া করাইয়াছে। তাহার 'সধবাঁর একাদশী'১ যখন প্রকাশিত হয়, 
তখন আমি ঢাকায়, যখন 'নীলদপর্ণ' বাহির হইল, তখন আমি এখানে । 


১ ১৮৬৬ ত্ীষ্টাকে সং ২ ১৮৬৭ খ্রী্টান্দে-_টাক1 হইতে ।--সা 
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“ডাকবিভাগের কর্মচারী হইয়াও দীনবন্ধু এই বইখানা প্রকাশিত করিয়া, 
যে চরিত্রবলের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা তোমরা! আঁজিকার দিনে বুঝিতে পাগিবে না। 
সৌভাগ্যক্রমে স্তর জন্‌ পীটর্‌ গ্রাণ্ট নীললকরের অত্যাচার নিরারণ করিবার অন্ত 
বন্ধপরিকর হইলেন। বড় বড় লোক নীলকরদিগের সহিত আত্মীয়তাহ্বত্রে আবদ্ধ 
ছিল। লর্ড ম্যাকৃনটনের একজন আত্মীয় এখানে জমিদার ছিলেন। হিন্দু প্যাটিয়ট্‌ 
জিদ করিয়া বসিল যে, [78180 00000188100. বসান হোকৃ। নীলকরেরা বলিল ষে 
তাহাদের বিরুদ্ধে অনেক মিথ্যা কথ! বাজারে প্রচারিত হইয়াছে । 'প্যা্রটিয়ট' তাহার 
উপযুক্ত জবাব দেয়। কমিশন বপসিল। সভাপতি হইলেন সেটন্‌ কাঁব (দু. . 39৮০৮ 
1028) ; মিঃ বিচার্ড টেম্পল, চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, রেভারেগ জে সেল্‌ ও ফাগুসন্‌ 
(ভব. মা. ম'6:8588০0) কমিশনের মেস্বর হিলেন। ম্যাজিষ্রেটে হীর্শেলের জবানবন্দী 
আমার বেশ মনে আছে। 

প্রশ্ন ।-তুমি এতদিন এখানে আছ, তোমরা! মতে ইহার প্রতিবিধানের 
কোনও উপায় আছে কি? 

উত্তর ।--ই] খুব সহজ উপায় আছে (& ৮৪5 8100010 2025985)। 

প্রশ্ন ।- কি? 

'উত্তর।--উভয় পক্ষেব মধ্যে ন্যাঁষবিচাঁর (75609 ৬৪) 655 7876198)। 

প্রশ্ন ।-তুমি কি বলিতে চাও যে, এই লোকগুলা বাস্তবিকই অত্যাচার 
পীড়িত (1০ ০৪ 70980. 60 9%5 8১989 7)90019 ৪79 79211 0700:98998) ? 

“উত্তর |__হা, আমি বলিতে চাই (৪৪, 1 ০)। 

“যখন পারবী মহার্ছেব জবানবন্দী লওয়া হয, তিনিও জোর করিয়! বলিলেন 
ষে, ন্যায়-বিচার হয় না। 

“১৮৬০ সালে গ্রীক্মরকালে এই কমিশন বসিয়াছিল , পনেব দিন ধরিয়া এখানে 
জবানবন্দী লওয়া হইয়াছিল । 

“যোহর জেলায় লক্ষমীপাঁশা অঞ্চলে একজন নীলকর ছিল ; তাহার নাম ম্যাক 
আর্থার । একদিন সে সেখানকার জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট বেনব্রিজ সাহেবকে সকাল 
বেলায় 1:5810596-এ নিমন্ত্রণ করিল। বেন্ব্রিজ, আগে হইতেই জানিতেন যে, 
ম্যাক আর্থার অত্যন্ত অত্যাচারী বলিয়া সেখানে একটা অধখ্যাতি ছিল। তিনি 
সেই নীলকরের কুঠির ২1১ মাইল দূরে নিজের তাঁবু ফেলিলেন। অতি প্রত্যুষষে 
ম্যাক আর্থাবের বাড়ীর দিকে যাইতে যাইতে শুনিতে পাইলেন যে, কে যেন 
ক্রন্দনের স্থরে ক্ষীণনম্বরে বলিতেছে-_-দোহাই সাহেব, দোহাই সাহেব ।” সেই শব 
অনুসরণ করিয়া তিনি বুঝিলেন যে, ম্যাক্‌ আর্থারের গুদামের ভিতর হইতে এই 
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কাতর ধ্বনি আপিতেছে। নীলকরকে কিছু না বলিয়া! তিনি সর্দার বেয়ারাকে 
বলিলেন, "গুদামের চাবি লইয়া আমার সঙ্গে আয়।' চাবি খুলিতেই একট 
কক্কালসার মানুষ ধস করিয়! তীহার পায়ের কাছে পড়িয়া গেল। তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
তুলিয়া লইয়া, তাহার নিজের তাঁবুতে ফিরিয়া গেলেন। নিমন্ত্রণ খাইতে গেলেন 
না। ম্যাক আর্থার সমস্ত অবগত হইয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইল। কি! আমার 
অজ্ঞাতসারে আমার গুদামের চাবি খুলিয়া লোকটাকে ছিনাইয়া লইয়া গেল! 
এই অত্যস্ত 'বেআইনি” ব্যাপার লইয়া গভর্ণমেণ্টের কাছে আবেদন করিতে প্রস্তত 
হইল। এদিকে সেই লোকটা একটু প্ররুতিস্থ হইলে, বেন্ত্রিজ নিজের তাবৃতে 
বসিয়া তাহার জবানবন্দী লইলেন। সে বলিল, 'কুঠির সাহেব আমাকে কিছু 
খেতে দেয়নি, শুধু ধান থেতে দিয়েছিল ।-_তিনি একটা রিপোর্ট লিখিয়া তাহাকে 
সদরে পাঠাইয়! দিলেন। গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ের রীতিমত তাদস্ত করিলেন। 
তদস্তের ফলে ম্যাক আর্থারের অর্থদণ্ড হইল। 

“সামান্য ছয় শত কি সাতশত টাকা অর্থদণ্ড হইল বটে ; কিন্তু স্যর জন্‌ পীটর 
গ্রাপ্ট, খুব কড়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। আর একটু গোড়ার ইতিহাস না জানিলে 
সে মন্তব্যটুকু বুঝিতে পারিবে না 

“যখন স্তর ফ্রেড্রিক হালিডে বাঙ্গালার ছোট লাট, তখন যশোহরের মধুমতী 
চন্দনা-নদীতে ঘন ঘন ডাকাইতি হইত; জেলার পুলিশ কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারিত না। অনেক বিবেচন! করিয়া, কমিশনর সাহেব ম্যাজিষ্্রেটকে লিখিলেন-_ 
গমধুমতী চন্দনার উপরে একটা 2০98108 ৪81০-11518102. করিলে হয় না? এই প্রস্তাব 
স্থানীয় জনসাধারণের অনুমোদিত হইবে কি না, তাহ। জানিবার চেষ্টা করা হইল। 
বেশী আপত্তি করিল,__নীলকর ম্যাক আর্থার! সে বলিল, "এখানে একটা সবডিভিসন 
করিলে, মোক্তারের শুভাগমন হইবে; আর এই সকল চাষার! জুয়াচোর ও দুষ্টবুদ্ধি 
হইয়া নষ্ট হইবে । তীহার এই আপত্তি শুনিয়৷ লাট-সাহেব হালিডে বলিলেন-_ 
€[া10961708 ৪০০-01515100-এ কাজ নাই ।, 

“এই সম্ন্তই কাগজে কলমে লাট দপ্তরে লিপিবদ্ধ ছিল। স্যর জন্‌ পীটর 
গ্রাণ্টট এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া ম্যাক আর্থার বেনব্রিজ ঘটিত ব্যাপারের উপর 
মন্তব্য গ্রকাশ কালে লিখিয়াছিলেন--47999 0৮০০০৪৫17785 02০7 6 96008 
18176 01000 1110 40005 01800108510 60 185৩ ৪ ৪0001519101 

"স্টার ফ্রেডিক হ্ালিভে নীলকরদিগের বন্ধু ছিলেন। স্বন্ম, সাহেবের কথ। 
আমি তোমাকে পূর্ব বলিয়াছি। তিনি অত্যন্ত সহ্ৃদয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি যখন 
এখানে জজ, তখন লর্ড ভাল্হৌসি বাঙ্গালার গভর্ণরের কাজ চালাইতেছিলেন; তাহার 
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সেক্রেটরি ছিলেন স্যর সেসিল বীডন্। স্বন্ূ, স্তর সেসিলকে লিখিলেন--“আমি 
নীবচাঁবের ব্যাপার বিশেষ ভাবে আলোচনা! করিয়াছি ; আমার এই চিঠি ও 2010065 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া লর্ড ডালহৌসীর হস্তে দিবেন।' তখন লর্ড ডালহৌসি স্যর 
ফ্রেড্িক হালিডেকে বাঙ্গালার মস্নদে বসাইবাঁর ব্যবস্থা একরকম পাকা করিয৷ 
ফেলিয়াছিলেন। ১৮৫৪ সালের মার্চ মাসে তিনি লিখিলেন, "06 586086 1082 ?0 
6109 9০75199 0 609 10000180019 90101)90% 60 10010 6019 £:9৪96 920 1000৪ 
10000258106 00899 18, 10 205 0010100, ০00৮ 001198£08 6079 1700৮915 £. খ. 
7811185. কাজেই স্বন্সের কাগজপত্র নৃতন ছোট লাট হালিডের হাঁতে পড়িল। তিনি 
চটিয়া গেলেন। তিনি বলিলেন--্বন্প৷ জানে কি?" যশোহর, নবন্থীপ, রাজসাহীর 
নীলচাষের উপর কমিশন বসাইলেন। কমিশন ক্বন্মের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিল; 
আরও বলিল,--'নীলকরের! বনজঙ্গল কাটিয়া দেশের উন্নতি সাঁধন করিয়াছে ।' ” 

একটু চুপ করিয়া আচাধ্য দত্ত মহাশয় িজ্ঞাসা করিলেন_-“আব,- 
লতিফের 0%৪০-টা জান কি?” আমি উত্তর করিলাম, "না ।” তিনি বলিলেন, 
'গোবরডাঙ্গার নিকটে কোলার্ওয়া সবডিভিসনে হাবড়ার আবুল লতিফ 
সব.ডিভিসনাল অফিসার ছিলেন। তাহার নিকটে সেখানকার কুঠির সাহেবের 
নামে একটা নালিশ হইল। সাহেবের নাঁমে বাঙ্গালা ভাষায় ছাঁপান নোটিশ 
জারি হইল। তাহাতে লেখা ছিল--তুমি আসিবে ।' সাহেব চটিয়৷ গেল? 
লাট সাহেবকে জানাইল যে, মৌলবী তাহাকে 'তুমি' বলিয়া আহ্বান করা 
তাহার মানহানি হইয়াছে । স্যর ফ্রেড়িক কমিশনার বিডওয়েলকে এ বিষয়ের 
অনুসন্ধান করিতে বলিলেন । মৌলবী সোজা! জবাব দিলেন--“এই যে ছাঁপান 
ফর্ম”-এ ত আমি আবিষ্কার করি নাই ঃ গভর্ণমেন্ট করিয়াছেন ) আমি শুধু ভরাট 
করিয়াছি মাত্র। স্তার ফ্রেড়িক ব্যাপারটা বুঝিতে পারিয়৷ বলিলেন--“মীলবী 
ঠিকই করিয়াছে; কিন্তু সে ওখানে অনেক দিন আছে, তাহীকে অন্থত্র বদলি 
করিয়৷ দেওয়! হউক |” 

.. “স্কাব জন্‌ পীটর গ্রাণ্ট, বাঙ্গীলীব ছোট লাট হইলে পর, সেই সকল কাগজপত্র 
মুত্রিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

“লর্ড ডাল্হৌসির প্রাইভেট সেক্রেটরি ছিলেন--কোর্টেনে (ড্র. ঘা. 0০58%9285)। 
0০90:6677%৩-র একজন বিশিষ্ট বন্ধু সগ্ডার্স ( 930109:8) যশোহরে ম্যাজিষ্টেট ছিলেন | 
সগ্তা জরে বড় ভূগিতেছিল; বদলি করিবার গন্য 0০/9085 হাঁলিডেকে অনুরোধ 
করিলেন। সেই সময়ে কৃষ্ণনগরে একটি পদ খালি হইল, কিন্তু হালিডে সপ্তার্সকে 
না আনাইয়া অগইস এলিয়টকে এখানে আনাইল। সপ্ার্সের মৃত্যু হইল । 0০০7%9787 


১৮৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া লর্ড ভাল্হৌসিকে সকল কণা বলিয়৷ দেন; ছাঁলিভেকে 
প্রাইভেট চিঠিও দিলেন। হ্াঁলিভে ০1098. 30506500৪-এর ভাণ করিলেন। 
0০5 লিখিলেন,--“তোঁমার 961১108] 185165৮ আছে; তোমার 8৪55299৫ 
৪0085 আমি বুঝি; আমি সমস্ত প্রকাশ করিয়া দিব ।' 195৪ ০ 10019 ও 
[02611510708 পত্রিকায় সমস্ত ব্যাপারটা বাহির হইল। দ্ু952 ০ [291%-র 
সম্পাদক সমন্ত চিঠি খানাঁকে উড়াইয় দিতে চাহিয়া ছিলেন। 


“স্যার পীটর গ্রাণ্ট, এই ব্যাপারটাও মুদ্রিত করাইয়া! বাহিরে প্রকাশ করিয়া 
দিলেন। 


“তিনি আমাদের কলেজ দেখিতে আসিয়াছিলেন ; আমার সঙ্গে দেখা 
করিতেও আপগ্লিয়াছিলেন। খুব জোয়ান শরীর ছিল; সারা রাত্রি খাঁটিতেন--শেষে 
তিন ঘণ্টা ঘুমাইতেন ; সমস্ত চিঠি নিজে লিখিতেন অথবা বলিয়া যাইতেন। 


“বাঙ্গালার লেফটেনাণ্ট গভর্ণরের আরম্ভ ও শেষ দেখিলাম । আমি জোর 
করিয়া বলিতে পারি, স্তর জন্‌ পীটর গ্রাণ্ট, দেশের লোকের শ্রদ্ধা যতদূর আকর্ষণ 
করিতে পারিয়াছিলেন, তেমন আর কেহ পাঁরেন নাই । নীলকরের হাত হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য দেশে আবাল-বুদ্ধবনিতা তাহাকে ঘিরিয়া দীডাইয়াছিল। 
ইহা শুধু কথার কথা নহে? প্রকৃতই ঘটয়াছিল। ১৮৬০ সালে তিনি ষে 7510069 
লেখেন, তাহার একস্লে ছিল £-_0% [0 29600 % 19৮৮ 0958 81607518008, 
91008 619 92006 ডস্০ 21৮6৪ (61) [00008 9100; 090105/789), [02 
09 তে 60 003: 99 1 966909680. %101760 60996 6০0 21915 10৮90171960 ০৮ 70 
10119891006 0019 ০০ 11097811% 11090. 16 70৬৪ 01 ৮11186615 019110011) 
1096108 17) 6019 70796662195 912 0106 0100810 ০01 19 ড1119698 00 06199 
0808 ৪9:5  901190690 17 £:0018 105 09100991595 $; ৮0০ 108,198 ৪০০০৫, 
০96০৪ চ1)6 27159781909 "%1119299 &6 ৪ ৫৮৪৪০ 018908 01 9161)6 5106. 
798০ 20০0৮ 10207 609৮6 16 ০৮০০৮ 1911 60 0115 106 01 805 21201527 00991 
6০ 956০%72 107: 14 10008 6101:0080 9 90036107090 000)19 96:98 01 
90100119068 1০0৮ 1080108 $ ৪1] 925 20036 79919606601] 800. 02092151006 
%190 9: 70181015 20 58,093.+ 


«১৮৬২ সালে তিনি পদত্যাগ করিলেন। আমরা তাহাকে বিদায়কালে 
অভিনন্দন করিলাম । যে 899:885 দেওয়া হইল তাহা আমারই রচন! ; তাহাতে 
আমার স্বাক্ষর ছিল। তহুত্তরে তিনি আমাকে লিখিলেন--ণু৮ 1৪ 1000981519 


10৮ 008, 10939 130027919 910069500:3 20 60৪ 20000110 8815196 ০01 00 
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পুরাতন প্রসঙ্গ ্‌ ১৮৯ 


00002 10859 1১890. ৪০ 86092008157 80059018690. ৪৪ 23106 10858 068] 
১ 300, ৪৪ 60 10:266 ০০, 

“হালিভে ও গ্রাণ্টের মনোমালিঘ্বের কথ! যে সকল বলিলাম। তাহাতে 
মনে করিও ন! যে, স্তার ফ্রেড্রিক হালিডেকে দেশের লোক শ্রদ্ধা করিত না। 
ছোট লাঁট হইবার পব তিনি ইংরাঁজিতে প্রথম অভিনন্দন পান, _-কৃষ্চনগরে-- 
১৮৫৫ সালে) সে 8৫0:999-ও আমি রচনা করিয়াছিলাম। তিনি রচনার ভাষায় 
মুড হইয়া জিজ্ঞাঁমা করিলেন,_“কে লিখিয়াছে ?-_-আমাকে তাহার সন্মুথে লইয়। 
গেলে পর, তিনি অনেকক্ষণ আমার সহিত আলাঁগ করিলেন ও আমার উন্নতি 
কামনা করিলেন।” 


প্মীল্ু 
২২এ চৈত্র, ১৩২০ 

আজ শ্রীযুক্ত ব্রহ্মমোৌহন মল্লিক মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! বলিলাম 
“আপনার স্থতিকথা প্রিপিবদ্ধ করিয়া লইবার ইচ্ছা করিয়াছি ; আপনার যদ্দি 
আপত্তি না থাকে,” আমাকে বাধা দিয়া তিনি হালিয়। বলিলেন, “আমার 
বলিবার এমন কি আছে, যাহা আপনি আগ্রহের সহিত শুনিভে পারেন?” 
আমি বলিলাম-_“আপ'ন পুরাতন হিন্দুকলেজের ছাত্র; সে সম্বন্ধে অনেক কথ! 
আপনি বলিতে পাঁরেন।” তিনি অত্যন্ত মৃদুম্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন__ 
১৮৩২ সালের ৬ই জুন তারিখে আমি জন্মগ্রহণ করি; ১৮৪ সালে বাঙ্গাল! 
স্থলে ভত্তি হই। 

«আপনি বোধ হয় জানেন না, লর্ড অকৃল্যাণ্ডের সময়ে এদেশে সর্বব- 
প্রথম বাঙ্গাল! স্কুল স্থাপিত হয়।১ এখন যেখানে প্রেসিডেন্সি কলেজ রহিয়াছে, 
এখানে আমাদের বাঙ্গালা গল ছিল। প্রবেশিকা ফী সমেত এক বংসরে বেতন 
আগাম দেওয়া হইল-_দুই টাঁকা মাত্র; দ্বিতীয় বৎসরের বেতন চারি টাঁকা দিতে 
হইয়াছিল। ইহার পরে যতদিন পর্যন্ত স্কুল কলেজে পডিয়াছিলাম, বেতন হিসাবে 
আর একটি পয়সাও খরচ করিতে হয় নাই। 

“বাঙ্গাল! দ্ষুলে ছুই বৎসর লেখা পড়! করিয়াছিলাম। লর্ড অক্ল্যাণ্ড মাঝে 
মাঝে এই বাঙ্গালা স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিতেন। আমার শিক্ষকদিগের মধ্যে 
পণ্ডিত হরেন্দ্রনাথ ভট্রাচারধ্যকে বেশ মনে পড়ে ১ ব্রাহ্গ সমাজের পণ্ডিত রামচন্দ্র 
বিগ্ভাবাগীশ মহাশয় বিদ্যালয়ের স্থপারিণ্টেণ্ডটে ছিলেন। মাঝে মাঝে বক্ৃত৷ 
করিতেন ; কিছু কিছু পড়াইতেন। কি পুস্তক পড়া হইত, ঠিক আমার স্মরণ 
নাই, ভূগোল পড়িতে হইত; রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা ব্যাকরণ পড়িতাম। 

“এই বাঙ্গালা বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের মধ্য হইতে ছয়জন ছেলেকে বিনা 
বেতনে হেয়ার স্কুলে পড়াইবার নিয়ম ছিল। আমাদের বৎসরে নির্বাচিত ছাত্র- 
দ্রিগের মধ্যে আমি অন্ততম ছিলাম? বিনা বেতনে হেয়ার গুলে প্রবেশ লাভ 
করিলাম। 


১ .*প্বাংল। পাঠশালার ভিত্বি প্রস্তর ১৮৩৯ সনের ১৪ জন্ময়ারী ডেভিড হেয়ার কর্তৃক 
প্রোথিত ইয়।...*..১৮ জানুয়ারী ১৮৪. বাংলা পাঠশালার পাঠারগ্ড হয়।” (বাংলার জনশিক্ষা' 
যোগেশচচ্র বাগল )--৭ং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৯১ 


*২২ নম্বর মিজ্জাপুর স্্রীটে,_-এখন যেখানে মিউনিসিপ্যাল আপিস রহিয়াছে, 
এঁথানে হেয়ার সাহেবের স্কুল ছিল । হেড মাষ্টার ছিলেন_-উমাচরণ মিত্র? তিনি 
ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন । গণিতের শিক্ষক ছিলেন-রাঁধামাধব দে। 
ইতিহাস পড়াইতেন- শ্রীযুক্ত স্ববেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের পিতা ছুর্গাচরণ বন্য্যোপাধ্যায় । 
হেয়ার স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে যে সকল পুস্তক অধ্যয়ন করিতাঁম, তন্মধ্যে মনে পড়ে, 
170179718 [11190 10558 09000091১ 11851815 3801962৩) 001057201610+8 
10109. 

“স্কুলে হেয়ার সাহেব শিক্ষকতার কাধ্য করিতেন না। প্রথমে তিনি ঘড়ি 
তৈয়ার করার ব্যবসা লইয়া এদেশে আসেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা-গ্রচারে তাহার 
উৎসাহ দেখিয়া, কোম্পানি বাহাছুর এক সহশ্র টাকা বেতনে তাহাকে ছোট 
আদালতের জজ করিয়া দিলেন। সাহেব প্রতি রবিবারে স্কুলে আসিয়া আমাদিগের 
জাম খুলিয়া সাবান দিয়া গ! ধোয়াইয়া দিতেন। যাহাতে ছেলেরা পরিফাঁর পরিচ্ছন্ন 
থাকে, সে বিষয়ে তিনি খুব যত্ববান্‌ ছিলেন। আমাদের সঙ্গে তিনি প্রায়ই 
বাঙ্গালায় কথা কহিতেন। তিনি নিজে শিক্ষক নিযুক্ত করিতেন; মাসাস্তে 
শিক্ষকর্দিগের বেতন দিবার জন্ত স্থলে আসিতেন। যতদুর স্মরণ হয়, বোধ হয় 
গ্রীষ্মকালে ছুটি ছিল না, পুজার সময় ছুটি হইত, বড দিনের ছুটিও ছিল। 

“হিন্দুকলেজের প্রতিষ্ঠাতৃদ্দিগের মধ্যে হেয়ার লাঁহেব অন্ততম ছিলেন। 
তজ্জন্য কলেজ হইতে তিনি প্রতি মাসে তিনশত টাকা ৪110*18009 পাইতেন। 
তিনি সেই টাঁকা গ্রহণ করিতে অস্বীরূত হইয়া বলিলেন--“আমি ও টাঁকা লইব না। 
উহার পরিবর্তে আমার স্কুলের ত্রিশটি ছাত্র বিনা! বেতনে হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন পায়, 
ইহাই আমার বাসনা ।, তদবধি ত্রিশটি করিয়৷ হেয়ার স্কুলের ছাত্র হিন্দু কলেজে 
বেতন না দিয়া অধ্যয়ন করিতে পাইত। সেই ত্রিশ জনের মধে) আমাদের বৎসরে 
আমি অন্যতম। এমনি করিয়! হিন্দুকলেজে প্রবেশ লাভ করিলাম। হেয়ায় 
সাহেবের মৃত্যুর দিন আমার খুব মনে পড়ে । সব স্কুল বন্ধ হইল। গোলদীঘিতে 
গোর দেওয়ার সময় আমর! উপস্থিত ছিলাম। ছাত্ররা নগ্পদে গিয়াছিল। তাহার 
মৃত্যুর পরেও ত্রিশজন ছাত্র বরাবর হিন্দু কলেজে পড়িতে পাইত। এই ব্যবস্থা 
কলিকাত৷ প্রেসিডেম্ি কলেজের স্থাপনার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইয়া গেল। 

“হিন্দুকলেজের স্কুল বিভাগের প্রথম শ্রেণীতে ভণ্তি হইলাম। আমাদের 
পাঠ্যপুস্তক ছিল__ 

0০09+8 18883 00. 0016101810, 
0০097157580 (8101792090015 96189961009), 


১৯২ পুরাতন প্রসঈ 


]07802% একখানা, বোধ হয় 0৮৯৪$--70199 7১:9887560, 
1381118 1700110. 

9৩7৪: 05091005. 

(301057231613+8 10706, 

19181619518 [10018 

প্রবোধ চন্দ্রোদয়। 

“আমাদের হেড মাষ্টার ছিলেন--রিচার্ড জোন্স্‌ (8010800০79৪) 
খুব যোগ্য লোক; অল্প স্বল্প ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন; কিন্তু 
তিনি স্থপারিপ্টে্ডেণ্ট,ও ছিলেন; পবে কলেজের দর্শনশী্বের অধ্যাপনা করিতেন । 
তাহার নিজের একটা প্রকাণ্ড লাইব্রেরি ছিল; সাট্ক্লিফ সাহেব বলিতেন-_- 
“কলিকাতায় আর কাহারও এত বড় লাইব্রেরি নাই।, 

“আমাদের অঙ্কশান্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন-_ভন্‌ (৪5,৪2) সাহেব ; তাহার 
নিকটে আমরা একটু' বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম। হেয়ার স্কুলে আমরা 7717018 
41895 হইতে অঙ্ক কপিতাম। হিন্দুকলেজে আসিয়া দেখি যে, দ০০৪+৪ 8186৮ 
হইতে অঙ্ক কসিবার হুকুম হইয়াছে। তখন সবে মাত্র কলিকাতায় 1০০৫৪ 
£189৮2% আমদানি হইয়াছে; অনেক দাম। হেয়ার স্কুলের ছেলেরা! 1795 
/1862% হইতে অঙ্ক কসিয়৷ আনিলে সাহেব বিরক্ত হইয়া বলিলেন,_-“তোমর! এ 
ক্লাসের উপযুক্ত নও (০0 829 20৮ 26 10৮ 0৪ 01988) ;--অগত্যা কলেজের 
একটি ছেলের বই দেখিয়া অন্ধ কসিতে আরম্ভ করিলাম । 

“আমাদের ইংরাজি সাহিত্যের শিক্ষক ভাইনিং (1008) সাহেব খুব ভাল 
লৌক ছিলেন। বাঙ্গাল! পড়াইতেন রামচন্দ্র মিত্র। মিত্রজ, মহাশয় আমাদিগকে 
93908:8])7১-৩ পড়াইতেন। সাহেবদিগের সহিত সন্ভাব রাখিবাব জন্য তাহার 
প্রাণপণ প্রয়াস ছিল; পাঁচজনের নিকট হইতে খবরের কাগজ লইয়া আসিয়া 
সাহেবদিগকে পড়িতে দিতেন । 

পুল-বিভাগে এক বৎসর অধ্যয়ন করিয়া আমি জুনিয়ার ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলাম। পাঁস করিয়া [7০02 00119£9 018৪৪-এ উন্নীত হইলাম। প্রথম 
বাষিক শ্রেণীতে আমাদের পাঠ্যপুস্তক ছিল-_ 


9130/58199%5 10108 0010. 
80165 01 7 900810 ড181065. 
9009০0686০৮ (51050 ৪11), 
15০110 1-্া 82৫ 0, 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৯৩ 


1218106 10016018070615-্ লু 100008018, 

০০৫৪ 18902 (00 80 13820100151 [090৩2 900 90100056102 
০1 99299), 

এন 01095 170196025০1 100£1575,. 

9১৪ত০:৮৪ 81600681] 0101109001), 

“কলেজের প্রিন্সিপ্যাল লজ সাহেব €0020906. 1,০86) ইংরাজি সাহিত্যের 
অধ্যাপনা করিতেন ) বিশেষত; তিনি বেক্ষগীয়র ও অন্সন্.পড়াইতে ভালবাসিতেন। 
তিনি গণিতেও স্ুপপ্ডিত ছিলেন। চৌরঙ্গীতে তিঙগি সন্ত্ীক বাস করিতেন। আমি 
তাহার বাড়ীতে যাইতাম; সেখানে আমার সহিত অনেকক্ষণ ইংরাজি কাব্যের 
আলোচনা করিতেন। 

430906860£: পড়াইতেন ফোগো! সাহেব (9. 5০৫2০); লোকটি কেছিজের 
বি. এ. $ বিবাহ করেন নাই) ক্ুগ্ন ছিলেন। ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন-_সট্ক্লিফ, 
সাহেব (98$০116)। ক্ষুলের হেডমাষ্টার জোন্স্‌ সাহেব দর্শনশাস্তের অধ্যাপনা 
করিতেন। 


“দ্বিতীয় বৎসরে আমরা নৃতন পাঠ্যপুস্তক পড়িতে আরম্ভ করিলাম । 


শিক্ষক 
9179169977097918 78282102196, ০ ০৫৪ লজ 
739,002018 [138%5৪, ৬ ০ ফোগো 
3096%1৪ [8৮৩ 01 609 1856 1111096261, 
০068678 14901190109, লজ, 
08901009109] 00010 980610109, 
£186108, 


00150619 1715605 01 63০ 17061181), 19501116190, 
72058198,] 03909020105 
96692015 115068] 71011080010, 


“দ্বিতীয় বাৎসরিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। তৃতীয় বাৎসরিক শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক 
অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করা গেল। 


930781:981)9917918 1801)9610 

700. শুভাওা্ড ডা, 
[11000+5 105750189 1959 
13900175 08009910906 0 ]69101008, 
7098510 8৮০7%:৮৪ 0190%51 12701108005, 
10815 01091 007080৪, 
10169757018] 800 1766£%1 09190]58, 


০ 


১৩ 


১৯৪ পুরাতন গ্রলঙ্গ 


[00869 8198, 

0500 9ি2016015 ০৪16 01 186102, 
90010018 110:91 99061006765, 

1011118 170£10. 

18190901958 [3০৮ 01110610150. 
£70001019 11908095 013 110009]77 17136025 
91015921091 01600000962, 

5 601015 1221001]018, 


“লজ, সাহেব প্রথমে আমাদিগের গণিতের অধ্যাপক ছিলেন ; কিন্ত 0০9০৫11 
০৫ 1709086107-এর সেক্রেটরি ডাক্তার মৌআটের সহিত তিনি ঝগড়া করিলেন; কিছু 
দিনের জন্য ছুটি চীহিযাঁছিলেন, ছুটি মঞ্জুর হইল না; তিনি পদত্যাগ করিলেন। 
সটক্লিফ, সাহেব আমাদের গণিতের অধ্যাপক হইলেন। জোন্স ও সটক্লিফ, 
উভয়ে অধ্যক্ষের কাঁজ (০12 72100109518) করিতে লাগিলেন। কিছু দিন পরে 
খন হিন্দুকলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজে রূপাস্তরিত হইল, তখন সটক্লিফ. সাহেব 
প্রিন্সিপাল হইলেন ; জোন্স্‌ কেবলমাত্র অধ্যাপনা! করিতেন । 

“গণিতের আর এক জন অধ্যাপক ছিলেন__ভিসেপ্ট, রীস। ইহার জন্মস্থান 
সথইট্জার্লা গু. | ইনি জ্যোতিষশাস্ত্রে পন্ডিত ছিলেন বলিয়া 30:9১০: 9906:91-এর 
আফিসে 119890:0102108] 1361)0:69 হইয়াছিলেন। প্রত্যহ বেলা তিনটা হইতে 
চাঁরিটা পধ্যস্ত কলেজে আসিয়া! অস্ক কসাইতেন; তিনটা ক্লাসের ছাত্র একত্র করিয়া 
তিনি পড়াইতেন। একখানি বীজগণিত (7,900, 41859) তিনি ফরাসি ভাষা 
হইতে ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়াছিলেন। অঙ্কশান্ত্রে স্পত্তিত এই নিরীহ অধ্যাপকটি 
যে নেপোলিয়নের ধ্বজাধাঁরী (56%0৫8:8 78:51) ছিলেন, এমন কল্পনা কাহারও মনে 
সহসা উদিত হইতে পারে না; কিন্তু প্রত্যহ বেলা চারিটার পর তিনি আমাদিগকে 
তাহার জীবনের সেই পুরাতন কাহিনী শুনাইতেন। মুরৌপের রঙ্গমঞ্চে নেপোলিয়নের 
সমরাভিনয় যেন আমরা চোখের উপরে দেখিতাম। যেনা (0829), অষ্টালিটুজ 
(45566:1165), মস্কো (1০৪০০), _ছবির পর ছবি দেখাইয়া যাইতেন ; আর তাহার 
ছুই গণ্ড প্লাবিত করিয়া অশ্রু বহিয়া যাইত । 

“চতুর্থ বত্সরে আমরা 21055007806 01 90109, 0609110, 91070980, [০ 
(07680010105 0928 109009010000, 7075091313 410991002 800. 4,0131601)1)91, 
00065 1206 10005008068, 1011115 2011619%] 019000095, 006108, 48610001005 
0910815৪ পড়িয়াছিলাম। সীনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও আমাদিগকে আরও 
এক বৎনর অপেক্ষা করিয়া চাঁকরি পাইবাঁর জন্য একটি পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল । 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৯৫ 


মহান্ুভব লর্ড হাডিঙ্কের পিতামহ্র 00110 ৪6:5109 73980196100 অনুসারে এই 
পরীক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল । ১৮৫৫ সালের ডিসেম্বর মানে আঁষর! তিন 
জন এই পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলাম,-__রাঁধাগোবিন্দ দাস, রাঁজেজ্্রলাল মিজ্, 
ও আমি। ১৮৫৬ সালের জানুয়ারি মাসে আমি ডেপুটি ইন্স্পেক্টর হইলাম। 

"আমাদের সীনিয়র পরীক্ষায় দ্বয়ং লর্ড হাডিঙ্গ ইংরাজি প্রবন্ধের প্রশ্নপত্র রচনা 
করেন,--“আ0৩ ৪2 9৪৪% ০০ ০96৫ | পরীক্ষা ঝাদিগের মধ্যে টাউন্‌ হলে প্রশ্ন- 
পত্র বিতরণের মময় সাহেবের বলিলেন__ণ'৩ 6০ 019080 6৪ ৫058000? | 
শিক্ষাসমিতিৰ সভাপতি ক্যামাঁবণ সাহেব ইংরাঁজি সাহিত্যের প্রশ্ন করিলেন । বিষ্াঁ- 
সাগব বাঙ্গাল। প্রবন্ধ লিখিতে দিলেন । 

«গ্তব্‌ চাঁ্ণম্‌ উড্ভের মন্তধ্য১ কাধ্যে পরিণত হইলে অনেকগুলি বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইল। আমি প্রথমেই বীঁকুড়ায় স্কুলের ডেপুটি ইন্সপেক্টর হইলাঁম। গর্ডন ইয়ং 
তখন শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর ৷ প্রমিডেন্ি বিভাগে ইন্সপেক্টর হইলেন-_-উড়ো 
সাহেব ; বর্ধমান ও উড়িষ্যা বিভাগে__হড্সন্‌ প্রা; বেহারে-_ চ্যাপম্যান ; আসামে 
রবিন্সন্। প্র্যাট ও চ)াপ্ম্যান সিভিলিয়ান ছিলেন । উড়ে সাহেব প্রথমে লা মাটিনীয়র 
কলেজের প্রিন্সিপ্যালেন কার্য অনেকদিন করিলেন ; পরে মৌআটের যায়গায় 
কিছুদিন কাউন্সিল অভ এছ্ুকেশনের সেক্রেটরির কাজ করিলেন। শিক্ষা-বিভাগের 
পুনর্গঠন হইলে পর তিনি প্রেসিডেম্ি বিভাগের স্কুলগুলির ইন্স্পেক্টর হইলেন। 

«আমি যখন বাঁকুড়ায় যাই, তখন সেখাঁনে কেবলমাত্র একটি জিলা স্কুল ছিল। 
আমার চৌদ্দ মাস অবস্থানকালে আরও কয়েকটি খিগ্ঠায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
তখন রেলগাড়িতে রাণীগঞ্ধ পর্য্যস্ত যাওয়া যাইত ; তাহার পরে দামোদর পার হইয়া 
ঘোঁড়ীর গাড়ী। বীকুড়ায় ছুধ ও ঘি খুব ভাল পাওয়া যাইত। স্কুল পরিদর্শন 
করিয়! প্রত্যাবর্তনের সময় গ্রামের মধ্যে ঘ্বতের গন্ধ পাইয়] পাক্ধি থামাইয়। খি 
কিনিতাম, টাকায় সাত পোয়া । উৎকৃষ্ট চাউলের মন তিন টাঁকার কম ছিল। 

প্বীকুড়া” হইতে বদলি হ্ইয়! হাওড়ায় আসিলাম। কিছুদিন পরে কৃষ্ণকমল 
ভষ্টচিধ্যের সহিত অদল বদল করিয়া লইলাম। সে আসিল হাওড়ার, আমি গেলাম 
কলিকতোয়। 

*তখন কলিকাতায় 'এডুকেশন গেজেট” ওব্রায়ান্‌ স্মিথ সাহেবের সম্পাদকতাঁয় 
প্রকাশিত হইত। কাগজখানি পিক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল। স্মিথ 

» ডা ০০৭'৪ 710808690, 1098]9808, ০৫ 1854 : ইহাতে সর্বপ্রথম শিক্ষাবিভাগ ও বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনের কখ। ছিল। ইহা ছাড়। ইহাতে ভারতের সর্বত্র বিভিন্ন স্তরের শিক্ষায়তন 00860 0৫ 87809 
&০:50019) প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা! ছিল ।-- সং 
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সাহেব বিলাঁত চলিয়া গেলেন। আমার বন্ধু কানাইলাল পাইনের উপর পত্রিকা" 
পরিচালনের ভার শ্যন্ত হইল । আমি তাঁহার কাগজে রণজিৎ সিংহের জীবনবৃত্বাস্ত 
লিখিতে আরম্ভ করিলাম । পরে ইহা পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইলে ছা'ত্রবৃত্তি 
পরীক্ষায় পাঠ্যপুস্তক নির্বাচিত হইয়াছিল। 

“১৮৫৮ সালে বন্ধু কানাইলালের সাহচ্যে হু"কাঁপটিতে আমি একটি বিদ্যালয় 
স্থাপিত করিয়াছিলাম ; তাহার নাম,--[০85] 90:০০1। হেডমাষ্টীর হইলেন, 
তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়; বেতন পঞ্চাশ টাকা মাত্র। এই তারাগ্রসন্নবাবু পরে 
বর্ধমানের সর্বশ্রেষ্ঠ উকিল হইয়া বু বৎসর দেশের মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন। 

“আমি যখন বীকুড়ায়, ভূদেববাবু তখন হাওড়ায় হেড মাষ্টার আমি যখন 
হাঁওড়ায় ডেপুটি ইন্‌্স্পেক্টর হইলাম, ভূদেববাবু তখন হুগলি নম্ম্যাল্‌ চুলের 
স্থপারিপ্টেণ্ডেট হইলেন । ভূদ্দেববাবূর যাঁষগায় কাউপাঁর সাহেব হাওড়াঁয় হেডমাষ্টার 
হুইলেন। হুগলিতে অবস্থানকালে ভূদেববাবু কলিকাতায় এডুকেশন গেজেট আপিসে 
প্রায়ই আপিতেন। পত্রিকাখানি আমার হাত হইতে প্যারিচরণ সরকারের হাতে 
গেল; তিনি ছাড়িয়া! দিলে ভূদেববাবু ইহার সম্পাদক হইলেন। ভূদেববাবুর 
পিতা * খুব পণ্ডিত ছিলেন; নিজে নিত্য পুজা করিতেন। একদিন তিনি বাহিরে 


* ২৭এ জোষ্ঠ, ১৩২১। 

আজ সন্ধার পব বীডন উন্ভানে আচাধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্কমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সহিত 
কথোপকথন-প্রসঙ্গে তূদেববাবুর কথ। উঠিল। তিনি বলিলেন__“'ভৃদেববাবুর পিত। বিশ্বনাথ তর্কভূষণ আমার 
পিতার বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। জ্যোতিষ শাস্ত্রের চর্চা তীহ!র খুব ছিল , কয়েক বংসর পঞ্জিক! করিয়।ছিলেন 
ভূদেবকে হিন্দু কলেজে ভণ্তি করিয়। দিবার সময় আমার বাবাকে তিনি বিশেষ পীডাপীড়ি করিয়া ধরিলেন, 
যাহাতে আমার দাদ।কেও হিন্দু কলেজে ভর্তি করিয। দেওয়া হয। বাব। কিন্তু তাহার কথায় বিচলিত হুন 
নাই। ছেলেকে সংস্কৃত পডাইয়। কোনও লাভ নাই, এই রকম ধারণ। তর্কভূষণের ছিল। কর্ধক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয় ভূদেববাবু সকলের প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। তাহার অনেক সদগ,ণ ত ছিলই , তাহার মত নুরী 
পুরুষ সচরাচর নয়নগোচর হয় না। সরল হুদীর্ঘ দেহ, নধর গৌর কান্তি, তাহার মত শ্বদেশতন্ত 
বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজে প্রায় দেখা বাইত না। কৰি হেমচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় একদিন আমাকে বলিলেন, 
ভূদেববাবু 0০746-র দর্শনশান্্র পড়িয়। বিদ্মিত হইয়া বলিয়াছেন, '001:69 যে রকম হুনারভাঁবে তাহার 
দ্বার্শনিক মতগুপ্রি বিধি বন্ধ করিবার চেষ্টা পাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ হয়, সে বোধ হয়, বামুন পণ্ডিতের 
ধর্ভাট। কোনও রকমে শিখিয়! লইয়াছে।' কিন্তু 007)09 যে আমাদের ধর্শাকর্দ সাহিত্য সম্বন্ধে বড় একট) 
বেনী কিছু জানিতেন, এমন ত বোধ হয় না। তাহার 2০8165৩ 7০165-র এক জায়গার তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন_'বখন আমার ধর্ণা সর্বত্র গৃহীত হইবে, তখন ধীহার। প্রচারকের কাজ করিবেন। তাহার! ইংরাজকে 
বলিষেন, _ত্রাঙ্গণ চিরদিন ম্বাধীনত। ভালবাসে ; সে বরাবর ম্বাধীনভাবে তাহার সমাজ-তন্্র রক্ষা করিয়। 
আসিতেছে; তাহাকে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা। দাও ₹ ভারতবর্ষ স্রাঙ্গণকে ফিরাইয়া দাও ।' আর একস্লেও ইংরাজের' 
সহিত ভারতবানীর সম্পর্কের অপ্রীতিকর উল্লেখ আছে। সে যাহা হোক, ভূদেবধাবুর প্রতি জনেক ইংয়াজের 
অত্ন্ত শ্রদ্ধ! ছিল। লঙ্গ, সাহেষ তাহার নির্দাল চরিত্রের ও মনুয্ত্বের প্রশংসা! করিয়া! এক উদ্দণাসপূর্ণ প্রবন্ধ 
মুদ্রিত কগিয়াছিলেন। 
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গিয়াছিলেন ; ফিরিতে অনেক রাত্রি হইল; আসিয়া শুনিলেন যে, তাহার পুত্র 
ভূদেব আদে৷ পুজা করেন নাই। তাহার মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল $ কারণ পুজা 
না করাটা! ষে কত দৌষের তাহা তাহার ছেলে বুঝিল না। ভূ্দেববাবু ছেলেবেলায় 
নংস্কত পড়িতেন। একদিন তীহার বাঁপের এক বন্ধু তীহাকে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের 
পরীক্ষা করেন; তিনি সম্তোষজনক উত্তর দিতে পারেন নাই ; তাহার পিতা তাহাকে 
উত্তম মধ্যম প্রহার করেন। ভূদেব গে! ধরিয়া বসিলেন_-'আমি সংস্কৃত পড়ব না; 
আপনাদের সংস্কত পড়া এমন ধারা যে, না পারলে এত প্রহার! আমি সংস্কৃত 
পড়ব না।, ভূদেববাবুর ইংরাজি পড় আরম্ভ হইল। কলিকাতার হিন্দুকলেজে 
তিনি মাইকেলের সতীর্থ বন্ধু। বন্দিন পরে মাইকেল বিলাঁত হইতে ফিরিয়া আসিয়! 
ভূদেববাবুর সহিত দেখা করিতে গিরাঁছিলেন। তূদেববাবুর বাড়ীতে মাইকেলের 
সঙ্গে আমার আলাপ হ্ইয়াছিল। 

“বঙ্ছিমবাবুর সঙ্গেও আমার প্রথম আলাপ হয় ভূদেববাবুর বাড়ীতে বঙ্ষিমবাবু 
তখন সবে মাত্র লিখিতে আবস্ভ করিয়াছিলেন ; মাঝে মাঝে এডুকেশন গেজেটে 
লিখিতেন। হিন্দুকলেজে পঠদ্বশায় দীনবন্ধু মিত্রের ও মহেন্দ্র সরকারের সহিত আমার 
খুব জানীসুন। হইয়াছিল; তাহারা আমাদের নীচের ক্লাসে পড়িতেন। আমার বিশ্বাস, 
১৮৫৪ সাঁলের 73880%6100 6932%৮01,-এ ফলে বাঙ্গালা রচনার দিকে অনেকে ঝুঁকিয়া 
পড়িলেন। হুগলির হেড পণ্ডিত রাঁমগতি ন্যাপ়রত্র স্বনামধন্য হইয়াছেন। পরে 
তাহার জায়গার আমি কালীপ্রসন্ন বিচ্যারত্বকে আনাইলাঁম; ইনি কালীপ্রসম্ 
সিংহের মহাঁভারত-রচনাক় যথেঞ্ সাহীষ্য করিয়াছিলেন । বিগ্যানাগর যে 'ধাঙ্গালার 
ইতিহাস লিখেন, তাহার এক অংশ রামগতি ন্যায়রত্ব কর্তৃক রচিত। মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার 'শিশুশিক্ষ। লিখিলেন। বিগ্যাসাগর এডুকেশন কাউদ্ষিলের প্রেসিডেন্ট 
বীটন সাহেবকে ধরিয়া বলিলেন--“ইংরাঁজি হিন্দু কলেজের ছেলের। ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
হয়! আমার কলেজের ছেলেরা কেন হয় না? সেবার দু জন ডেপুটি হইলেন ? 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার তাহাদের অন্ততম। 

“প্রসন্নকুমাঁর সর্ববাধিকারী পাঁটাগণিত ও বীজগণিত রচনা! করিলেন । ১৮৭১ সালে 
আমি জ্যামিতি লিখি $ সমগ্র পুস্তকখান! মুদ্রিত করি ১৮৭২ সালে । আমার পূর্বে 
কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্লেফেয়ারের জ্যামিতির প্রথমার্ধবাঙ্গালায় লিথিয়াছিলেন,-_. 
বিশেষ ভাল হয় নাই । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের [0095 91009018 73908516588 হইতে 
একটা অংশ (১৮৪৯) ভূদেব বাবু পুনমুত্রিত করেন) তাহাতে মৌলিকতা কিছু ছিল। 
ত্বযামিতির শেধার্ধ ঢাকার কালীকুমার দাঁস অনুবাদ করেন । সর্বাপেক্ষা! অধিক গুণপণা 
দেখাইয়াছিলেন--কৃষ্চকমলের জ্যেষ্ঠ সহোদর রামকমল ভট্াচাধ্য ; নানাশাম্তে তাহার 
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অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। আমার পুস্তকের জ্যামিতিক পরিভাঁধা সম্পূ আমারই । 
নন্দ্যাল স্ছুলে প্রসন্নবাবুর পাঁটাগণিত ও আমার জ্যামিতি আগাগোড়া পঠিত হইত । 
উড়ে! সাহেবের কথায় আমি বাক্গালায় ত্রিকোণমিতি (75180007068) রচনা ধরি। 
আর একখানি বই লিখিলাম; তাহার নাম দিলাম--জ্যামিতিক অঙন্কশীলনী, 
(090779808] 75:0019228) ; ভূগোল লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু সুক্রিত 
করিয়া! প্রকাশ করি নাই । 

“শিক্ষাবিভাগে ভূদেববাবুর উন্নতির কথা আলোচনা করিতে গেলে, একটি রহস্ত 
উদঘাটিত করিতে হইবে । আমি ছাড়! আর কেহ সে ব্যাপারটি অবগত আছেন কি না, 
জানি না। মেডলিকট যখন ইন্স্পেক্টর, ভূদেববাবু তখন তাহার ভ্যাসিষ্টাপ্ট। 
কয়েকজন সিভিলিয়ন [010 1707):9, নামে, একখানি কাগজ বাহির করিতেন । 
সেক্রেটরি আখলি ইডন্‌ ও ইন্ল্পেক্টর মেডলিকট তাহাতে প্রবন্ধ লিখিতেন ; ভূদেব 
বাবুও লিখিতেন। এই ুত্রে ইডনের সঙ্গে তীহার পরিচয়ের আরম্ভ । ক্রমশঃ তিনি 
ইডনের কাছে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। তিনি বলিতেন--এ দেশে সিভিলিয়নের 
সাহায্য ব্যতীত উন্নতি করা অনভ্ভব। একদিন তিনি ইডন্‌ সাহেবকে বলিলেন-_ 
“ম্ডেলিকট আমার 2৮:০০ ছিলেন ) সিভিলিয়নের সাহায্য না পাইলে এ দেশে উন্নতি 
হয় না? আমার সনির্ববন্ধ অনুরৌধ,_-আপনাকে আমার 78০0 হইতে হইবে | 
অগত্যা সাহেব শ্বীকৃত হইলেন। কিছু দিন পরে ইডন্‌ চিফ কমিশনর হইয়া বন্মাঁয় 
চলিযনা গেলেন। স্যর জর্জ ক্যাম্পবেল ভূদেববাবুর উপর ক্রুদ্ধ হইয়৷ ডাইরেক্টর 
আট্কিসন্কে লিখিলেন-_“'যদি তুমি সতর্ক না হও, তোমার শিক্ষাবিভাগের সর্বনাশ 
হইবে ।” ভূদ্দেববাবু কোনও রকমে ছুটি লইয়া বন্দায় গিয়া ইভনের শরণাপন্ন হইলেন । 
সাহেব বলিলেন_-“এখন ত আমি কিছু করিতে পারি না? কোনও রকম করিয়! 
দিন কতক কাটাইয়া দাও।” স্যর আযাশলি ইভন্‌ বাঙ্গালার ছোটলাট হইলে শিক্ষা- 
বিভাগের প্রথম শ্রেণীতে একটা পদ খালি হুইল। ডাইরেক্টরের মনোনীত লোক 
একজন ছিল; কিন্তু ছোটলাট জিজ্ঞাসা করিলেন_-নভুদেব কোথায় ?, (ছ1029 ৪ 
69৯৮ 04. 20905 8059? ?) ভূদেববাবুর দেড় হাজার টাঁক1 বেতন হইল। 


০ 


১৬ই ফাস্তন, ১৩২২ 

আজ প্রাতে স্বনামধন্য নটরাজ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া তাহাব স্থৃতিকথা লিপিবন্ধ করিবাব জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। তিনি 
বলিলেন-_-“আপনার “পুরাতন প্রসঙ্গ পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর আমি উহা পাঠ 
করিয়াছিলাম । ৬মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আপনার নিকটে কলিকাতায় থিয়েটরের 
বনিয়াদ পত্তনেব যে ইতিহাস দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়! আমাগ অনেক কথা মনে 
হইয়াছিল। একটা কথা ধরুন। 'কুলীনকুলসর্বস্ব' নাটকের রচধ়িতা বলিয়া পত্তিত 
রামনারায়ণ জনসাঁধারণে পরিচিত। আমার কিন্তু ছেলেবেল। থেকে শোনা আছে যে 
উক্ত নাটকথানি পণ্ডিত মহাশয়ের জযোষ্ঠভাত।৷ রচন! করিয়া দেন। এ বিষয়ের ভাল 
করিয়া অনুসন্ধান হওয়া উচিত। বইখানার মধ্যে কয়েকটা লক্ষণ দেখিয়া আমারও 
সন্দেহ হয় যে বোধ হয় উহা! পণ্ডিত মহাশয়ের রচিত নহে । প্রথমতঃ দেখিবেন__- 
বক্তৃতার ভাষাটা গুরুগন্ভীর সংস্কত ধণাজের ভাষা ; তাহার অন্তান্ত নাটকের ভাষা এতটা 
সংস্কৃত ঘেসা নহে। আবার দেখুন, তাহার অন্ত কোনও নাটকে 

ঘিয়ে ভাজা তপ্ত লুচি 
ছু চারি আদার কুচি 

এই ধরণের কবিতা আর দেখিতে পাঁওয়। যায় না। যিনি ও রকম কবিত! রচনায় 
সিদ্ধহন্ত, তিনি যে একেবারেই আর ওপথ মাড়ালেন না, এ যেন কেমন কেমন ঠেকে । 
বিশেষতঃ তখনকার দিনে ও-ধবণের কবিতা অত্যন্ত আদরণীয় ছিল । আমি জানি, 
ভাল ভাল সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বাঙ্গালা ভাষায় এ রকম সহজ সরস কবিতা রচনা করিয়া 
আনন্দবোধ করিতেন, দশের কাছে সমাদরও পাইতেন ; বটতলার ছাপাখানাঁয় সেই 
সকল কবিতাপুস্তক প্রকাশিত হইত। ইদানীং অনেক জায়গায় আমি সেই সকল 
বইয়ের সন্ধান করিয়াছি, কিন্ত কৌথাও আগ সেগুলি পাই না। আর একটা কথা,-_ 
“কুলীনকুলমর্বস্ব' নাটকে পট-পরিবর্তন নাই; পণ্ডিত মহাশয়ের অগ্যান্ত নাটকে কিন্ত 
ইংরাজী নাটকের পদ্ধতি অনুসারে গরাঙ্কাদি বিভাগ আছে। তাই বলিতেছিলাম যে 
উক্ত নাটকের রচয়িতা বাস্তবিক পণ্ডিত মহাশয় কি না» সে বিষয়ে আপনারা একটু 
অন্সন্ধান করিয়। দেখিলে ভাল হয় ।” 

আমি বলিলাম--“মহেম্দ্রবাবু যেখানে শেষ করিয়াছেন; আপনারা সেইখানে 
আঁরভ করিয়াছেন; অর্ধেন্দুশেখরের সঙ্গে ধাহারা পাবলিক খিয়েটর প্রথম দীড় 


২০৭ পুরাতন প্রসঙ্গ 


করাইলেন, আপনি তাহাদের অন্ততম। আপনি যদি আমাদের বাঙ্গালী ঠ্রেজের গত 
চূযাযিশ বৎসরের ইতিহাস আহ্ুপুব্বিক বর্ণনা! করেন, তাহ! হইলে বাঙ্গালীর থিয়েটার 
পর্ধের ইতিহাসটা বোধ হয় এক রকম দাড় করান যাইতে পারে । আপনার জীবদ্দশায় 
যদি সেই ইতিহাসের মালমললা সঞ্চিত না হর, তাহা হইলে বাঙ্গীলীর একটা মস্ত 
সাহিত্যিক ক্ষতি হইবে । এতাবৎ যে সকল বিবরণ বাহির হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে 
অনেক ক্রুটি পরিলক্ষিত হয়। আঁপনাঁকে জজের আসন গ্রহণ করিতে বলিতেছি ন|। 
আপনি নিজের বক্তব্য বলিয়া যাউন ; বাঙ্গালী পাঠকপাঠিক। বিচার করিবেন। আগে 
আপনি আপনার বাল্য জীবনের কথ! কিছু বলুন ।” 

মুখ হইতে গুড়গুড়ির নলটি নামাইয়া বন্থু মহাশয় বলিলেন--”বঙ্গাবব ১২৬০এর 
৬ই বৈশাখ রামনবমীর দিন আমি জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতার নাম কৈলাসচন্দ্ 
বস্থ। আমাদের আদি বাসস্থান কলিকাঁত৷ নহে ;$ আমরা ধল্চিতার বস্থু বলিয়া 
পরিচয় দিয়! থাকি। আমার প্রপিতামহ ধল্চিতা গ্রাম হইতে আঁসিয়৷ কলিকাতায় 
প্রথম পদার্পণ করেন। শোভাবাজারে রাজ। বিনয়কৃষ্ণ দেবের বাঁটার সম্মুখে আমাদের 
কলিকাতার পুরাতন বাটা ছিল) তখন গ্রে-্রীট রাস্তা ছিল না। 

“ওরিয়েপ্টল্‌ সেমিনরিতে আমার পিতাঠাকুর বিষ্যালাঁভ করিয়াছিলেন । তাঁহার 
সতীর্ঘ বন্ধু শস্ভুনাথ পণ্ডিত পরে হাইকোর্টের জজ হইয়াছিলেন। মেট্রোপলিটন কলেজ 
যেমন বিষ্যানাগর মহাশয়ের অক্ষয় কীন্তি, ওরিয়েন্টল্‌ সেমিনরি তেমনি গৌরমোহন 
আতঢ্য মহাশয়ের অক্ষয় কীঘ্তি। শিক্ষাপ্রচার করিতে গিয়া যদি কোনও বাঙ্গালীর 
108:50000 হইয়া থাঁকে, তাহা গৌরমোহন আঢ্যের। নিম্নতম শ্রেণীতে ইংরাঁজি 
ভাষা খিখাইবার জন্য তিনি ফিরিঙ্গি শিক্ষক নিযুক্ত করিতেন। আমার মনে আছে 
একজন শিক্ষকের নাম ছিল শ্মিথ, আর একজনের নাম ছিল ব্যালিস্। মাঝের শ্রেণী- 
গুলিতে ভাল ভাল বাঙ্গালী শিক্ষক নিযুক্ত করা হইত। উপরের দিকে খাঁটি ইংরাজ 
ও ভাল বাঙ্গালী শিক্ষক রাখা হইত । এক হিসাবে ওরিয়েশ্টল্‌ সেমিনরি হিন্দু কলেজের 
বিপরীত দিকে চলিয়াছিল। হিন্দু কলেজ বিলাতী উচ্ছত্খলতার গৌরব করিত) 
ওরিয়েপ্টল্‌ সেমিনরি সামাজিক সংরক্ষণ-নীতির প্রশ্রয় দিয়। গ্রাচ্য আদর্শকে তিলমাত্র 
কু হইতে দিবে না বলিয়া দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া বসিয়াছিল। বাছাই করিয়া ভাল ইংরাঁজ 
শিক্ষক নিযুক্ত করিবার জন্য গৌরমোহন শ্ীরামপুরে গিয়াছিলেন ; নৌকাঁযোগে 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিবার সময়ে জলমগ্র হইয়। তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 
ইষ্ইত্ডিয়া কোম্পানির নিকট হইতে কোনও প্রকার অর্থ-সাহীষ্য না লইয়া! যে বাঙ্গালী 
হিন্দু-সস্তান উচ্ৃক্খলতার দিনে বাজালীর ছেলেকে সংযত প্রাচ্য আদর্শে দীক্ষিত করিয়া 
উচ্চ ইংয়াজি শিক্ষা দিবাঁর ব্যবস্থা করিবার অন্য ১৮২৯ থৃষ্টাবে ওরিয়ে্টল্‌ সেমিনরি 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৯১ 


প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহার উন্নতিব জন্য একাস্তভাবে সচেষ্ট ছিলেন, তাহার এই শোকাবহ 
মৃত্যুকে 78:65:9০) বলিব না ত কি বলিব? অথচ এই করুণ ব্যাপাঁরটির বিষয় 
কয়জন কলিকাতাবাসী বাঙ্গালী অবগত আছেন? ওরিয়েপ্টল্‌ সেমিনরির সঙ্গে আমার 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক কত গভীর তাহ! আপনি শুনিলে বিস্মিত হইবেন। আমি ভূমিষ্ঠ 
হইবার পরে জআতুড় ঘরে পিতা আমার মুখ দেখিলেন কি দিয়া জানেন? ওরিয়েন্টল্‌ 
সেমিনরিতে পঠন্দশায় তিনি যে স্বর্ণপদক পুরস্কার পাইযাছিলেন, সেই সৌঁণাঁর মেডেল্টি 
সেই সম্যোজাত শিশুটির চোখের সাঁমনে ক্ষণেকের জন্য ধরিয়া তাঁহার কচি মুঠার ভিতরে 
অতি ধীরে তাহা রক্ষা করিলেন। মহাশয়, আজ আমাব মাথায় একগাছি চুলও কালো 
নাই; প্রকৃতি দেবীর শুভ্র আশীর্বাদ আমার শিরে অজস্র বধিত হইয়াছে; এ জীবনে 
অনেক পুরস্কার দুই মুঠ! ভরিয়া অঞ্জন করিয়াছি ১ কিন্তু এই বিশ্বপ্রকৃতির সহিত সেই 
প্রথম পরিচয়ের নিশীথে আমার পিতৃদেবের সেই যে আশীর্বাদ হিরণ্যমণ্ডিত হইয়া 
আমার অঙ্গ চুম্বন করিয়াছিল, তাহার সহিত বাঁবার ওরিয়েন্টল্‌ সেমিনরিতে পঠদ্দশাঁর 
একটি আনন্দস্থতি বিজড়িত হইয়া! এই অকিক্ষুদ্র ব্যাপারটিকে আমার নিকটে মহীয়ান 
করিয়া তুলিয়াছে। সমস্ত দ্বেশের নিকট হইতে অনেক পুবস্কার ছুই মুঠা ভরিয়া অর্জন 
করিয়া! আবার অকাতরে বর্জন করিয়াছি; দেশের আশীর্বাদ নতমস্তকে গ্রহণ 
করিয়াছি; কিন্তু সেই যৌবন-প্রৌঢত্বের বিজয়োল্লাসের মধ্যে বোঁধ হয় কি এক 
অভিশাপ ছিল, একট! অহ্মিকা ছিল, একটা মত্ততা ছিল, তাই ভোগের দিনে ভাল 
করিয়া ভেগ করিতে পারি নাই । আজ বার্ধক্যের সিংহদ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া গ্রহর 
গণিতেছি, আর ভাবিতেছি--ডোগের চেয়ে ত্যাগ বড়, অঞ্জনের চেয়ে বঞ্জন পুণ্যতর। 
অনেক সখ ছুঃখের স্মৃতি লইয়। গড়িয়া উঠিয়াছি। কিন্তু আমার সমন্ত অঙ্জিত 
পুরস্কারকে, অজশ্রবধিত আশীর্ববাদধাবাকে, কন্মীর বিজয়োল্লামকে ছাপাইয়া সেই 
স্থবর্ণপদক আজ আমার জীবনকে স্গিগ্ধ করিয়া! তুলিয়াছে। 

“আরও শুনিবেন? মাতৃস্তন্ের সঙ্গে সঙ্গে যে গাভীর দ্বপ্ধ পান করিতাম, 
তাহা ওরিয়েন্টল্‌ দেমিনরিব পয়সা হইতে ক্রয় করা হইত। বাবা ওরিয়েন্টল্‌ 
সেমিনরিতে শিক্ষক ছিলেন। কয়েক বংসর তিনি হেড মাষ্টার হইয়াছিলেন। তাহার 
ছাত্রদিগের মধ্যে কয়েক জনের নাম করিতে পারি,_উমেশচজ্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (খা. 0. 
13০555921৩9), চন্দ্রনাথ বনু, শ্যর গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়, কালী ঠাকুর, কষ্ধদাস 
পাঁ। কৃষ্ণদাস পাল যে বাঁবার ছাত্র ছিলেন, তাঁহা আমি ঘটনাচক্রে একদিন তাহারই 
মুখে শুনিলাম। তখন মল্হাঁর রাঁও গাইকবাড় ও কর্ণেল ফেয়ার ঘটিত ব্যাপার লইয়া 
দেশময় জল্পনা কল্পনা হইতেছিল ; রেসিডেন্ট, সাহেবকে হীরকচূর্ণের সহিত বিষ মিশ্রিত 
করিয়া খাওয়ান হইয়াছিল ; এই অপরাধে গাইকবাড় অভিযুক্ত । কষ্দাঁস পাল “হিন্দু 


ক০২ পুনাতিন প্রস্ 
পেটটয়ট' পত্তিকার় দিখিলেন--"আমরা একশত গাইকবাড়কে হারাতে গ্রস্ত আছি, 
কিন্ত একজন নর্থব্রককে হারাইতে প্রস্তত নহি ।'--আমি এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়া 
দ্হীরকচূর্ণ নামে একখানি নাটক পিখিলাম; ছুষুমি করিব কিছু হাসি ঠা করিলাম । 
নাট্যসাহিত্যে এই নাটকখানি আমার প্রথম রচলা। অক্রুয় দত্তের বাড়ীর দেববাবু 
আমাকে একদিন কৃষদান পাল মহাশয়ের নিকটে লইয়! যান? তাহার সাহায্য আমার 
তখন অত্যত্ত আবশ্টক। আমার নাম শুনিয়! তাহার একটি বন্ধু বলিয়া উঠিলেন-_.“ওঃ 
ইনিই আপনাকে খিষেটরের ট্েজে বিদ্রুপ করিয়াছেন । তাকিয়াঁয় ঈষৎ হেলান দিয়া 
কষ্ণদাঁস পাল আমায় বপিলেন-_-'আপনার নাম অমৃতলাল বোস্‌্? বাড়ী কোথায় ?” 
আমি বিনীত ভাঁবে উত্তর দিলাম-_“কম্ুলিয়াটোলায়' তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কদুলিয়াটোলীর বোস? কৈলাসচন্দ্র বোস্‌ আপনার কেউ হতেন? আমি বলিলাম-_ 
"আমি তাহারই পুত্র । ..তুমি তীর ছেলে? এই বলিয়া তিনি উঠিয়৷ বসিলেন-_ 
“তুমি তাঁর ছেলে? আমিও যে তাব ছেলের মত, আমি যে তীর ছাত্র! তুমিত 
আমার গুরু-ভাই হলে!' এই বলিয়া তিনি সন্মেহে আমাকে কাছে বসাইয়া৷ অনেক 
ফথা লিজ্ঞানা করিলেন; যে কাজের জন্য আমি তাহার লাহায্যপ্রার্থ হইয়াছিলাম, 
তাহা এমনভাবে স্থুসম্পন্ন করাইয়া দিলেন যে, তেমন কিছুতেই আশা করিতে 
পারি নাই। 

«খুব ছেলেবেলায় মনে পড়ে, বাঁব] সেক্ষপীয়র আবৃত্তি করিতেন; আমি একবর্ণও 
বুঝিতাম না কিন্তু মুগ্ধ হইয়] তাহার সেই আবৃত্তি শুনিতাঁম। অনেকে তাহার আবৃত্তি 
শুনিতে আদিতেন % ভবানীচরণ দত্ত রৌজ আসিতেন। কবিতা আবৃত্তির দিকে 
এখনও আমার একটা প্রবল ঝোঁক আছে। অল্পবয়সে অনুকূল অবস্থার মধ্যে পতিত 
হওয়ার দরুণ এই প্রবৃত্তি আমার মধ্যে জাখিয়! উঠিয়াছিল কি না, কে জানে? ইংরাজি 
বা! বাঙ্গীলা ভাষায় প্রবন্ধাধি লিবিবাঁর অভ্যাঁস বাবার ছিল কি না আমি ঠিক বলিতে 
পারি না, তবে গৌরীশঙ্কর ভট্রাচাধ্যকে অনেক সময়ে তিনি অর্থসাহাষ্য করিতেন; 
“ভাস্কর? ও 'রসরাঁজ' অনেকদিন পর্ধ্যস্ত আমাদের বাড়ীতে আসিত। মৃত্যুর তি 
বৎসর পূর্বে বাঁব। ওরিয়েন্ট্‌ সেমিনগির বিক্ষকের পদত্যাগ করিয়। ম্যাকেপ্রি লায়াল্‌ 
কোম্পানীর এজেশ্নি করিয়া কিছু বেশী পয়মা রোজগার করিয়াছিলেন । তখনও তাহার 
ধড়ীতুনাঁর অভ্যাস খুব ছিল। দ্বিপ্রহরে আঁগিসের কাঁজ হইতে মুক্তিলাভ করিয়। তিনি 
প্রত্যহ মেট্কাফ্‌ হলে গিয়! পড়িতে বমিতেন। আমাদের পাড়ার ছোট ছোট ছেলেদের 
পলেখাপড়ার স্থবিধার জন্য তিনি পূর্বেই একটি বিষ্যালয় স্থাপিত করেন। এই স্কুদ হইতে 
ছেলের! প্রথম এন্টাঁন্স পরীক্ষা দেয় ১৮৬৪ সালে। এখানে যেমন সংস্কত পড়াইবার 
ব্যবস্থা ছিল, সংস্কত কলেজ ব্যতীত অন্য কোথাও আর সে রকদ ছিল না। প্রথম 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৩ 


শ্রেণীতে রঘুবংশ কুমারসম্ভব পড়া শেষ হইয়া যাইত। ইদানীং সর্বজনবিদিত অজিত 
স্যায়রত্ব মহাশয় তখন এই বিস্যালয়ের উপরের ক্লামে পড়াইতেন। আপনাদের রিপন 
কলেজের ভূতপূর্বব পণ্ডিত রামসর্ববন্থ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পিতা রামগোপাল ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের কাছে এখানে আমি সাহিত্য ও ব্যাকরণ পড়িয়াছি। শ্রীযুক্ত নীলাঙ্গর 
মুখোপাধ্যায়ের পিতা এখানে অনেকদিন অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। এই বিষ্ালয় 
প্রতিষ্ঠার সময়ে আমাদের পাড়ার বিশস্তর মৈত্র মহাশয় যথেষ্ট অর্থসাহাধ্য করিয়াছিলেন। 
ওরিয়েন্টল্‌ সেমিনগিপ কয়েক জন ভাল ভাল শিক্ষককে সপ্তাহে ছ' এক ঘণ্টা করিয়া 
এখানে আনাইয়! এখানকার ছাত্রদিগকে শিক্ষ। দ্রিবাঁর ব্যবস্থা! করা হইয়াছিল $ আমার 
মনে আছে সেমিনরির শিক্ষক খালে সাহেব আমাদিগকে মাঝে মাঝে অঙ্ক কসাইতেন। 
ইন্ছুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন_ হেন্রি হাইড. । তিনি প্রত্যহ দমদম! হইতে জুড়িগাড়ি 
হাকাইয়। ইন্থুলে আনিতেন। তাহার মাসিক বেতন ছিল চন্ভিশ টাকা মাত্র ! 

“ওরিয়ে্টল্‌ সেমিনরি হইতে ১৮৬৮ খুষ্টান্ধে আমি প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হই। আমার পরীক্ষা দিবার কথ! ১৮৬৬ সালে, কিন্ত তখন আমার বয়স ১৩ বনর 
মাত্র; স্থতরাং ছুই বৎসর অপেক্ষা করিয়া তবে আমি পরীক্ষা দিতে পাইলাম। 
আমাদের হেডমাষ্টার ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী ) ইতিহাস পড়াইতেন চন্দ্রনাথ বস্থ ) অঙ্ক 
কসাইতেন বেণীমাধব দে ; ইংরাজি সাহিত্য পডাইতেন ফ্রেড্রিক পেনি। ছুইটি পত্তিত 
ছিলেন খাঁটি সেকেলে টুলো৷ পণ্তিত,-_-একজনেব নাম গণেশ, অপরটির নাম সরম্বতী | 
সরস্বতী পণ্ডিত মহাঁশয় আমাদের বাঁড়ীতে বসিয়া এক খধোর1 ফলারের সঙ্গে একশত 
আম অবলীলাক্রমে খাইয়। ফেলিতেন। কিন্তু ছেলের! তাহাদের নামে তখন ছড়া তয়ার 
করে নাই। কিছু পূর্বে হিন্দুস্কলের ছেলের! তাহাদের শিক্ষকদের নামে যে ছডা করিয়া- 
ছিল তাহা আমাদের মুখস্থ হইয়৷ গিয়াছিল-_ 

“গুড, সাহেবের লম্বা ঠ্যাং, 

তাব নীচে ঈশ্বর ব্যাং; 

ঈশ্বর ব্যাং বড় দানা, 

তার নীচে গুপে কানা ।--” ইত্যাদি । 

“এটঙ্স পরীক্ষ। গিবার পূর্বেই আমার বিবাহ হ্ইয়া গিয্লাছিল। তখন যত 
বাঙ্গাল! বই প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার অধিকাংশই আমি পড়িয়া ফেলিয়াছিলাম। 
মনমোহন, তারাশস্বর, বিষ্যাসাগর, অক্ষয় দত্ত, মাইকেল সব ছেলেই পড়িত। 
বটতলার বিখ্যাত পুস্তকবিক্রেতা বেণীমীধব দের পুত্র লীলবিহারী আমার সহপাঠী 
ছিল। তাহাদের দোঁকাঁনে যত উপগ্াঁস নাটক ছিল, এক এক খানি করিয়া! বোধ হয় 
সবগুলিই পড়িয়া! ফেলিয়াঁছিলাম। নাটকের প্রতি আমার বিশেষ টান ছিল। লাল 


২৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 
বিহারী একদিন দৌকাঁন হইতে আমাঁকে একখানি নাটিক পাঠাইয়া দিল,--তাহার নাম 
“আইন সংযুক্ত কাদখিনী নাটক'। ভাবিলাম ন! জানি কি রহ্যাই ইহার মধ্যে আছে। 
67909751০25 ০1885-এর মার্শমান পাঠ করিয়া কখন যে ওখানা পড়িতে পাইব, তাহার 
জন্য অস্থির হইয়া রহিলাম। পড়িয়া দেখিলাম,__কথোপকথনচ্ছলে সমস্ত পিনাল্‌ কোঁভ 
খানা নাটকে পরিণত করিবার চেষ্টা! বুঝিতে পাঁরিলাম ডাক্তার যহগোঁপালের 
ধাত্রীশিক্ষা”র ধরণটুকু অন্থকরণের ব্যর্থ প্রয়াসের ফলে লেখকের এই বিষম বিড়স্বনা। 
701910৫8৪-এ কিছু লেখা! হইলেই তাহা নাটক হইল, এই ধারণার বশবর্তী হইয়া উকিল 
গ্রন্থকার এই নাটক লিখিয়া ফেলিয়াছেন। এক এক খানি নাটক খুব উত্রাইয় যাইত । 
“ফললারে নাটক' নামক একখানি প্রহসন পাইয়াছিলাঁম ) রচনাটি অতি হ্ুন্দর। আর 
কিন্তু কোথাও সে বই দেখিতে পাই না। বিবাহের দিন উপবাস করিয়া থাকিতে হয় ) 
লালবিহারীর দোকান হইতে নাটক চাহিয়। পাঁঠাইলাম। দীনবন্ধু মিত্রের 'লীলাবতী" 
সেই প্রথম আমার হাতে পড়িল। তখনকার দিনে দীনবন্ধুর নাটকের জন্ত আমরা 
সকলে উদ্গ্রীব হইয়া! থাকিতাম) বঙ্ষিমের পুস্তকেব জন্য তখনও জন-সাধারণের সে 
রকম উৎকণ্ঠা হইত না। যখন বঙ্গদর্শনে “বিষবৃক্ষ' ধারাবাহিক প্রকাশিত হইতে লাগিল 
তখন হইতে বঙ্কিম সকলের হৃদয় জুড়িয়া বসিলেন; তাহার পূর্বে নকলে খোজ করিত, 
_ দীনবন্ধুর কোনও নৃতন নাটক বাহির হইল কি না। বিবাহের দিন 'লীলাবতী" 
আগাগোড়া পাঠ করিয়া! ভাবিলাঁম,_“তাই ত, পত্বীটি আমার কি রকম হবেন ! 
সারদাস্ন্দরীর মত হলেই ভাল হয়; আমার ত ঝেশাক লীলাবতীর চেয়ে সারদাস্ন্দরীর 
ধিকে। নিশ্চয়ই সারদাস্বন্দপীর মত হবে। যর্দি না হয়! লীলাবতীও মন্দ নয়, 
কিন্ত." |” বিবাহ হইয়া গেল। দেখিলাম আমার পত্বীটি সারদান্নন্দরীও নন্‌, 
লীলাবতীও নন,*..একটি চেলির পুটুলি ! (010:001019£ মহাশয় এইখানে একটু 
সাবধান না হইলে আমার বিপদের সম্ভাবনা! আমি একথাগুবি কিছু ভয়ে ভয়ে 
বলি!) 

“পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডাক্তারি পড়িবাঁর জন্য মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ 
করিলাম । ছেলেবেল৷ থেকেই আমি ভাক্তারির ভাণ করিয়া খেলা করিতাঁম ; 
কলাগাছ কাটিয়া 8005861০-এর সথ মিটাইতাম ) বেলের আটা পচিম্া পোকা 
হইলে জোক বসানঃর অভিনয় করিতাম $ বেলের আটা সেবন করাইয়া বাস্তবিকই 
কোনও কোনও রোগীকে আরাম করিতাম! আবার ম্যুনিসিপ্যালিটির রাস্তার 
পরিদর্শক সাহেব সাজিয়া হাট পরিতাম। ওরিয়েন্টল্‌ সেমিনরিতে পড়িবার সময়েই 
ব্যাওফোর্ড নাহেবের রমায়ন সন্ন্ধে বৃতা। শুনিতে যাইতাঁম। মেডিক্যাল কলেজে 
আমার সহাধ্যাঞিগণের মধ্যে ভাঁক্তার রাঁধাগোবিন্দ কর, তাঁরিণী চরণ বস্থ, ৬মহে্্নাথ 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২০৫ 
ঘোষ ও শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র দে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। ম্যাক্নামারা সাহেব যখন 
রসায়ন পড়াইতেন, স্কুল-ইনৃল্পেক্টর এইচ. উড়ো! মধ্যে মধ্যে সেই বক্তৃতা শুনিতে 
আপিতেন; ঘটনাচক্রে প্রায়ই তিনি আমার পার্থ্ে আসিয়া বসিতেন। তীহাঁকে 
দেখিয়াই আমার মনে পড়িত আমাদের শ্ামবাঁজারের ইস্কুল পরিদর্শন করিতে 
আসিয়া তিনি যে প্রশ্ন করিয়াছিলেন-_“ছেটা মৌমাছি কেটা পা (ছটা মৌমাছির 
কটা পা)?" তাহার নাম নু, ০০৫:০৭ ছিল; ছেলেরা বলিত--হুড়ো। তিনি 
লম্বা স্থুর করিয়া বলিতেন,_-'আমি হুড়ো নই, এইচ. উড়ো” ;--শেষ ওকারের স্থরটা 
অনেকদুর-টানিয়া লইতেন। ৰ 

“মোটের উপর ছুই বৎসর কলেজে অধ্যয়ন করিলাম। মধ্যে মধ্যে কানীতে 
ডাক্তার লোকনাথ ধমত্র মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া থাকিতাম); তিনি আমাকে 
তাহার নিজের ছেলের মত ন্সেহ করিতেন। তখন তীহার নিজের সন্তান হয় নাই। 
শেষে একেবারে আযালোপ্যাথির পন্থা পরিত্যাগ কবিয়। হোমিওপ্যাথি চচ্চা করিবার 
জন্য কামীতে লোকনাথ বাবুব বাটাতে রহিলাঁম। হোমিওপ্যাথির সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
বাল্যকাল হইতেই দীড়াইয়৷ গিয়াছিল। এগার বতমর বয়সের সময় আমাদের বাটার 
সন্নিকটস্থ একটি বৃক্ষ হইতে পড়িয়া যাওয়ায় আমার একটি হাত ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। 
লোকনাথবাবু আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়া দেখিলেন যে হাড় £:8৫6029 হইয়া 
গিয়াছে । তৎক্ষণাৎ আমার বাবার অনুমতি লইয়া তিনি প্রনিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার বেরিণিকে লইয়া! আসেন । আমার ভাঙ্গা! হাত লইয়। বোধ হয় কলিকাতায় 
হোমিওপ্যাথির প্রথম 9081691 0৪০ হয়। যেদিন প্রথম বন্ধন মোঁচন করিয়া একটা 
পাৎলা 0828829 বীধিয়া দেওয়া হইল, সেদিন সেই ব্যাণ্ডে খোল! দেখিবার জঙগ্য 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ও ডাক্তার রাজেন দত্ত আসিয়াছিলেন। একটা হাসির কথ! 
আমার মনে আছে। খোজ হইতেছিল, পাঁধল! 08569 ১০৪70. কোথায় পাওয়া যায়! 
একজন বলিলেন, “লেক্ষপীয়রের মলাট ছি'ড়িয়া লইলে হয় না?' ডাকার সাহেব 
হাসিয়া বলিলেন-_-0£ 92৩ ০০৮৪৪ 01 60৪ 31019 1085 ৫01, খৃ্টীয ধর্মে বেরিপি 
সাহেবের শ্রদ্ধা ছিল না। তখন জানিতাম ন| যে, যে ভাঙ্গা হাত হোমিওপ্যাথিক 
8০8০:-তে জোড়া লাগিল, সেই হাত ভবিষ্যতে হোমিওপ্যাথির সেবায় নিযুক্ত 
এহইবে। লোকনাথবাবু জজ ব্যাক্স, আয়রণসাইডের স্ত্রীকে বিষম আমাশয় রোগ 
হইতে মুক্ত করিয়া কাশীতে হোমিওপ্যাথিক স্থপ্রতিষ্ঠ করিতে পারিয়াছিলেন। 
জজ সাহেব নিজে হোঁমিওপ্যাথ্‌ হইলেন। লোকনাথবাবু তৃতীয়বার দারপরিগ্রহ 
করিয়া সংসারী হ্ইুলেন। ভাহার একটি ছেলে স্থরেক্জ সম্প্রতি বিনাত হইতে ডিগ্রী 
লইয়া আঙিয়াছে; আর একটি ছেলে ছিজেন্ত্র মেও হাসপাতালের 7981862$ 


২০৬ গুরাতন গস 
৪0:8607 | ডাক্তার লোকনাথবাবুর সীধবৰী স্ত্রী কি ছেলেগুলিকে লইয়া বিধবা 
হইলেন) কত কষ্টে যে তাহাদিগকে মান্য করিলেন, তাহা! ভগবান্‌ জানেন। 
আমার জীবনপ্রবাহ বক্রগতিতে এতাবৎ চলিয়া! আসিয়াছে + যে ক্ষুত্র সন্কীর্ণ ধারাটি 
বারাঁণসী তীর্থে লোকনাথ মৈত্র মহাঁশয়ের চরপতল ধোঁত করিয়া চলিয়। গিয়াছিল, 
তাহার সার্থকতীয় আমার জীবন ধন্য হইয়া গিয়াছে । অনেক দ্দিন পরে তীঁহার কথা 
প্মরণ করিয়া আমি লিখিয়াছিলাম-- 
“কোথা তাত লোকনাঁথ, দেবপদে প্রণিপাঁত, 
কত কথা ওঠে মনে তোমার স্মরণে । 
কত স্নেহ ভালবাসা, কত সুখ কত আশ! 
পেয়েছি পায়ের পাঁশে কিশোর জীবনে ॥ 
৬ 
এমনি নিদাঁঘ নিশি, ছাঁদেতে সকলে মিশি 
পাশাপাশি পালস্কেতে করি জাগরণ । 
কত গল্প বহুতর, মিথ্যা ছন্দ মনোহর, 
গ্রহগতি হেরি, করি তাঁরকাগণন ॥ 
তোমার ইঙ্গিতে রাতে, সেই পাঁচিকার সাথে, 
রন্ধন বলিয়া মন্দ কলহরোপণ। 


পিনীমারে মনসাধে, কূপণতা অপবাদে 
কাদায়ে, সেধেছি পরে ধরিয়ে চরণ ॥ 
গু খা ্ 


ইংরাজ জজের জায়া ছাড়িতে ছাড়িতে কায়া” 
তব চিকিৎসায় পায় প্রাণ পুনরায় । 
পুরস্কার দিতে এর, আয়রণ-সাইডের, 
কোমল কৃতজ্ঞ মন পুলকেতে চান্ব ॥ 
মহাগ্রাণ লোকনাথ, নিজে না পাতিয়া হাত 
দ্রীন দুঃখী তরে চাঁয় চিকিৎসা-আলয়। 
হানিমান্‌ জয় জয়, ভারতে কাশীতে হয়, 
হৌমৌপ্যাথি হম্পিটাল্‌ প্রথমে উদয় 1 
“কানিতে অবস্থানকালে ডিউক অভ্‌ এডিনবরার দর্শনলাভ আমার ভাগ্যে 
ঘটয়াছিল। তখনও আমি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের সম্পর্ক একেবারে ছি 
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করি নাই। একটি বিশাঁলকায হস্তীপৃষ্ঠে লর্ড মেয়ো ও ডিউক্‌ অভ, এডিনবরা পাঁশাপাঁশি 
বসিয়াছিলেন। সেই শালগ্রা্ড মহাঁভুজ লর্ড মেয়ৌর করুণ পরিণাঁম স্মরণ করিলে 
এখনও মনে বেদনা বোধ করি । 

“বিষ্ঠাসাগর তাহার পিতৃদেবকে কাঁঈীতে রাখিতে গিয়াছিলেন। লোঁকনাথ- 
বাবুর বাসাতেই তিনি উঠিলেন। বিষ্ঠাসাগর মহাশয়ই লোকনাথবাবুকে হৌযিও* 
প্যাধি শিখিতে বলেন। লোকনাথবাবু ষখাঁসাধ্য তাহার সম্বর্ধনা করিলেন। তখন 
গঙ্গার উপরে সেতু নিশ্মিত হয় নাই। ভোর বাত্রে নৌকাঁষোগে নদী পার করিয়া 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে রাঁজঘাট ষ্টেশনে পৌছাইয়া দিতে হইবে। সে কার্যের ভার 
আমারই উপর পড়িল । ঘুমাইয়। পড়িলে চলিবে না; দি ভোর রাত্রে জাগিতে 
না পাঁগি? স্থিব করিলাম, __ঘুমাইব না? সতীর্থ বন্ধু মধুস্থদন লাহিড্টীর ইঙ্গিতে 
বিদ্ধাসাগর মহাঁশয়কে ধরিয়া বলিলাম--“গপ্প বলিতে হুইবে। তিনি বলিলেন,_-গল্প 
শুন্বি? কি রকম গল্প বল্ব,_ছু মিনিটের মত, না আধ ঘণ্টার মত? ছোট বড় 
বিচিত্র রূপকথাঁয় বিগ্াসাগর মহাশয়ের সহিত নিশাযাঁপন করিলাম । গভীর নিশীথে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন-_“ওরে চুড়ী কিন্তে হবে।, এত রাত্রে দোকানদারকে 
পাওয়া যাবে কেমন করিয়।? তিনি বলিলেন_-“পেতেই হবে ; কাশীতে এসে চুড়ী 
না নিয়ে ফিরে যাৰ কি করে?" সেই রাত্রিতে চুড়ী কিনিয়৷ আনা হইল। 
বিচ্চাসাগর মহাশয় আবার গল্প বলিতে লাগিলেন। শেষ রাত্রে তীহাকে রেল ষ্টেশনে 
পৌঁছাইয়! দিলাম । জীবনের শেষ পর্যযস্ত সে পারি ভূলিব না। 

“কবি নবীনচজ্দ্র সেনের সহিত এই সময়ে কাশীতে আমার প্রথম আলাপ 
হয়। নবীন তখনও কোনও বই লিথিয়! মুকিত করিয়া» প্রসিঞ্ধি লাভ করে নাই। 
ছোট ছোট কবিতা লিখিয়া বন্ধুবাদ্ধবকে শুনাইত। লোকনাথবাবু জানিতেন,-- 
নবীন একজন ভাল কবি। তখন কাশীতে 'বুডুয়ামঙ্গল'-এর খুব ধুম; হোঁলির পরে 
মঙ্গলবারে হইত। নদীর উপরে নাঁচ, গান, যাঁরা; কাশী-নরেশের সহিত বিজি্নানা- 
গ্রামের রাজার প্রতিছন্থিতা হইত। লৌকনাঁথবাবু বলিলেন,_“নবীন বুড়ুয়ামঙগল 
দেখতে যাচ্চ, পগ্যে বর্ণনা কর্‌তে হবে।” কালী, কলম; কাগজ, ও একটি বোতল মদ 
লইয়া নবীন ও আমি নৌকায় উঠিলাম। বিশ্বনাথের চরণতলে আমি মদ খাইতে 
শিথ্য়াছিলাম | সন্ধ্যার পরে নবীনকে বলিলাম, লিখবে ত লেখ, নইলে মদ 
দৌব না। নবীন এক নিংস্থাসে বৃড়ুয়ামঙ্গল লিখিয়! ফেলিল ।-*"অনেক দিল পরে নবীন 
যখন 26:80081 85891865706 6০ 609 00001018310062 01 01016556008 € কমিশনার 
ছিলেন ক্ষীন সাহেব ) আমি তাহার একটি পত্রের উত্তরে কাশীর কণা স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছিলাম-- 
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কতদিন সেই দিন হয় কি স্মরণ । 
কাশীতে নিশিতে গঙ্গাবক্ষে বিচরণ ! 
বুড়ুয়ামঙ্গল মেলা মহা! ধুমধাম! 
বসস্ত-বাহারে সাজে বারাণসী ধাম ॥ 
জলেতে দোঁকানপাট জলেতে বাগান। 
ছুলে দুলে চলে জলে শত জলযান ॥ 
তীরে দীপ, নীরে দীপ, দীপ তরী +পরে। 
লক্ষ দীপ দেখে চক্ষু সলিল ভিতরে ॥ 
তরণী তরুণী রূপে উজল বিমল। 
যাঁমিনী কামিনী দীপে আমোদে বিহ্বল ॥ 
নাচে রম্ভা মেনকার অন্জা সকল । 
তরঙ্গে উছলে জলে লাবণ্য তরল ॥ 
কি স্বর-লহর তোলে ভাসায়ে গগন । 
অঙ্গ টলে তরী টলে সঙ্গে টলে মন॥ 
আমি ধরে” বসিলাঁম তোমারে নৌকায়। 
হইবে বণিতে মেল! কম কবিতায় ॥ 
নন্দনে রচিলে বসি মকরকেতন। 

হ'ত কি না হ'ত গীত তোমার মতন ॥, 

“নবীনচন্দ্র বেশী দিন কাশীতে থাকিতে পারিলেন না, কর্শস্থানে ফিরিয়া! গেলেন। 
বাগ্বাজীরের অভয়চন্দ্র মল্লিক কাশীতে আমাদের বাড়ীতে উঠিলেন। ইঠ্ট ইত্ডিয়1! রেল 
কোম্পানির কর্ড লাইন তখন খোঁলা হইয়াছে; তিনি সেই রেলের জন্য জমি আগাগোড়া 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন,--তিনি 1850 40001816100, 1061)065 00119060% ছিলেন। 
লোকনাথবাবুর সঙ্গে তীহাঁর শ্বশুর-জাঁমাই সম্পর্ক পাঁতীন ছিল। লোকনাথবাবুকে 
বরাবর জামাই ষীর তত্ব করিতেন। কাশীতে আমার প্রতি তিনি যথেষ্ট নেহ প্রকাশ 
করিলেন। কিছুকাল পরে কলিকাতায় তিনি আমার সন্ধান পাইয়া আমাকে তাহার 
বাড়ীতে ভাকাইয়া লইয়া আমাকে অনেক কথা জিজ্ঞাস! করিয়া আমাকে ডেপুটি করিয়া 
দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অভৃষ্টে হাকিম ন1 থাকিলে মল্লিক মহাশয় কি করিতে 
পারেন? গভর্মেষ্টের কাছে তীহার প্রতিপত্তি খুব বেশী; তিনি কম্খ হইতে 'অবসর 
গ্রহণ করিলেও ইষ্ট-ইপ্ডিয়া রেল কোম্পানির বড় সাহেবের জমি সংক্রান্ত গোলমাল 
উঠিলেই তাহার বাড়ীতে আসিয়া তীহার সহিত পরামর্শ করিত। আধি ফিন্তু তখন 
ভূবন নিন্বোগীর বাড়ীতে নৃতন থিয়েটারে আখড়াই দিতে যাইভাম। তুবন নিয়োগীর 
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বাড়ী যাইতে হইলে অভয়বাবুর বাড়ীর সম্দুখের রাস্তা দিয়া গেলেই লীজই যাওয়া যায় ॥ 
কিন্ত পাছে তিনি আমাকে ধরিয়া ডেপুটি করিয়া! দেন, এই ভয়ে একটা পাশের সরু গলি 
দিয় লুকহিয়! থিয়েটার করিতে যাইতাম ।.*অভয়বাবুর পৌঁত্র ডাক্তার শরৎকুমার 
মল্লিক এখন লোকসমাজে গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। 

«এই সময়ে সর্বত্রই ডেঙ্গুজরের আবির্ভাব হইল। কাশীতে আমাদের বাসায় 
চাঁকর বামুন সকলেই জরে পড়িল । কোনও রকম করিয়৷ একটু জলসাবূ তৈয়ার করিয়া , 
রোগীদের পথ্য ও আমার নিজের আহার সারিয়া লইতে হইত। ১৮৭২ সালের গোড়ার 
লৌকনাথবাবুর চিঠি লইয়। কাশী পরিত্যাগ করিয়া বাকিণুরে ডাক্তারি করিতে গেলাম । 
বলদেব পাঁলিত মহাশয়ের বাসায় উঠিলাম। বীকিপুরেও তখন অনেকে ডেস্কুজরে 
পীড়িত; উকিল গুরুপ্রসাদ সেনকে আমি চিকিৎস! করিয়াছিলাম। দুইদিনে আমার 
চারটি টাকা রোজগার হইল । ডাক্তার বসস্ত দত্ত মামার মুকুবিব হইলেন । বলদেববাবুর 
ৰাসায় কিছুদিন অবস্থানের পর একটা ম্বতন্ত্র বাড়ীতে বসস্তখাবুর সঙ্গে আমি থাকিবার 
ব্যবস্থা করিলাম। তিনি আমাকে হাতে ধরিয়া কার্যে ব্রতী করিয়া দিলেন ) যাহাতে 
আমার উন্নতি হয় কায়মনোবাঁক্যে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই সময়ে কেশবচচ্জ্ 
সেন বিলাত হইতে আপিয়। বাকিপুরে ছয় সাত দিন আমাদের বাসায় ছিলেন। 
সহর খুব সরগরম হুইয়। উঠিল। একটা প্রকাণ্ড সভার কেশববাবু। বক্তৃতা করিলেন। 
আমি বক্তার কাছে বসিয়া সমন্তটা লিখিয়া লইবার চেষ্টা করিলাম । কলেজের একজন 
ইংরাজ অধ্যাপক সভাপতি হইয়াছিলেন। অনেক বাশ্মীর বক্তৃতায় .এ জীবনে মুগ্ধ 
হইয়াছি ; কেশববাবুর বন্ভৃতা £::8000) 6:10, 1709701:90. 1--আর কাহারও সম্বন্ধে 
আমি এমন কথ! বলিতে প্রস্তুত নই। পহেলা জানুয়ারিতে তিনি যখন কলিকাতা 
টাউন হলে গ্রুতি বৎসর বক্তৃত! করিতে ফ্াঁড়াইতেন, দেশী বিদেশী সকল শ্রোতাই বিস্ময়ে 
ও পুলকে অভিভূত হইত ) বন্ৃতার মধ্যে তিনি যখন দক্ষিণ হস্তে তঙ্জনী হেলাইয়! 
[1107) 20৮ (300. বলিয়|! উঠিলেন, তখন সেই ত্দনী সন্কেতাভিমুখে আমাদের মূখ 
ফিরাইতে হইত; সহসা মনে হইত যেন এখানে তাকালেই ঈশ্বরকে আমরাও দেখিতে 
পাইব। দেখুন, পরমহংস ঠাকুর একদিন একজন প্রসিদ্ধ ব্রাদ্ষণ বক্তাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“আচ্ছ! তুমি যে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে বেড়াও, তোমার চাপ্রাস্‌ 
আছে? ব্রাঙ্ছণ বলিলেন--“ঠাকুর, চাপ্রাস্‌ বুঝতে পারলুম ন1) চাপ্রাস্‌ কি? 
আমার চাপ্রাস্‌ নেই?' “তা হ'লে তৌমার কথা মানবে কেন? দেখ, একটা গায়ে 
একট৷ পুকুর ছিল) গাঁয়ের সকলেই সেই পুকুরের জল খেতে৷ ) কিন্ত সেই পুকুরের 
পাড়টা ছৃট্ট লোকেরা ময়ল! করত, কারও বারণ শুনত না। একদিন গায়ের সকলে 
মিলে হাকিমের কাছে দরখাস্ত করলে। কিছুদিন পরে একটা চাপ্রাশ-পরা লোক 


১৪ 
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এসে পুকুরের পাড়ের ওপর একটা গাছে হাকিমের আদেশ লট্‌কে দিয়ে গেল। 
তার পরে আর কেউ পুকুরের পাড় ময়লা করে নি। তার চাঁপ্রাস ছিল, ভাই তার 
কথ! মানলে । তোমার চাপ্বাস ন। থাকলে তোমার ক! লোকে মান্বে কেন?” 
আমার মনে হয় কেশব সেনের চাপ্রাস্‌ ছিল। 


“কেশববাবু তখনকার যুবকর্দিগের আদর্শ পুরুষ ছিলেন। তীহার দেখ! দেখি 
অনেক ছোকরা চস্মা পরিতে আরম্ভ করিল। কেশববাবু চস্ম! নাকে দিয়া ঘুমাইতেন। 
একদিন আমি তাঁকে বলিলাম--“চস্ম! চোখে না থাক্‌লে স্বপ্রও দেখতে পান না? তিনি 
হাঁশিয়া উঠিলেন। একদিন বসস্তবাবু ও কেশববাবু বাসা হইতে বাহির হইয়া যাইবার 
কিছু পরে আমি বলদেববাবুর বাড়ীতে চলিয়া গেলাম । যাইবার সময় চাঁকরকে বলিয়া 
গেলাম আজ আর বাসায় ফিরিব না। সন্ধ্যার পর গার! দুজনে আসিয়া আমাকে 
ধরিয়া লইয়া গেলেন। কেশববাঁবু বলিলেন, "আজ ফুত্তি করে এত খাবার কিনে এনে 
চাকরের কাছে শুনি যে তুমি আজ আর বাসায় ফিরবে না। আমরা ভাব্লুম তাও 
কিহয়? এখাবার খাবে কে ?_-এখন ত যখনই আমার মনে হয় যে আমাকে ছাডা 
কেশববাবুর জীবনের একটি দিনের আনন্দ অসম্পূর্ণ বলিয়৷ মনে হইয়াছিল, তখনই আমি 
নিজেকে ধগ্ত মনে করি। | 

“বলদেববাবু সাহিত্যক্ষেত্রে স্থপরিচিত ছিলেন। সংস্কৃত ছন্দে তিনি সন্দর ক্লোক 
রচনা করিতে পারিতেন একটি গ্লোক আমার মনে পড়িতেছে,__- 

“সমাচ্ছমীকাশে জীমৃতজালে । 
জলে স্বর্ণলেখা তড়িম্াল্যভালে ॥ 
হৃদে তেমতি শ্রঘতী রাধিকার 
প্রিকপপ্রাপনাশ! হবে অন্ধকার ।' 

“এই ছন্দে তিনি ভর্তৃহরি 'রচনা করিয়া ফেলিলেন। তিনি সাহিত্যরসিক 
ছিলেন। ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার সঙ্গলাভ আমার বেশী দিন ঘটিল না। 

“১৮৭২ লালের শেষাশেষি বাঁকিপুর পরিত্যাগ করিলাম । 

«এইবার আমার থিয়েটর জীবনের কথা আসিয়া পড়িবে । কাশিতে অবস্থানকালে 
ছুইটি ভদ্রলোকের সংশ্রবে আসিয়াছিলাম, উপেশ্দ্রনাথ দাস তাহাদের অন্ততম | নানা 
কারণে তিনি তখন-তাহার পিতা শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের কোপ দৃষিতে নিপতিত হইয়া 
লোকনাখবাবুর বাঁসায় আনিলেন। আব তাহার নাষটুকু উদ্লেখ করিলাম মাত্র । আমার 
রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে আবার আপনি তীছার দেখা পাইবেন। আর একজনের 
নাম আমি কৃভজ্তাপূুর্ণ হৃদয়ে স্মরণ করিতেছি, _রাজচন্ত্র সান্যাল । তিনি তখন 
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কুইন্‌দ্‌ কনেজের লাইব্রেরিয়ান্‌। প্রিন্সিপ্যাল গ্রিফিংদ্‌ সাহেবের স্বরচিত বেগুবনের 
কুঙ্ধবীথিকায় সন্ধ্যায় একাকী তাহার পাদচারপা আমার মানসপটে অঙ্কিত হইয়। 
রহিয়াছে। প্রত্যহ মেই বেণুকুঞ্জের মধ্যে উপবেশন করিয়া গ্রিফিংল সাহেব রামায়ণ 
ইংরাজি পদ্ঠে অন্থবাদ করিতেন। রাজচন্ত্রবাবু লাইব্রেরি হইতে ইংলণ্ডর ও ফ্রান্সের 
ইতিহান, নাটক, উপন্যাস ইত্যাদি অনেক বিষয় পড়িবার স্যোগ করিয়া আমাকে 
দিয়াছিলেন। ইংরাজি পড়ার নেশা আমীর খুব জঙিয়া উঠিল। আজ অর্থপূর্ণ 
সদয়ে সান্যাল মহীশয়ের কথা শ্মরণ করিতেছি। জীবনে যদি আমি কিছুমাত্র 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়! থাকি, ভজ্জন্য সান্যাল মহাশয়ের নিকটে আমি অনেক অংশে 
খণী। আন তীহাঁর উদ্দেশে গ্রণীম করিয়া আমি বিদায় লইলাম।” 


শাজ্ড 


২২শে ফাস্তন, ১৩২২ 

আজ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থু মহাশয় বলিলেন,--«গোড়াতেই আপনাকে আমার 
ছেলেবেলাকার আরও ছু'একটা কথা বলিয়৷ লই । এখন পর্যন্ত আমি এমন কিছু বলি 
নাই ধাহাতে আপনি আমার বাঙ্গালা রচনার--বিশৈষতঃ 2৪৪০৫ রচনার-_-গোড়ার সুত্র 
ধরিতে পারেন। আজ প্রথমেই সেই কথ! আপনাকে বলিব । 

“আমার একজন খুব দূর সম্পর্কীয় কাক! ছিলেন তাহার নাম প্যারিমোহন 
বন্থ। তাহার ছুই খুড়া খৃষ্টান হইয়া ধান ;--একজনের কন্তাদ্বয় বিধুমূখী বন্থ ও চন্জ্মুখী 
বন, বশ অঞ্জন করিয়াছেন? তাহার বংশের আর একজন কেশববাবুর সমাজের ব্রাহ্ধ 
হুইলেন। প্যারীকাকার সতীর্থ সৃহাদ ছিলেন নবরুষ্ণ ঘোষ ; নবরুষ্ণবাবু জ্যোতিষশাস্ত 
বেশ আলোচনা করিয়াছিলেন । তিনি 'রামশশ্মী' নামে সাময়িক সাহিত্যক্ষেত্রে 
স্ুপরিচিত। তখনকার খৃষ্টান পাদরীর স্কুলে বিদ্যালাঁভ করিয়া তাহার পঠদ্দশায় বাঙ্গাল 
ভাষার চর্চা করিবার বড় একটা অবসর পান নাই, কিন্তু ল্যাটিন গ্রীক পড়িয়াছিলেন। 
একটু বেশী বয়সে প্যারীকাকা বেঙ্গল থিয়েটরের তখনকার নামজাদা নট '্াদাড়ু' 
গিরীশ ঘোষের ভগ্গীকে বিবাহ করেন। আমার পিতীর মৃত্যুর অল্লকাল পরেই তাহার 
মৃত্যু হয়। 

“তিনি আমীকে একটু একটু ল্যাটিন গ্রীক পড়াইতেন, আমি তাহাকে বাঙ্গাল 
বই পড়িয়া শুনাইতাম ? “ভাস্কর” কাগজধাঁন! প্রায়ই তীহাকে শুনাইতে হইত। ক্রমশঃ 
স্কাহার বাঙ্গাল! রচনার দিকে একটা প্রবল ঝেঁণক হইল। তিনি ক্লেষ-রচনায় সিদ্বহস্ত 
হইলেন ) 'ভাম্বরে' তীহার সেই সকল 08:04 প্রকাশিত, হইতে আরম হইল । 
মাইকেলকে লইয়। তিনি 2৯:০৭১ করিতেন । মাইকেল লিখিয়াছেন__ 

আহা, 
শৈবালের দলে শোভে যেই রত্বরাজি, 

প্যারীকাকা লিখিলেন,-_ 

আহা, 

বৃষভের ল্যাজে শোভে যেই পুচ্ছরাজি,..' 
পুনশ্চ, মাইকেলকে অন্থকরণ করিয়া! তিনি লিখিলেন-_ 

আমি হম, এ বিপুল বিশ্বে কে না ডরে 
দেখি মোর লাফ! 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২১৩ 
“ডাহার এই সকল গ্সেব-রচনার় ক্রমে আমি তীহার সাক্রেদ্‌ হইয়া! উঠিলীয; 

অনেক সময়ে তিনি আমাকে পাদপূরপের জন্ত আহ্বান করিতেন । আমার রচনায় 
তিনি সন্তোষ প্রকাশ করিলে আমি ক্কতার্থ হইতাম। ইহার পূর্বে কবিতা রচনার 
আমার হাতে খড়ি দিয়াছিলেন আমাদের এই শ্যামবাজার দ্ুলের পণ্ডিত ব্রদ্ধানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহীশয়। তখনকার দিনে অক্ষক্রীড়ার ওস্তাদ তাহার মত আর কোনও 
বাঙ্গালী ছিলেন কি না সন্দেহ। তিনি একখান। বই লিখিয়া ফেলিয়াছিলেন--'অক্ষবল 
চরিত” । পণ্ডিত মহাশয় “ছন্দপ্রকাশ', 'ছন্দবোধ' প্রভৃতি কয়খানি অতি সুন্দর পুস্তক 
বচনা করিয়াছিলেন। বাবা তখন স্কুলের সেক্রেটরি ! বাবার অনুমতি লইয়া এঁ 
পুস্তকগুলি স্কুল-পাঠ্যরূপে ব্যবহৃত হইল । আমরা বিষ্যাঁলয়ে নানা ছন্দে কবিতা রচন! 
করিতে অভ্যাস কবিলাম। পরে প্যাবীকাকার নিকটে অভয় পাইয়া! ত্রয়োদশ বৎসর 
বয়সে আমার প্রথম চিত্রকাব্য বচিত হয়। আমীর সেই প্রথম বচনাঁটী মোটেই রসাত্মক 
নহে কয়েকটা ছন্দোবদ্ধ শব্ধ মাত্র । আন্তক্ষব্চলি একত্র জুডিলে আমার নামটা বানান 
কবাহয়। এখনও আমার সেটা মুখস্থ আছে-_ 

প্রশ্রীহবিপদে যে বা করয়ে স্মরণ 

অবনী ভিতরে সেই আদরের ধন ॥ 

মৃত্যুভয় নাহি থাকে সদ! আনন্দিত । 

তপ জপ করে সদ! মনের সহিত ॥ 

লালসা নাহিক ধনে মোক্ষ প্রয়োজন । 

লভিতে লালসা! মাত্র ঈশ্বর চরণ ॥ 

বন্দি ঈশ্বর চরণ খোজে মোক্ষপথ । 

স্থজন স্বজন তার শক্র হয় হত। 

“এ কবিতাটী লিখিয়া আমাব মোটেই আনন্দ হয় নাই। কোনও রকম করিদ্বা 
খিল চাই ; এ ত হইল শবেের:গোঁজামিল মাত্র। প্যারীকাকা। বলিলেন--“একটা ভাল 
করে পন্য লেখ না।' তখন সবেমাত্র স্যর রাঁধাঁকাস্ত দেবের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
বলিলেন,--“ন্তর রাখাকান্ত দেবের উদ্দেশে একটা কবিতা লেখ না । আমি তাহার 
আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া মাইকেলের 'রেখো ম! দাসেরে মনে” কবিতাঁটীর ছন্দে একটা 
পদ্ত রচন! করিলাম। প্যারীকাকার তাহা এত ভাল লাগিল য়ে তিনি তাহা! 'ভাস্করে' 
প্রকাশিত করিয়া দিলেন । এই আমি প্রথম আমার লেখা ছাপার অক্ষরে দেখি । 
কবিতাটা আমার নিজেরও বেশ পছন্দসই হইয়াছিল। কিন্তু শ্লেষ-রচনার দিকেই আমার 
প্রবণতা বেশী রহিয়া গেল। আমার মধ্যে কিছু সরসতা।, 88৪ সা ছিল তিনি 
তাহা সুটাইয়! তুলিলেন। 
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*আঁমার যে একটু 28655 1 ছিল, অল্পবয়সেই তাহার কিছু কিছু পরিচয় 
দিয়াছিলাম। আমাদের ছেলেবেলায় কলিকাতার নাট্য সমাঁজে কালিদাস সান্্যার খুব 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি একাধারে গাইয়ে বাজিয়ে নাচিয়ে এবং 02850189£1 বর্ধমান 
রাঁজবাঁটাতে তীহাঁর খুব আদর প্রতিপত্তি ছিল। তিনি ইচ্ছা! করিলে গ্রভৃত অর্থ সঞ্চয় 
করিতে পারিতেন; কিন্তু সেদিকে আদৌ তীহার দৃষ্টি ছিল না। াহার রচিত 
'নলদময়ন্তী' নাটক কয়েকবার অভিনীত হইয়াছিল। তিনি ফটোগ্রাফি বড় ভাল- 
বাসিতেন। তখনকার দিনে বিলাত হইতে রীতিমত তৈরারী প্লেট আমদানী হইত 
না; কলোডিয়মের সাহায্যে আলোক চিত্র তুলিতে হইত। সময়ে সময়ে তাহার খুব 
ভাল সোরা আবশ্তক হইত । আমাদের সৌরার কল ছিল। একদিন তিনি আমাকে 
বলিলেন--“ওহে খুব ভাল সোরা কিছু :আমাকে দিতে পার? আমি বলিলাম, “তা 
কেন পারব না? কিছু পরে আন্দাজ তিন সের সোর! কালীদাদাকে দিলাম । তিনি 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস করিতে লাগিলেন, "খুব ভাল 'ত? মন নেই ত? আমি ছু 
একবার "না, না' বলিয়! শেষটা! বলিলাম--“আজ্ঞে, একটু আছে বৈ কি, তা নইলে যে 
শুধু গীটর হোতো! তিনি বলিলেন-__'জ্যা কি হোতো? আমি উত্তর দিলাম,__ 
“শুধু পীটর হোৌতো। হুন না থাকলে কি সপ্ট-পীটর্‌ হয়? কালীদাদা হাসিয়া 
উঠিলেন। আমাদের উৎকৃষ্ট সোর! ইংরাজ রাসায়নিক কর্তৃক পরীক্ষিত হইয়। বাজারে 
বিক্রয় হইত। 

*প্যারীকীকার মৃত্যুর পরে আমার বাঙ্গাল! রচনা দিন কতক বন্ধ ছিল। ঘটনা- 
চক্রে আমি একখানা প্রহসন নাটক লিখিয়া! ফেলিলাম। আমাদের পাড়ায় একটা সখেব 
যাত্রার দল ছিল। একদিন তাহারা আমাকে ধরিয়| বসিল--“আপনি একটা আমাদের 
পালা লিখে দিন আমি বলিলাম, আমি কি লিখে দোব ?' তাহারা পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিল ; একখও দাশুরায়ের পাঁচালী আমার কাছে রাখিয়া গেল। আমি তখন 
সবেমাত্র পড়িয়াছি 'একেই কি বলে সভ্যতা? তাহীরই অন্গকরণে আমি একখান 
দ&:০৪ রচন| করিলাম) নামটা বড় ছোট খাট হইল না-_'একেই কি বলে তোদের 
বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি করা? এই রচনাটি এখন একেবারে লুপ্ত । রচনায় যে 
বিশেষ কিছু কৃতিত্ব ছিল তাহা নহে; তবে এইটুকু বলিতে পার্নি--আমি অন্থকরণ 
করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু চুরি করি নাই। কথাট! বিশেষ করিয়া বলিতেছি, কারণ 
ইদানীং বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে চোরাই মাল সর্বত্রই নজরে পড়িতেছে। 

“রস-সাহিত্য-রচনার জন্তু আমি আর একজনের নিকট অত্যন্ত.ধণী। তিনি 
'অদ্ৃতবাজার পত্রিকা'র সম্পাদক শিশির ঘোষ। কাখীতে যখন লোকনাথবাবুর বাসায় 
ছিনাম, 'অম্বতবাজীর পত্রিকা? পাঠ করিতাম। তখন কাগজখানি বাঙ্গাল! ভাষায় 
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পরিচালিত হইত 3 যশোর হইতে নিয়মিত ভাবে কাগজ বাহির হইত ; কলিকাতা সহযে 
তখনও বড় একট! জাহির হয় নাই। “অম্বতবাজার পত্রিকা'র হান্টোদ্দীপক গ্রাস 
“বিবিধ' নাষে প্রায়ই গ্রকাশিত হইত । তেমন সরস 0০2:1৩ 6165188 আমাদের সাহিত্যে 
অত্যন্ত হর্লভ। পর্ধানন্দের প্রথম আমলে অনেকটা উশ্দ্রনাথে সেই খাঁটি রস উপভোগ 
করা যাইত। আমি পত্রিকার সেই অংশটার রসপ্রীচুধ্যে মুগ্ধ হইয়া যাইতাম। শিশির 
বাবুর প্রতিভা যে কতদিকে বিকশিত হইয়াছিল, তাহা আর আপনাকে বলিয়া শেষ 
করিতে পারিব না । তিনি গাঁন বাজনার বিচক্ষণ সমজদাঁব ছিলেন, কুস্তি করিতে 
জানিতেন; কবি ছিলেন, স্থুরসিক ছিলেন৷ প্রবল ঝটিকায় অনেকগুলা গ্রাম উৎসন্্ 
হইয়! গেল; তিনি সেই সমস্ত গ্রাম পর্যটন করিয়া সেই সাইক্লোনের গতি নিরূপণ 
করিলেন । তাহার শ্বদেশগ্রীতি ৪০79:010 ধরণের পৌষাকী ব্যাপার ছিল না। 
নীলকরে প্রপীড়িত প্রজাদিগের ছুর্গতি তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন ; দেশবাসীর 
বেদনায় তাহার হংপিণড চঞ্চল হইয়। উঠিত | 

«দেখুন আপনাকে এই সকল স্থতিকথা বলিতে বসিয়া ভাবিতেছি যে, মাচ্ছষ যখন 
বিচিত্র কন্ধপ্রবাহের উপর দিয়! ভাসিতে ভাসিতে একটা কোথাও গিয়া ঠেকে, তখন 
কিসে কি হইল, তাহাঁর হিসাব নিকাশ কর! তাহার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন উঠিয়।৷ উঠে। 
বহির্জগতের এবং অস্তর্জগতের ঘাতপ্রতিঘাতে যে মানুষটা গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহার পক্ষে 
তৌলদণ্ড লইয়া সেই বিচিত্র শক্তি-তরঙ্গের %018889 ওজন করিতে বস! বাতুলতা মাত্র। 
কেহ আমাকে প্রশ্ন না করিলে আমার বাল্যজীবনের এতগুলা কথা! একত্র সাজাইয়া 
বলিতে পারিতাম না; তবুও অনেকটা বোধ হয় এলোমেলো হইয়া! যাইতেছে । যে 
কথাটা! আগে বলা উচিত ছিল, যে ব্যক্তির নাম আগে করিলে ইতিহাস হিসাবে নিখৃ'ত 
হইত, সে কথাটা অথন! সে নামটী পরে মনে পড়িতেছে। কি করিব; যখন যেমন 
মনে পড়িতেছে, আমার স্বতিকথ! সেই রকম লিপিবদ্ধ করিতে হইবে। 

“ছেলেবেলায় আমাদের জিমৃন্তাষ্টিকের খুব ধুমধাম ছিল। শোভাবাজারের 
রাজবাড়ীতে একজন ফিরিঙ্গি ( তাহার নাম ছিল গীটর) জিমন্তাঙিক খেলা দেখাইয়া 
সকলকে চমংকৃত করিয়া দিল। বাঙ্গালীদের মধ্যে বেক হইল, এ রকম খেলোয়াড় 
হইতে হইবে । সর্বাপেক্ষা বেশী উদ্যোগী হইলেন দুর্গাদাস কর, নবগোপাল মিত্র ও 
স্টামাচরণ ঘোষ 1 অল্পদিনের মধ্যেই ভাল ঘিম্ন্যান্টিক আখড়া স্থাপিত হইল । আমাদের 
ওন্তাদ হইলেন গীটর । আমাদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী শিখিল অখিলচন্্র চজ্্র। পরে 
তিনি ভা58+5 1588৯08০০-এ (রাজেন্দ্রলাল মিত্রের প্রতিষ্ঠিত) শিক্ষক হইলেন। শ্যাম 
ঘোষ ব্যায়াম শিক্ষ। সম্বন্ধে অনেকগুলি বই রচনা করিয়া গিয়াছেন। ক্বনামধন্য ছুর্গাদাস 
কর শাম ঘোধাঁক উৎসাহ দিতেন। আর নবগোপাল মিত্র? আছ আমরা পত্বিকান 
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শ্স্কে কিন্বা৷ বন্তৃতীর আসরে তাহার নাম ভুলেও মুখে আনি না? কিন্ত একদিন তিনি 
করিকাতার বাঙ্গালী যুবকধিগের নেতৃম্বরূপ ছিলেন। তাহার 'ম্তাঁশনাল পেপার' সর্ব 
আদরণীয় ছিল। এই “ন্যাশনাল, শব্টা বাঙ্গালীর মধ্যে তিনিই প্রথম ভাল করিয়া জন- 
সমাজে চালাইয়া যান। শঙ্কর ঘোষের লেনে তাহার বাড়ী ছিল। দুর্তাগ্যবশতঃ 
আমাদের সমাজে 'ন্তাশনাল' শব্বটা বড় 50190 ; কোনও 'ন্তাশনাল' অনুষ্ঠান আজ 
পর্য্যন্ত ভাল করিয়! দীড়াইল না। নবগোপালবাবুর উদ্ভোগে চৈত্র মাসে একটা মেল! 
বসিত। এই আমাদের প্রথম 'ন্তাশনার” মেলা । যোড়াসীকোর ঠাকুর বাড়ী হইস্ছে 
তিনি যথেষ্ট সাহায্য ও উৎসাহ পাইয়াছিলেন। আমার মনে আছে, এই মেলায় মহেঙ্জ 
ভট্টাচাধ্য একটী রাসায়নিক বিভাগ খুলিয়াছিলেন। আমরা! নবগোপালবাবুর চেলা 
হইলাম। 

"আমাদের দেখাদেখি চারিদিকে জিমৃন্তাষ্টিক আখড়া স্থাপিত হইল । শ্যর জর্জ 
ক্যাম্পবেল্‌ হইবার আমাদের আখড়ায় আসিয়া মেডাল দিলেন। বিস্তালয়গুলান্ধে 
ব্যায়াম শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইল। শ্টাম ঘোষ হুগলি কলেজে ব্যায়াম শিক্ষক নিযুক্ত 
হইলেন। আমাদের পাড়ায় নটবর চৌধুরীর বাড়ীতে আমরা একটা আখড়া করিলাম । 

“ছেলেবেলায় আমাদের এই কন্ুলিয়াটোলার স্কুলে যখন অধ্যয়ন করিতাষ, 
অর্ধেন্ুশেখর মুস্তফি আমার সতীর্ঘ বন্ধু ছিলেন। তাহার নাম ছাড়া আর যে কিছু 
বৈশিষ্ট্য ছিল মনে পড়ে না। বরং বোধ হইত তাহার মধ্যে রসকস কিছুই ছিল না। 
পাঁধুরিয়াঘাঁটার ঠাকুর বাড়ীর সহিত তীহার ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল; আমরা শুনিলাম যে 
তিনি ও বাবু (পরে মহারাজ স্তর ) যতীন্্রমোহন ঠাকুর মামাত “পিনতুত' ভাই ছিলেন। 
অর্ধেন্দুশেখরের চাল চলনও যেন আভিজাত্যস্থচক বলিয়া! বোধ হইত। ছ্ছুলের শিক্ষক 
হাই সাহেব ছেলেদের নামের শেষ অংশট! ডাকিতেন ; ষথা,--অম্ৃতলাল বস্থ না 
ডাকিয়া ডাকিতেন-_লাল বস্থ ; অর্ধেন্দুর নাম তিনি কখনও ঠিক করিয়া বলিস 
পারেন নাই  মুস্তফি না বলিয়া সাহেব বলিতেন,_-ম্যান্টিফ । অর্ধেন্দুকে ছেলেরা বড 
জালাতন করিত) আমিও অনেক সময়ে তাহাদের সহিত যোগ দিতাম? কিন্ত যখন 
তাহার! একটু বাড়াবাড়ি করিত, আমি তীহার পক্ষ লইতাম। আমাদের সহিত ছুই 
বৎসর কন্ুলিয়াটোলার স্কুলে লেখাপড়া করিয়| অর্ধেম্দু পাইকপাড়ার ক্ষুলে চলিয়া! গেলেন। 

“ইহার পরে পরীর চীর বৎসর কাটিয়া গেল। অর্ধেন্দুর সহিত আমার দেখাশুন! 
হয় নাই; তাহার নাম পর্ধ্যস্ত আমি বিস্বত হইয়া গেলাম। আমি ওরিয়েশ্টযাল 
লেখিনরিতে তখন অধ্যয়ন করি। আমি এক্স পরীক্ষ। দিবার পূর্যেই প্রাইভেট 
থিয়েটর সম্বন্ধে আলোচনা! ছেলেমহলে খুব হইত। কোথায় কোন নাঁটক অভিনীদ্ধ 
হইল, কে কি ভূমিকা লইয়! রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন, নাটকে কলিকাতা সমালের কোন 


পুরাতন প্রপঙ্ ২১৭ 
ব্যক্তির উপর কটাক্ষ করা হইয়াছে, এই সমস্ত বিষয় লইয়া ছেলের! জল্পনা কল্পন। করিত । 
এইখানে আপনাকে বলিয়া রাখি যে 'হতোম প্যাচার নক্সা” রচনার পর হইতে নাটক 
বা উপন্তাস সাহিত্যে কে কার জবাব দিল ইহাই সকলে জানিতে চেষ্টা করিত। আঙি 
অনেক নাঁটক পড়িয়াছিলাম, কিন্ত কখনও থিয়েটর দেখিতে যাই নাই; সন্ধ্যার পরে 
বাড়ীর বাহিরে বেখীক্ষণ থাকা আমাদের নিষেধ ছিল। শুনিলাম বতীন্রমোহন ঠাকুরের 
“বুঝলে কি না'র জবাব তুলু মুখুয্যে (আহিরীটোলার ভোলানাথ মুখোপাধ্যার ) খুব 
দিয়াছে ।$ তাহার জবাবের নাম, “কিছু কিছু বুঝি" । ছেলেমহলে খুব হৈচৈ পড়িয়া 
গেল। আমরা শুনিলাম জৌঁড়াস্সীকোব করল! ঘাটায় উহা অভিনীত হইবে । বন্ধুরা 
আসিয়া আমাকে ধরিয়া বসিলেন-_'চল, থিয়েটার দেখতে হবে । আমি বলিলাম, 
“আমার ধাওয়া হবে না; সন্ধ্যার পরে কখনও বাডীর বাহিরে থাকি নাই ।* তাহার! 
বলিলেন,_-“তবে না হয় দিনের বেলায় চল, ষ্টেজ দেখে আসবে ।' আমি সম্মত 
হইলাম। সেখানে আমার প্রথম থিয়েটরের ষ্টেজ দর্শন হইল। সীন্‌ বড় বেশী ছিল 
না) দেয়ালেব গায়ে একখানা 'সীন্‌্, অস্কিত দেখিলাম । কৌতৃহলবশবস্তা হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম--কে কে অভিনয় করিবে? শুনিলাম,_ধশ্মদাস আছেন, আর 
আছেন-_র্ধেন্দু! নাম শুনিয়া! চমকিয়া উঠিলাম। 'অর্ধেন্দু! কোন্‌ অর্ধেন্দু? কে 
একজন বলিল-_-অর্ধেন্দুশেথর মুত্তফি। চমৎকার প্লেকরে।, এনাম ত আর কাহারও 
হইতে পারে না) ইনি নিশ্চয়ই আমার সেই কন্ধুলিয়াটোলা চুলের সহপাঠী! কিন্তু 
তখন ত সে অত্যন্ত অরসিক ছিল ; এখন চমৎকার আ্যাক্ট করে ! “জিজ্ঞাসা করিলাম--- 
«একবার তাঁব সঙ্গে দেখার স্থবিধ! হয় না। সে কোথায়? দেখা হইল না? ফিরিয়া 
আফিলাম। 

«কিছু দিন পরে হঠাৎ একদিন অর্ধেন্দুর দেখা পাইলাম। আমাদের বাড়ীর 
দবজায় বসিয়া আছি (বাভীর সম্মুখে খোল! ড্রেণ ছিল; সেই ড্রেণের উপর সাকো' 
ছিল; দরজার সামনে বীধান সীকোর উপরে বসাটাই দরজায় বসা বলা হইত ) এমন 
সময়ে অর্ধেন্দু সেখানে আসিয়া! উপস্থিত হইল । আমাকে দেখিয়া তাহার ভারি আনন্দ 
হইল) আমি কি করিতেছি, থিয়েটার দেখিতে ভালবাসি কি না, ইত্যাদি প্রশ্ন করিয়া 
সে বলিল--“তুমি একদিন আমাদের থিয়েটর দেখতে যাবে? টিকিট এনে দোঁব।+ 
আপনার! এখন বুঝিতে পারিবেন না, কিন্তু তখন খিয়েটরের টিকিট পাওয়া অত্যন্ত কঠিন 
ব্যাপার ছিল; অনেক খোঁসামোদ করিয়া! তবে টিকিট যোগাড় করা হইত। আমি 
বলিলাম--না ভাই, আমার যাঁওয়া হবে নী, রাত্রে বাইরে থাকা আমার নিষেধ, আর 
এ বছরে আমি এট্টাান্দ এক্জামিন দৌব। আমার যাওয়া হইল না। দেখুন, নিজে 
খিয়েটপন করিবার কআগে আমি কামাপুকুরে ছুই বার মাত্র শকুস্তলার অভিনয় দেখিয়া- 


২১৮ পুরাতন গ্রাস 
ছিলাম$ অভিনয় আমার পিসীমার বাড়ীতে হইয়াছিল বলিরা৷ আমার দেখিবার সুযোগ 
হইয়াছিল। 

“১৮৬৯ লালে 'সধবার একাদশী” অভিনীত হইল। তওৎপূর্যে আমি এ নাটকথানি 
পাঠ করিয়াছিলাম। কেবলই মনে হইত, আমি ছাড়া জগতে এমন মান্ছষ নাই যে 
নিমে দত্তের ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারে। রামচগ্জ্র মিত্রের বাড়ীতে অভিনয় হইল; 
চারিদিকে খুব সুখ্যাতি শোনা গেল। 'আপনাকে এইখানে আমি একটি কথা বলিতে 
পারি---1১88 0155 9৪ 6199 90000803008 £০22২ 01 6135 1010110৪৮৪০, 

“আমি তখন মেডিক্যাল কলেজে আনাগোনা করি । একদিন অর্ধেন্দুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল ) সে বলিল-_“সধবার একাদশী” দেখতে গেলে ন1? আমি বলিলাম,_ 
“কি করে যাই?" পরক্ষণেই জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আচ্ছা, তোমাদেপ নিমে দত্ত কে 
সাজে?' অর্ধেন্দুর মুখ প্রচ্প হইয়া উঠিল। সে বলিল-__“গিরীশ ঘোষ।, আমি 
জ কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিলাম--গিরীশ ঘোষ? কোন্‌ গিরীশ ঘোষ? সে বলিল 
«বোস পাড়ার নীলকমল ঘোষের ছেলে ; চমৎকার আ্যাক্টর্‌।' আমি বলিলাম-_ 
“ওঃ, নবীন সরকার মহাশয়ের জামাই? সে ত কেরাণিগিরি করে! সেক্ষপীয়র 
আওড়াবে কি করে? কলাপাতার প্রকাণ্ড ঠোঙ্গায় মুড়ে সাঁজা পান নিয়ে তা'কে 
রোজ আপিস যেতে দেখি। দিগন্বর দে'র কাছে 7০০৮-980108 শিখে, সে 
অপিসে খুব ভাল 73০০%-929: হয়েছে জানি ; কিন্তু সেক্ষপীয়রের সে কি বোঝে? 
ত্রজ (গিরিশ বাবুর বড় সঙ্বন্ধী, চুণীলালের পিতা) কিছু বোঝে) সে বরং চেষ্টা 
করলে পারতে পারে ঠ কিন্তু'"****গিবীশ ঘোষ! হায় রে মুঢ় আত্মাভিমান! 
ঘরে বসিয়া “সধবাঁর একদণী' পড়িয়া! যে ্বপ্রের জাল চারিদিকে বুনিয়াছিলাম, আজ 
কোথা হইতে অর্ধেন্দুশেখর একটা দম্কা ঝড়ের মত ছুটিয়া আসিয়া আমার সেই 
ত্বপ্নজাল ছিন্ন করিয়৷ দিল? আমি ছাড়া জগতে অন্ততঃ আরও একজন মানুষকে 
পাওয়া গিয়াছে, যে নিমে দত্তের ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া দশজনের নিকট 
হইতে বাহবা লইয়াছে! অর্ধেন্দুশেখর হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন,--"ত নয় হে, 
তা নয়। নিমের পার্ট সে বেশ প্লে করে? তুমি একদিন চল না, দেখবে । আমি 
আস্তে আস্তে বলিলাম--“তা হ'তে পারে ।” অভিনয় দেখিতে গেলাম ন|। 

“দেখুন, সোজা কথায় আপনার নিকটে আমার এই পুরাতন কাহিনী বিবৃত 
কনিতেছি ; 03011010102] 80815918 করিতে বসি নাই। ছুই দণ্ড স্থির হইয়া 
বসিয়া আত্ম-বিশ্লেষণ করিৰ, এমন সময় বা সামর্থ্য আমার নাই । বলিতে পারেন, 
যে তরুণ যুবক কখনও রঙজমঞ্চে দাড়ায়! কোনও নাটক পূর্যবে অভিনয় করে নাই, 
তাঁহার এমন চিত্ববিকার হয় কেন? এ ঈর্ধ্যার কার কি? বন্ন দিন পরেধাহার 


পুরাতন প্রগ্ ২১৯ 


নিকটে আমাকে নত মন্তকে শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদরে দীক্ষাগ্রহণ করিতে হইবে, ধাহা'র প্রথম 
মধুর সম্ভাষণে আমাকে মুগ্ধ ও অভিভূত হইতে হইবে, তাহার প্রথম সুখ্যাতি পরের মুখে 
শ্রবণ করিয়া আমার মেজাজ খারাপ হইয়া! গেল কেন? 

“কিন্ত সে সকল কথা পরে বলিতেছি। নটবর চৌধুরীর বাড়ীতে আমাদের 
নেই জিম্ত্াষ্টিক দল খেলাধূলা করিত। সেই সময়ে একটি লোক সেখানে আনাগোনা 
করিতে লাগিল; তাহার নাম গিরীশচন্দ্র মিত্র। লোকটি বাস্তবিকই একটা 86158 । 
ছুর্ভাগ্য ক্রমে তিনি এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ভদ্রলোকের ছেলের মত ভাল 
করিয়া তিনি লেখাপড! শিখিতে পারেন নাই । কিন্তু মহেন্দ্র টাটুয্যের বহু পূর্বে তিনি 
ক্লারিয়নেট বাগ্যষন্ত্র বাজাইতে শিখিয়াছিলেন $ একটা স্থন্দর মডেল এঞ্জিন তৈয়ার করিয়া 
ফেলিলেন ; ঢাকার শুকুলালের প্রসিদ্ধ সেভারের অনুকরণে একটা সেতার আগাগোড়া 
নিজের হাতে গড়িয়া তৃলিলেন। তাহার কাছে বশিয়৷ তাহার কার্ধ্-প্রণালী দেখিয়] 
'অবাক্‌ হইয়া যাইতাঁম। ভিনি কাহারও সাহায্য লইতেন না; কাঠ চের! হইতে আরম্ত 
কিয়! হস্তিদস্তের বিচিত্র কারুকার্ধ্য পর্যযস্ত বাগ্যস্ত্রের আগাগোড়া তিনি নিজে করিতেন । 
খুব ভাল ছাটকাট সেলাইয়ের কাজ উত্তম দজ্জীকে হার মানাইয়া দিতেন। তিনি 
বলিলেন,--লোহার ভাগাব উপর খেল! করার দরকার নাই, মাটিতে নান! প্রকার 
ব্যায়াম কর! যাঁউক | নৃতম ধরণে ব্যায়াম শিক্ষা চলিতে লাগিল ।--মাঝে অনেক গণ্য- 
মান্ত ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করিয়। ব্যায়াম-নৈপুণ্য দেখাইতাম। সেই দিন আমাদের 
উৎসব। প্রহসনের ব্যবস্থাও করা হইত । উহা! আমাদের উৎসবের অত্যাবশ্যক অঙ্গ 
বলিয়া! বিবেচিত হইত। সেই সুত্রে গিরীশচন্্র ঘোষের সহিত আমার প্রথম 
আলাপ পরিচয হয় । 

“নটবরের--(আমরা তাহাকে চিবকাল নাটুদাঁদা বলিয়া ডাঁকিতেছি, নটবর 
বলিতে যেন কেমন বাধ বাঁধ ঠেকে )__নটববের বাড়ীতে অর্ধেন্দু শেখর ঘন ঘন আনিতে 
লাগিলেন ; হান্ত পরিহাসের তুফান উঠিত। অর্ধেন্দু ছিলেন আমাঁদের সভার মধ্যমণি ঃ 
বিদ্রপাত্বক কথাবার্তীর ও অঙ্গভঙ্গির বৈচিত্র্য তিনি আমাদের ওস্তাদ হইয়া দীড়াইলেন। 
একদিন তিনি সাঁগিলেন কবিরাজ গঙ্গাগ্রসাদ সেন ; আমরা! সব রোগী সাঙ্গিলাম-- 
ফিরিঙ্গি, উড়ে, হিস্স্থানী ইত্যাদি ; 08:108৮029-এর চূড়ান্ত করা হুইত। ক্রমশঃ এই 
রকমেই বেন অভ্যাস গ্লাড়াইক়্া গেল। আমাঁদের মনে একট! অভিমান ছিল, যা-তা 
সাজতে আমর! রাজি হইতাম ন|; অর্ধেন্দুশেখবের সে রকম কোনও অভিমান ছিল ন!। 
এমনি করিয়া 087086025 করিতে শিখিলাম ? কিন্তু £:0 রচনা করিয়া নিমন্ত্রিত 
ভন্্রমগুলীর সম্মুখে অভিনয় কর! কিছু শক্ত ব্যাপার । রচনা! করিতাম বটে ) কিন্ত এখন 
ইচ্ছা হইল, একজন পাঁকা ওক্তাদ্ের কাছ থেকে একটা ফার্স লিখিয়! লইতে হইবে । 
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সখের যাতআার দলের জন্য গিরীশ ঘোষ পাল! রচনা করিয়া! দিতেন, গান বাঁধিয়া দিতেন; 
একবার তাহাকে ধরিলে হয় না? এক রবিবারে আমি একাকী গিরীশবাবুর বাড়ী 
গিয়া তাহার সহিত দেখ! করিলাম। গিরীশবাবু বলগিলেন_-'তৃমি কে গা! তোমার 
নাম কি?' উত্তর হইল--'আজে, আমার নাম অমৃতলাল বন্থব ; আমি কৈলাশচ্জ 
বন্থর ছেলে।' “ওঃ, বুঝেছি, বোসো।) তুমি কি করুছ?' “সম্প্রতি আমি এ্টান্দ 
দিয়েছি; আপনার কাছে এসেছি একটু কাজে ; আমরা &০:0১৪610 79:1020081008 
করচি ; একটি ?2০০ যদি আপনি লিখে দেন তা” হ'লে বডই ভাল হয়।” «তোমাদের 
কি রকম ফার্স দরকার তা' ত আমি জানি না। ফার্স তৌমরা যদি করে থাক, আর 
একদিন সেই খানা নিয়ে আমার কাঁছে এস।”......কিছুদিন পরে একখান! বই লইয়া 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিলাম । তিনি বইখান! ভাল কবিয়া দেখিয়া বলিলেন-_-'এখানা 
কে করেছে? আমি বলিলাম, “আজ্ঞে, আমি।* “তুমি ত মন্দ করনি? তুমিই লেখ 
না,-আমি দেখে দোব।” সেই দিন থেকে তীহার বাড়ীতে আমাব যাওয়া! আসা 
আরম্ভ হইল। তাহার মুখে সেক্ষপীয়র-আবৃত্তি শুনিতাম 3 তাহার সে 02870 ০19৪ 
আপনারা শুনিতে পান নাই, 'সধবাঁর একাদশী'ও তিনি আবৃত্বি কবিতেন। 

“তাহার পরে আমি কাশী চলিয়া গেলাম। কাঁশীব কথ পূর্বে আপনাকে 
বলিয়াছি। কাশী হইতে মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসিতাঁম। এখানে অবস্থান কালে 
আমাদের এই কদ্ুলিয়াটোলার দুলে শিক্ষকতা করিতাঁম, বেতন লইতাম না। 
ভূপেন্দ্রনাথ বন্ধ, চুণীলাল বন্ধ, প্রিয়নাথ সেন আমার ছাত্র। অর্ধেন্দুশেখর ও ধর্দদাল 
স্থর তখন এই স্কুলে মাষ্টারি কবিত। আমার বাবা, কাকা, মামা, সকলেই ইন্থুল 
মাষ্টারি করিয়াছিলেন » আমিও মাষ্টাবি করিতাঁম। অর্ধেন্দু বলিলেন_ “তুমি এসেছ, 
ভালই হয়েছে ; 'লীলাবতী"'ব অভিনয় করতে হবে ।” নগেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সমস্ত 
ব্যবস্থা করিবার ভাব লইলেন। এই নগেন্দ্রনাথই অর্ধেন্দুশেখর ও গিরীশচন্দ্ের মিলন 
সংঘটিত করিয়াছিলেন । কথা হইল, এবার আমরা টিকিট বিক্রয় করিব; বিক্রয়লন্ধ 
পয়সায় আমরা নিজেদের ই্রেজ প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে পারিব। তখন গড়ের মাঠে 
লিউইস্‌ থিয়েটবের বাড়ী ছিল; কাণে মাকৃভী-পরা স্থলতানা-নাঁমধারী একটা লোক & 
কাঠের বাড়ী নির্দীণ করাইয়া দিয়াছিল। ভবিষ্যতে ঠিক সেই বাড়ীর প্ল্যানে ভুবন 
নিয়োগীর থিয়েটর-বাড়ী তৈয়ার করিয়াছিলাম, কেবল ধৈর্ধ্যে দশ ফুটের তফাৎ হইয়া- 
ছিল মাত্র। সে কথা পবে বলিব । 

“লীলাবভীর রিহার্সাল চলিতে লাগিল। অর্ধেনু আমায় বলিল--“দেখ, সব 
পাওয়া গেছে, উড়েটা পাচ্ছি না, কি করা যায়? আমি বলিলাম-_“ভোমানদের আঙি 
একটী ভাল উড়ে দিতে পারি।” এই বলিয়া শঙ্ীকে লইয়া গেলাষ। তা'র পরে 
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অনেক দিন শশীর নাম “বিসাড়ি' হইয়া গিয়াছিল। অর্ধেন্দু আমাকে জোর করিয। 
যোগজীবনের ভূমিকা লওয়াইলেন। তালিম দেওয়া যখন শেধ হইয়া আসিল, কাশী 
হইতে লোকনাঁথবাবু কলিকাতায় আপিয়া আমাকে কাশীতে ফিরাইয়! লইয়া গেলেন। 
বন্ধুরা কত কাকুতি মিনতি করিলেন; তিনি কাহারও কথায় বিচলিত হুইলেন না । 
আমার আর ্টেজে দাড়ান হইল ন|। 

“আমাদের পিহার্সাল হইত গোবিন্দ গান্গুলীর বাড়ীতে ; গাঙ্গুলী হাইকোর্টের 
কর্মচারী ছিলেন। বেশ সং লোক; কিন্তু তাহাকে লইয়া! আমর! কিছু কিছু হাসিঠা্া 
করতাম। একদিন আমাদের পুরা মজলিস বসিয়াছে, গোবিন্দ হাইকোর্ট হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়া অত্যন্ত গন্ভীরস্বরে আমাদিগকে বলিলেন,--দেখ, হাইকোর্টে শুনে 
এলাম, সত্য মিথ্যা বলতে পারি না, লঙ্্‌ মেয়োকে নাকি আন্দামান দ্বীপে খুন করেছে । 
সে দিন মজলিস বন্ধ হইয়া গেল। অনতিবিলম্বেই সহরময় কথাটা রাষ্ট্র হইয়া প়িল। 
সরশ্বতী পুজার ধুমধামের আয়োজন সর্বত্রই আপনা আপনি বন্ধ হইয়া গেল। দেশময় 
বিষাদের কালিম! লক্ষিত হইল । 

“লোৌকনাথবাবুর সঙ্গে কাশী চলিয়া! গেলাম। ১৮৭২ সালের গোড়ায় কাশী 
পরিত্যাগ করিয়া বাঁকিপুরে আসিলাম। এ বৎসরের নবেম্বর মাসে বীকিপুর হইতে 
কলিকাতায় আসিলাম। বাড়ীতে জগন্ধাত্রী পুজার উপলক্ষে এই যে বাকিপুর ছাড়িলাম 
আর সেখানে ভাক্তারি করিবার জন্য ফিরিয়া! যাইতে হইল না। 

*কপলিকাতায় আসিয়া যে দিন প্রথম আমি আমাদের স্ষুল দর্শন করিতে যাই, 
অর্ধেন্দু আমাকে দেখিয়া ক্লাশ হইতে বাহির হইয়া আসিল। তখনই হেড. মাষ্টারের 
নিকট হইতে ছুটি লইয়া! আমাকে সঙ্গে করিয়! ভূবন নিয়োগীর বাগ্বাজারের গঙ্গাতীরস্থ 
বৈঠকখানায় গেল। গঙ্গাতীরে সেই স্থন্দর অট্টালিকার কোনও চিহ্ন এখন নাই? 
পোর্ট ট্রষ্টের কল্যাণে সেটা লুপ্ত হইয়াছে । পথে যাইতে যাইতে অর্ধেন্দু আমাকে সকল 
কথা খুলিয়া! বলিল । গিরীশবাবুর সঞ্গে মনোমালিন্য হ্ইয়াছে। অনেকের একটা তুল 
ধারণ আছে ষে টিকিট বিক্রয় করিবার কথা শুনিয়া তিনি আপত্তি করিয়াছিলেন । 
ভাহার আদো ইচ্ছা ছিল না যে টিকিট বিক্রয় করিয়! পয়সা! লওয়া হয়? কিন্তু যখন তিনি 
বুঝিলেন টিকিট বেচা সকলের ইচ্ছা, তিনি থিয়ে্টরের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দিনেন। এ ধারণা সম্পূর্ণ অমূলক । গিরীশবাবু বলিয়াছিলেন, “থিয়েটরের জন্ত এক- 
খানা ভাল বাড়ী না করিয়! টিকিট বেচিবার ব্যবস্থা করিলে কিছুই হইবে না); আগে 
ভাল ষ্টেজ কর, তারপরে টিকিট বিক্রয় কর; নইলে লোকে টিকিট কিনিবে কেন? 
অর্ধেন্দু ও নগেন্জ্ বন্্যো বলিলেন-_“আমরা ছোট বাড়ীতেই আরম্ভ করি, ছোট খাটো 
ট্রেজ করি; একেবারে বড় বাড়ি বড় স্টেজ কোথায় পাওয়! যাবে? এই কথা লইয়! 
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দলাদলির সূত্রপাত হইয়াছিল। এ সক বিষয় আমি কিছুই জানিতাঁম না) জহি 
তখন কলিকাতায় ছিলাম না। যখন গঙ্গার তীরে ভুবন নিয়োগীক বাড়ীতে উপস্থিত 
ইইলাম। তখন বুঝিলাম গিরীশবাবুকে বাদ দিয়াই থিয়েটর করিতে হইবে। বাড়ীর 
দৌতালায় আমাদের ধিহার্দারের বন্দোবন্ত। ভূবন আলোর ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে, 
একটি হার্ধোনিয়মও কিনিয়া দিয়াছে। তাহীর চাকর হ'কো টিকে তামাক রাখিয়া 
যাইত, আমরা নিজে নিজে তামাক সাঙ্তিাম। 

"রসিক নিয়োগীর ঘাটের উপরে ভৃবন নিয়োগীর সেই বাড়ীটি এখন আর নাই; 
তাহার সৌপানাবনী করবাহিনী ভাগীরধীর জলে ধোঁত হইয়া যাইত। দ্বিতলের প্রকাণ্ড 
হলে আমর! নীলদর্পণের রিহার্দাল চালাইতাম। আমার কোনও পাঁ্ট লইবার বিশেষ 
ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু নকলে মিলিয়া চাাচাপি করিয়া! ধরিল; বলিন--তুমি সৈরিষ্বীর 
পাঁটটা! নাঁও; বেশী নয়, ছু এক রাত্রি তুমি প্লে কর, তা'র পর না হয় আমরা অন্ত 


ব্যবস্থা করে নেবো]।' সেই ছু এক রাত্রি করিতে করিতে আজ চুয়াল্লিশ বছর কায! 
গেল । 


বসা 
২৬এ ফাস্কন, ১৩২২ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--"আপনাঁবা ১৮৭২ সালের নবেস্বৰ মাসে নীলদর্পণের 
রিহার্সার করিতে লাগিলেন ; আপনি সৈরিঙ্ধীর ভূমিকা লইলেন ; আর কে কি ভূমিকা 


লইলেন; নীলদর্পণের প্রথম অভিনেতৃদ্লের নাম কণিকাত্াঁর-্টেজের ইতিহীসে লিপিবদ্ধ 
থাকা উচিত।” অমৃতবাবু বলিলেন,_ 


“অর্দেন্দু উ্ভ সাহেব, সাবিত্রী, গোলোক বনু, 
একজন চাষ! রায়ৎ। 

নগেন্ নবীনমাধব । 

কিরণ ( নগেন্দ্রের ভাই ) বিন্দুমাধব (নবীনমাধবের ভাই )। 

শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গোপীনাথ দাওয়ান। 

মতিলাল স্তর রাইচবণ ও তোরাপ। (মতিলালের মত 
তোরাপ আর কেহ কখনও নাজিতে 
পারিল না ।) 

মহেজ্দ্রলাল বন্ধু পদী ময়রাণী | 

শশিভৃষণ দাস ( বিসাঁড়ী ) আমিন, পণ্ডিতম্শাই, কবিরাজ । 

পূর্ণচন্্র ঘোষ লাঠিয়াল। (ইনি বেশী দিন অভিনয় 
করেন নাই ।) 

গোপালচন্দ্র দাস আছুরী, একজন রায়ৎ। 

যছুনাথ ভট্টাচার্য্য একজন রায়ৎ। 

অবিনাশচন্দ্র কর রোগ সাহেব । (এই একটাপার্ট সেপ্পে 
করিল; তেমনটি আন কেহ্‌ পারিল না। 
আমিও রোগ সাহেবের পার্ট, প্লে করিয়াছি, 
কিন্ত অবিনাশের মত হয় নাই ।) 

গোলোক চট্টোপাধ্যায় খালাসী। 

ক্ষেত্রমোহন গাঙ্গুলী সরলা । (চমৎকার প্লে করিতেন। ) 

অম্বতলাল মুখোপাধ্যায় ক্ষেত্রমণি। 


( ওরফে বেলবাবু বা কান বেল ) 
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তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় রেবতী । (এমন চমৎকার রেবতী আর 
কেহ কখনও হইতে পারিল না। বেচার! 
শেষটা পাগল হইয়া মার! গেল । ) 

আমি সৈরিঙ্গী। 

ধর্মদাস স্থর ও যোগেজ্জনাথ ট্রেজের অধ্যক্ষ । 

মিত্র ( এক্জরিনীয়ার ) (ইহারাই পরে ষ্টার থিয়েটারের বাড়ী 

তৈয়ারি করিয়া দেন।) 

কাঠিকচন্দ্র পাল [07558992 । 

নগেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় কমিটির সেক্রেটারী । 

বেণীমাধব মিত্র কমিটির প্রেসিডেন্ট । (ইনি থিয়েটরের 
বেশী কিছু বুঝিতেন, তাহা নহে । আপিলে 
চাকরি করিতেন, বয়সে বড়, মুরুব্বি হইবার 


উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হুইলেন। তাঁহাকে 
থিয়েটরে সাজিবার অন্য কখনও অনুরোধ 
করা হয় নাই ।) 

“ধুব উৎসাহের সহিত আমাদের রিহার্সাল চলিতে লাঁগিল। আমি তখন 
থিয়েটরে গ! ঢালিরা দিয়াছি। একদিন রমিক নিয়োগীর ঘাটের বৈঠকখানায় আমি 
একাকী বসিয়! আছি এমন সময়ে তিনটী ভদ্রলোক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেদিন 
আমাদের দলের আর সকলে সেখানে উপস্থিত ছিল না, কেন এখন আমার ঠিক মনে 
নাই। বোধ হয় সেদিন তাহারা মেটেবুরুজের নবাবের পণুশাল! দেখিতে গিয়াছিলেন ; 
আমি একাকী তামাফু সেবন করিতেছিলীম। আগন্তকর্দিগকে দেখিয়। আমি সদম্মে 
দাঁড়াইয়া! উঠিলাম। একজন আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন ' 

ভুবন নিয়োগীর এই বাড়ীতে থিয়েটরের রিহার্সাল হয়? 

“আজে হা। 

“তুমি কি সেই দূলের একজন প্লেয়ার ?, 

আমি সম্মতিস্চক মাথ! নাড়িলাম। 

“আজ তোমর! এখনও রিহার্সাল আরস্ত কর নাই কেন? 

“আজ আমাদের রিহার্সাল বন্ধ; আজ আমি ছাঁড়া আর কেউ এখানে উপস্থিত 
নাই।! 

“তাই ত; আমর! এলুম ভোমাদের রিহার্সাল দেখতে-_, 

“আনুন, ভেতরে বন্থন, তামাক খান” 
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থাক্‌, আর তামাক খাব না। আমাদের তুমি চিনতে পারচ না। আমার নাম 
শিশিরকুমার ঘোষ, ইনি অক্ষয়চন্দ্র সরকার, আর ইনি প্যারিমোহন রায় ।' 

আমি তৎক্ষণাৎ শিশিরবাবুর পদধূলি লইলাম, অঙ্ষয়বাবুঁকে ও প্যারিমোহনবাঁবুকে 
নমস্কার করিলাম । 

শিশিরবাবু জিজ্ঞাপ! করিলেন--“তোমার নাম কি? 

«অমৃতলাল বস্থ ), 

“তুমি কি সাজবে? 

“সৈরিষ্ধী 1" 

“আচ্ছা সমস্ত পালাট! না হয় আজ নাই হল, তুমি সৈরিষ্ত্রীর পাটটা একটু আমাদের 
শোনাবে ?' 

“আমি একটু ইতন্ততঃ করিয়া সম্মত হইলাম। আঁমি জানিতাম চু'চুড়ায় অক্ষর 
সবকাঁবের দল 'লীলাবতী'র রিহার্সাল দিয়াছিলেন; তখন আমাদের সখের দলে 
'শীলাবতী' হইয়াছিল। অক্ষয়বাবুব নীম শুনিয়াই আমার মনে প্রতিঘন্্ী ভাব জাগিয়া 
উঠিয়াছিল ; এ সময়ে আমাদের হাতের ভাঁস কি দেখান উচিত? যাহা হউক, আমি 
শিশিরবাবুকে বলিলাম__'আমি আপনার লেখা পডেছি, আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধা 
ও ভক্তি খুব বেশী, আপনি যখন বল্চেন তখন আমি আমার পার্ট একটু আপনাকে 
শোনাতে পারি ।' 

“আমি নবীনমাধবের মৃত্যু*ষ্যার পার্থে সৈরিঙ্্ীর অভিনয করিয়া দেখাইলাম। 
তাহারা সন্তষ্ট হইয়! ফিরিয়া গেলেন। 

“সেদিন ফিরিয়। যাইবার সময় শিশিরবাবু আমাকে বলিলেন,_“এখন আমি 
বৌবাঁজাবে হিদীরাম ব্যানীর্জির গলিতে থাঁকি ; তুমি আমাব বাসাষ আমার সঙ্গে দেখা 
কোরো |" তখন হইতেই তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দীডাইয়া গেল। আমি 
াঁহাঁর বাড়ীতে যাতায়াত করিতে লাগিলাম। দেখুন সেদিন মুনিভাসিট ইনৃষ্রিটিউট 
হলে আমি শিশিরবাবুর সম্বন্ধে বলিয়াছিলাম_-“তিনি একজন আস্ত বাঙ্গালী ।” এ কথাটা 
যে কত সত্য তা" আপনারা বোধ হয় আদ কাল উপলন্ধি করিতে পারিবেন না; তিনি 
দেশৈর সমস্ত অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া শ্বদেশবাঁপীকে প্রবুদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
এই ধে নৃতন থিয়েটর খোলা হইল১) যখন তিনি শুনিলেন ইহার নাম ন্যাশনাল * থিয়েটার 


৯ ডিসেম্বর, ১৮৭২। (গর; ব্জেন্্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত 'বলীয় নাটাশালার ইতিহাস' )--সং 
* কেহ কেহ ইহার নাম 0810869 158810781 করিবার কথ! তুলিয়াছেন। অস্বতবাবু আপত্তি 
করির! বলিলেন-_-08100%9 এবং মৈ৪/10091 এ ছুটে শবের সামগ্ন্ত হয় ন1) 010069 শব্দট| বাদ দেওয়। 
হ₹ইল।-_-লেখক। 
১৫ 
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দেওয়া হইয়াছে, তখনই তিনি ভাঁবিলেন,_ইহার ভিতর দিয়া কি বাঙ্গালীজাতির বিশিষ্ট 
ভাবগুলিকে ফুটাইয়া তোল। যাইবে না? এই যে ৫60700:20 ট্রেজ, ইহা ত আর 
ধনী গৃহস্থের খেয়ালের উপর নির্ভর করিবে ন!; বাঙ্গালীর সর্বাঞ্ীন ভাবপুষ্টির সাহীয্য 
করিবে না কেন? ইহারা ত সাহস করিয়া 'নীলদর্পণ' লইয়া আরস্ত করিয়াছে । দেশের 
মর্খস্থান হইতে যে বেদনা গুমরিয়! গুমরিয়া এতদিনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, যাহার 
সহিত সমবেদনার জন্য লং সাহেবের কারাবাস হইল, সেই বেদনা ত এই ছোকরাদের 
বুকে বাজিয়াছে। ইহার! যদি সঘদ্ধি প্রণোদিত হইয়! কা্ধ্য করে, তাহা হইলে 
ইহাদের নিকট হুইতে ভবিষ্যতে বঙ্গদেশ অনেক আশা করিতে পারে শিশিরবাবু 
আমাদের থিয়েটরের একজন ডাইরেক্টর হইলেন । 

*এখন যে বাড়ীতে শিশিরবাবুর ছেলেরা বাঁস করিতেছেন, এঁ বাড়ী আমরা 
শিশিরবাবুর জন্য ভাঁড় করিয়া দিই। তিনি আমাদের পল্সিতে বাঁস করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন, কারণ আমাদের নিকটে থাকিতে পারিলে তাহার আহ্লাদের পরিসীমা 
থাকিত না। অমৃতবাঁজার পত্রিকার গ্রাহকসংখ্যা যাহাতে বদ্ধিত হয় তজ্জন্ত আমরা 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলাম। কাগজ অন্নদিনের মধ্যেই নিজগুণে স্থপ্রতিষ্িত 
হইয়া দাড়াইল। পত্রিকার কাজে আমি যে কিয় পরিমাঁণেও নিজেকে নিয়োজিত 
করিতে পারিয়াছিলাম তাহাঁতেই আমি কৃতার্থ হইয়া গেলাম। আমার চিত্ববৃত্তি 
উদ্বোধনের জন্য 'অমৃতবাঁজার পত্রিকার নিকটে আমি কত খণী তাহ! কিছুতেই বিস্মৃত 
হইতে পারি নাই। কোনও প্রকারে যে সে খণ পরিশোধ করা সম্ভবপর তাহা তখন 
মনেই হইত ন!। বরং শিশিরবাবুর সংশ্রবে থাকিয়া! একটা৷ মানুষ হইয়া! উঠিতে পারিব 
এই আশা করিতে লীগিলাম। 

“শিশিরবাবু আমাদিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন; মনোমোহন বস্থ ও 
নবগোপাল মিত্র প্রথম হইতেই আমাদের সঙ্গে কা করিতে আনন্দবোধ করিতেন । 
নগেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের বড় তাই দেবেন্দ্রনাথ আমাদের থিয়েটরের অন্ততম ডাইরেক্টর 
ছিলেনে। গিরীশবাবুও ভাইরেক্টর পদে প্রতিষ্িত হইলেন। কিন্তু গিরীশবাঁবুর 
অভিমাঁন তিরোহিত হইবার পূর্ব্ষেই আমরা পবলিক থিয়েটর খুলিয়া অভিনয় আরম 
করিয়াছিলাম। 

“নবেস্বর মাসে আমাদের গ্রিহার্সাল চলিতে লাগিল । অর্ধেন্দু ছিলেন আমাদের 
3979 208969 কিন্তু সব বিষয়েই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন নগেন বন্দ্যোপাঁধ্যায়। 
তাহার মত ০:8570189: বাঙ্গালীর মধ্যে সচরাঁচর দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। নিমাইচরণ 
সান্যালদের প্রকাণ্ড অট্টালিকার % বহির্ববাঁটার নীচেট! ভাড়া! কর! হইল ; চল্লিশ টাকা 


১ ১৮৬১ শ্রীষ্টাব ।স্"সং * জোড়াসীকে। ঘড়ি-ওয়ালার বাড়ীটা। 
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মাসিক ভাড়া স্থির হইল । মহাশয়, তখন আমরা চল্লিশ টাকা ভাড়া দিয়া যে অংশটুকু 
পাইয়াছিলাম, এখন তাহার চক্সিশ টাকা ম্যুনিসিপ্যাল টেক্স দিতে হয়। মে বাড়ীতে 
আমাদেব ষ্টেজ হইবে । আবাল মিক্ত্রীকে লইয়! ষ্টেজ তৈয়ার করিতে বসিয়া গেলাম, 
কাজ বড় ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল । ধন্মদাঁস না থাকিলে স্থব্যবস্থা হইবে না? কিন্তু 
সে ত সমস্ত দিন আমাদের কন্ুলিয়াটোলার স্কুলে মাষ্টারি করিয়া বেল! চারিটার সময় 
অব্যাহতি পাইত ; অহারই কথা অনুযায়ী ট্রেজ গঠিত হইতেছিল। গতিক দেখিয়! 
আমি তাহাকে বলিলাম, _দেখ, এক কাজ কবা যাক) তোমার বদলে আমি স্কুলে 
পড়াব ; মাসকাঁবাপে তোমার পুরো মাইনে তোমার হাতে দোব ? তুমি সমস্ত দিন 
ষ্েজ নির্মাণে আব্লকে খাটাও।, হেড্মাষ্টার আমাকে পাইয়৷ আনন্দিত হইলেন। 
আমি এঁ বিদ্যালয়েই তাহার ভূতপূর্ব ছাত্র ছিলাম। স্কুলের ছুটি হইলে পর আমি 
ধর্শদাঁসের সঙ্গে যোগ দিয়া রাত্রি এগাঁরট। পর্ধ্স্ত কাজ করিতে লাগিলাম। কাজ যখন 
অনেকটা অগ্রসর হুইল, আমরা স্থির করিলাম যে ৭ই ডিসেম্বর রাত্রিতে আমাদের প্রথম 
অভিনয় এই ষ্রেজে করিতে হইবে । ধর্মদাঁস ষ্রেজ করিয়া দিলেন ; নোটিস ও টিকিট 
ছাপান এবং গ্যাস-ব্যবস্থাব ভার নগেজ্দ্ের উপর ন্যস্ত হইল । 

“সহরের গণ্যমান্য ভদ্রলোকেরা, আমাদের কাধ্য কতদূর অগ্রসর হইল মাঝে 
মাঝে দেখিতে আসিতেন + প্রায়ই কাহারও মুখ হইতে আশ্বীস-বাঁণী শুনিতে পাওয়া 
বাইত না; বরঞ্চ অনেক বিদ্রপ সন্থ করিতে হইয়াছিল। পয়স! কড়ি নাই, মুরুব্বি 
নাই, অথচ এতবড় কার্যে হস্তক্ষেপ কর! গিয়াছে, যেমন করিয়াই হউক ইহা সুসম্পনন 
করিতে হইবে । নগেন্জ ট্্যান্হৌপ প্রেস হইতে ঘিয়েটরের নোটিস মুদ্রিত করিয়া 
আনিল। তিন শ্রেণীর ব্যবস্থা কর] হইল,--ছুই টাকার, এক টাকার ও আট আনার । 
প্রথম শ্রেণীর জন্য জানবাঁজার হইতে চেয়ার ভাডা করিয়া আনা হইল? দ্বিতীয় শ্রেণীর 
জন্ বাঁশেব খুঁটির উপর তক্তা দিয়া এক রকম বেঞ্চি কগা হইল $ তৃতীয় শ্রেণীর জন্ত 
দালানের সিঁড়ির উপর ও রকে বসিবার আসন করিয়া দেওয়া হইল । 

«“পই ডিসেম্বর, শনিবার ১৮৭২ খুঃ অব বাঙ্গালার পাব্লিক্‌ ঠ্টেজের একটা 
স্মরণীয় দিন। অপরাহ্ুকাঁলেও আমাদের আয়োজন করা অনেক বাকাঁ ছিল। 
অনেক সাধ্য সাধনা করিয়। গ্যাস লাগাইয়া দিবার জন্য গোৌরমোহন ধরকে রাজী 
করান হইল। নন্ধ্যার কিছু পূর্ব গ্যাস বসান হইল; সন্ধ্যার পর খবর আসিল যে 
অবিনাশ কর জরে পড়িয়াছে, রোগ সাহেব সাজিবে কে? তাহার কছে তৎক্ষণাৎ 
লোক পাঠান হইল; মে বলিল--“যে রকম করিয়াই হউক আমি প্লে করিব |, পাক্কী 
ভড়িয়া সে আসিল। 

«একটা জানালায় টিকিট বিক্রয় কর! হইয়াছিল । দলে দলে দর্শক আসিতে 
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লাগিল। এত ভিড় হইবে আমর! কখনও কল্পন! করিতে পারি নাই। সকলে টিকিট 
পাইল না। জাব্বাঁজোব্বা-পরা ভদ্রলোকরা চেয়ারগুলি দখল করিয়া বসিলেন। 
অভিনয় আরম্ভ হইল। গোলোক বোন ও উড. সাহেব রূপে প্রথম ছুই দৃত্তে অর্ধেন্দু 
দর্শকমণ্ডলীর মন অধিকার করিয়া বসিলেন। 

করতালি-ধ্বনিতে বৃহৎ অট্টালিকা কম্পিত হইতে লাগিল। যথাসময়ে তৃতীয় 
দৃশ্তে সীন উঠিল ; আমি সৈরিষ্ত্রী বেশে ই্রেজের উপরে উপবিষ্ট । চাহিয়া দেখি, আমার 
গুরুস্থানীয় কয়েকজন ভভ্রলোক সম্মুখে বসিয়া আছেন। মুহূর্তের জন্য আমার বুক 
কাপিয়া উঠিল ; আমি যেন তখন সমাজচ্যুত, জাতিচ্যুত হইয়া আমার ব্যর্থ জীবনের 
সমত্ত লজ্জার ভার শিরে বহন করিয়া আমার গুরুজনদিগের সম্মুখে নারীবেশে উপবিষ্ট 
হইয়াছে; যেন মনে হইল, টিকিট বেচিয়া পাব.লিক্‌ ট্টেজে অভিনয় করিয়া আমি আমার 
সমাজকে, ম্বদেশকে, আত্মীয় বন্ধুবান্ধবকে আজ যে লজ্জা দিতেছি তাহার একমাত্র 
শীস্তি--বহিষ্করণ। আমার তখনকার মনের ভাব আজ আপনারা বুঝিতে পারিবেন না। 
তখন সমাজ ছিল, সমাজ বন্ধন ছিল, সমাজদ্রোহিতার শান্তি ছিল। মুহুর্তের জন্ত 
আমার মাথা ঘুরিয়া গেল; পরক্ষণেই ভাবিলাম এ যা” হবার তা'ত হ'ল) এখন যদি 
ভাল করিয় প্রে করিতে না পারি, তাহা হইলে গঞ্জন! লাঞ্ছনার সীমা থাকিবে না। 
কায়মনোবাক্যে নীলদর্পণের সৈরিস্্রী হইলাম। হি ধ্বনির তালে তালে 'সীন' 
পরিবপ্তিত হুইয়। গেল। 

“আজ আমি একটুও অতিরপ্রিত করিয়া আপনাকে বলিতেছি না। প্রত্যেক 
আ্যাক্টির যেন নিপুণ শিল্পীর মত দীনবন্ধুর 'নীলদর্পণ'কে নিজের মনের মতন করিয়া ষ্রেজের 
উপর গড়িয়া তুলিল। কোন্‌ অভিনেতাকে বিশেষ ভাবে সুখ্যাতি করিব জানি না। 
বলিষ্ঠ দীর্ঘকায় স্থপুরুষ নগেন্দ্রনীথকে নবীনমাধবের ভূমিকীয় যেমন মানাইয়াছিল, 
তেমন নবীনমাধব আর জীবনে দেখি নাই। অনন্যসাধারণ রূপগুণসম্পন্ন মহেন্দ্র বস্থ 
পদীময়রাণীর ভূমিকায় অদ্ভুত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। ক্ষেত্র গাক্গুলীর মত সরল! 
কোনও স্ত্রীলোক কখনও সাঁজিতে পারে নাই । ক্ষেত্রমণির, রেবতীর, সরলার, সাবিত্রীর 
ও সৈরিস্ত্রীর বিচিত্র রোদনধ্বনি বাঙ্গালীর বিভিন্ন সমাজস্তরের বিভিন্ন বয়সের রমণী- 
কণ্ঠের আর্তনাদ সুম্পষ্টভাবে ফুটাইয়া তুলিল। পর সপ্তাহে 'অমৃত বাজার পত্রিকা, 
সৈরিস্ৰীর সমালোচনা করিয়! লিখিলেন--“তাহার রোঁদনম্বর অপূর্ব্ব বলিতে হইবে ।, 

“রাত্রি বারটার সময় খিয়েটর ভাঙ্গিয়া গেল। লোকের মুখে হুখ্যাতি আর ধরে 
মা। আবার শনিবারে 'নীলদর্পণ অভিনয় করা হইল। একদিন একটী ভত্রলোক 
আসিয়া বলিলেন--*ওহে, গিরীশ ঘোঁষ তোমাদের নামে একট। গান বেঁধেছে, ভোমাদের 
ধুব ঠাট্টা করেছে। আমরা বলিলাম, “বটে, কই সে গান, দেখি।' আমাদের 
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গালাগালির গানটা পড়িয়া আমাদের এত ভাল লাগিল যে আমি বঙগিলাম,--ওহে, 
চমৎকার গান! এস গাওয়া যাক । আমরা সকলে গান ধরিলাম,-- 


লুপ্তবেণী বইছে তেরোধার। 
তাতে পূর্ণ অর্থ ইন্দু কিরণ সিঁদুর মাথা 
মতির হার ॥ 
নগ হ'তেধার! ধায়, 
সরস্বতী ক্ষীণকায়, 
বিবিধ বিগ্রহ ঘাটের উপর শোভা পাঁয় ;__- 
শিব শঙ্তুন্বত মহেদ্াদি যদুপতি অবতার ॥ 
কিবা ধর্মক্ষেত্র স্থান, 
অলক্ষেতে বিষু করে গান, 
অবিনাশী মুনি খষি কর্ছে বসে ধ্যান ;-_- 
সবাই মিলে ডেকে বলে দীনবন্ধু কর পার ॥ 
কিবা বালুময বেলা, 
পাঁলে পালে রেতের বেলা, 
ভুবনমোহন চরে কবে গোপাঁলে খেলা »-- 
মিলে যত চাষা, কোরে আশা, নীলের 
গোঁড়ীয় দিচ্ছে সার ॥ 
কলক্ষিত শশী হুরষে, অমৃত বরষে, 
বুঝি বা দিনের গৌরব যায় খসে, 
স্থানমাহাজ্ম্যে হাড়ি শুঁডি পয়স1 দে 
দেখে বাহার ॥ 


গানটির ব্যাখ্যা এই-_- 

লুপ্তবেণী-_-বেণী মিত্র) অভিনয় করিতেন নাঃ অথচ কমিটিব মাথার উপরে 
প্রতিষ্ঠিত। গঙ্গা যমুনা সরম্বতী-সঙ্গম। 

» তোরোধার--প্রিধার!। 

পূর্ণ- পূর্ণচন্্র ঘোষ। 

অর্ধ ইন্দু-_অর্ধেন্দু। 

কিরণ-_কিরণচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 

যতি--মতিলাল স্বর | 


খ্ 
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নগ হতে ধারা ধার--বাস্তবিক নগেক্জই ০:880196: ছিল । 

সরহ্থতী ক্ষীণকায়__মুর্খ । 

বিগ্রহ-_-একটা মন্দ গালাগাল। আবার অন্তপক্ষে ত্রিধারা-সঙ্গমে দেবমৃত্তি। 

ধর্শক্ষেত্র স্থান-_ধন্মদাস ও ক্ষেত্রমোহন ষ্টেজ তৈয়ার করিয়াছিল। 

বিষ্ু-_ত্রাহ্ধ সমাজের গায়ক 7 নেপথ্যে গান করিতেন। 

অবিনাশী--অবিনাশচন্দ্র কর। 

ভূবনমোহন চরে-_গঙ্গাতীরে ভূবনমোহন নিয়োগীর ৈঠকখানা বাটাতে । 

চাষা--অভিনেতৃদলের মধ্যে অনেকগুলি সদগোপ ছিলেন। 

দ্ীনবন্ধু--নীলদর্পণ রচয়িতা । 

পালে পালে-_পাঁলপদবীধারিগণ । 

শশী--শগিভৃষণ দাস। 

অমৃত--অমৃতলাল বস্থ । 

“গিরীশবাবুর এই গানটী আমরা সকলে মিলিয়া মহানন্দে গাইলাম। তাহার 
ফলে তাহার মনে ভাঁবাস্তর হইল) তিনি বোঁধ হয় আমার্দের উপর কতকটা প্রসনর 
হইলেন । কিন্তু সেই সময়ে 'ইংলিশম্যান' পত্রিকায় আমাদের অভিনয়ের একটা বিজ্প- 
পূর্ণ সমালোচনা বাহির হইল।১ লোকে বলিল, নিশ্চয়ই এ চিঠিখান! গিরীশবাবু 
লিবিয়াছেন। ছু" এক ছত্র আমার মনে আছে, £০6৪ &).6 £9 788) ৪০৪ 
810006878 10 5137 21089658689 1] 165 £00019159 10870817768 ইত্যাদি ৃ 
সৈরিঙ্কীর বিশ্রী ওষ্ঠবিকৃতির (9917159107 স160 009৮ 50006 1105 ০০:৪৪) উল্লেখ 
উক্ত পত্রে ছিল। কিন্তু গিরীশবাবুর অভিমান বেশী দিন টিকিল না। ১৮৭০ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যে তিনি আমাদের সঙ্গে মিলিত হইলেন। ইতিমধ্যে আমরা 
জামাই বারিক? 'নবীন তপস্থিনী”* প্রভৃতি অভিনয় করিয়া ফেলিয়াছিলাম। “নবীন 
তপহ্থিনী'র জলধর-ভূমিকায় অর্ধেন্দু শত্র-মিত্রের হৃদয় জয় করিয়াছিল । 

“কেবলমাত্র 'নীলদর্পণ” নাটকখানি লইয়া আমরা কর্ণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া- 
ছিলাম। সুধু একখান! নাটক কতদিন লোকের ভাল লাগিতে পারে? নীলঘর্পণ 
ছুই রাত্রি অভিনীত হইবার পরই* আমরা “জামাই বারিকে'র রিহার্সাল আরম্ভ 

১:14 ৪779০১৪১০: ম্থাক্ষরযুক্ত একটি পত্র ১৮৭২ গ্রীষ্টাব্ষের ২৭শে ডিসেম্বর 'ইঙিয়ান মিরার 
( 'ইংলিপম্যান' নহে )-এ প্রকাশিত হয়। (দ্রঃ বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস )_সং 

৭ ১৪ ডিসেম্বর ১৮৭২।--সং ও ৪ জামুক্কারী ১৮৭৩।--সং 

৪ ॥নীলদর্পণ' নাটকের গ্রধম ও দ্বিতীয় অভিনয়ের মধ্যে ন্যাশনাল কর্তৃক 'জাদাই বারিক' জতিনীত 


হয়। পরবতী কালে স্বতিকধ। বিবৃন্ত করিতে গিয়া! অমৃতলাল বনু এ-বিধয়ে ভুল করিয়। গিয়াছেন।” 
€ হং রঙজেজপাখ বন্দোপাধ্যায় )--সং 
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করিয়! দিলাম। থিয়েটরের প্ল্যাকার্ড আমরা এবার ছংলিশম্যান পত্রিকা" প্রেস 
হইতে মুদ্রিত করিয়া লইলাম। 

“ক্রমে ক্রমে আমাদের সাহস ও উৎসাহ বাড়িয়া গেল। একে একে দীনবন্ধু 
মিত্রের সমস্ত নাটক অভিনয় করিলীম। এক এক সপ্তাহে এক এক নৃতন বই প্লে 
করিবার জন্য প্রস্তত হইলাম। একখানি মাত্র বই লইয়া আমরা বিয়েটর আরম্ভ 
করিয়াছিলাম। মাইকেলের “রুষ্ণকুমারী”১ ও 'বুড়োশালিকের ঘাড়ে রে?” এবং 
'একেই কি বলে সভ্যতা”, শিশিরবাবুর 'নয়শোরুপেয়া' ও পণ্ডিত রামনারায়ণের 
'নবনাটক'* ও মনোঁমোহন বস্থর 'প্রণয়পরীক্ষা'ও এ বাড়ীর ষ্টেজে দেখান গেল। 
“কৃষ্ণকুমারী'তে গিরীশবাবু নামিলেন। ১৮৭৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে “কৃষ্ণকুমারী' 
অভিনীত হইল | % 


ভীম সিংহ গিরীশচন্দ্র ঘোষ। 

বলেন্দ্র সিং নগেজ্জ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ধনদাস অর্দেন্দুশেখর মুস্তফি। 
জগৎ সিং কিরণচজ্ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মী গোপালচচ্জর দাস। 
কষ্ণকুমারী ক্ষেত্রমোহন গান্গুলী | 

রাণী মহেন্দ্রলাল বস্থ। 
বিলাসবতী বেলবাবু 

মদনিকা আমি। 


«একটা গাঁন গাহিবার জন্য নট আবশ্তক ছিল। আমরা মাসিক বেতন চল্লিশ 
টাঁক। ধাধ্য করিয়া হরিমোৌহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিযুক্ত করিলাম । বঙ্গের সাধারণ 
নাট্যশালায় ইনিই প্রথম ও একমাত্র বেতনভোগী। তিনি পাথুরিয়। ঘাটার ঠাকুর 
বাড়ীতে পূর্বে অভিনয় করিতেন। তিনি কেবল ফুটলাইটের পশ্চাতে দীড়াইয়া 
গোড়াতেই একটি গান গাহিয়া যাইবেন। গানের অংশ খর্ব করিয়া আক্টিংকে বড় 
কৃরিয়া তুলিব ইহাই আমাদের উদ্দেস্ত। আমাদের দেশী যাত্রায় গানই প্রধান, এই 
জন্য যাত্রা "শুনিতে হয়; থিয়েটরে অঙ্গভঙ্গী অর্থাৎ “আ্যাকৃটিং, প্রধান, এই জন্ত 


১ ২২ ফেব্রুয়ারি ১৮৭; ৭ ৮ মার্চ ১৮৭৩।--সং 

ও ৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৩ , ৪ ২৫ জানুয়ারি ১৮৭৩।--সং 

* গ্রিরীশবাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনীতে দেখিতে পাই-_'গিরীশবাবু আপনার নাম প্রকাশে অসম্মত 
হওয়ায় কৃফকুমারী নাটকের হথাওবিলে এইরপ লিখিত হইল--£$ 086006018560 8108/98, 
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থিয়েটার 'দেখিতে হয়। নট ও্যাক্টর মূলতঃ একই অর্থবোধক । নট নৃত্য করিবেন; 
এই যে নৃত্য করা, ইহার অর্থ কেবল মাত্র ৫%০128 নহে ) তিনি বিচিত্র অঙ্গ ভঙ্গী দ্বারা 
মনের ভাব ব্যক্ত করিবেন ; এই জন্ত ইংরাজিতে 8০/০৫-কে 1০66: ০: 25০1০ 
বলে। তাহার মুখে যদি কথ! বসাইয়া দেওয়া যায়, সেই কথা তাহার ভাব-ব্যঞ্চনার 
সহায়ত! করিবে মাত্র । আ্যাক্টরও প্রধানতঃ অঙ্গভঙ্গী ঘারা ক্রমে আত্মপ্রকাশ করিবেন। 
দেধুন, সঙ্গীতের স্থরই প্রধান; শবগুলি মনের ভাব দশজনকে বুঝাইবার জন্য সহায়ক 
মাত্র । যাত্রার অনেক উৎকর্ষ আমাদের দেশে হইয়াছিল, কিন্তু এমন ঈীড়াইয়া গেল, 
যে বক্তৃতার মধ্যে যেই শুনা যাইত “আহ! সখি, সে কেমন? প্রকাশ করিয়া বল'-_- 
অমনি ছেলের পণ্টন গান ধরিয়া দিত! এ প্রকাশ করিয়া বল" শুনিলেই সকলে 
অস্থির হইয়া উঠিত। কিন্তু সমজদার শ্রোত। অস্থির হইতেন না। কারণ গানের 
ভিতর দিয়াই ত যাত্র! প্রকাশ করিয়া” বলিবে $ গাঁন বন্ধ করিয়া দিলে তাহার সমন্তই 
অব্যক্ত রহিয়া গেল। থিয়েটর কিন্ত গানকে ছোট করিয়া! দিল? আ্যাকৃটিংই ড্ৰীমার 
স্বধন্দ। তাই আমর! কেবল মাত্র একটি গানের ব্যবস্থা করিলাম । 

“অনেক বাঙ্গালী ও ইংরাজ ভন্রলোক আমার্িগকে উৎসাহ দিতে আরম্ত 
করিলেন । ৬উপেন্দ্রমোহন ঠাকুরের কথায় আমর] চার টাকায় একটি নৃতন শ্রেণী 
খুলিলাম। বলাইচাদ মল্লিক আঁসিতেন। ভাক্তার হণ্টার ( পরে স্যর উইলিয়ম হণ্টার) 
ও যেজর বেয়ারিং (এখন লর্ড ক্রোমার ) আসিতেন ত বটেই; অনেক সময়ে 
আমাদিগকে স্থপরামর্শও দিতেন। শিশিরবাবুর “নয়শো রুপেয়া' অভিনয় করিতে 
গিয়া আমরা কিছু বিপন্ন হইয়া পডিলাম। তখন আমরা স্বাধীনভাবে কোন অংশ 
পরিবর্তন বা পরিবর্জন করিতাম নাঃ গ্রস্থরচয়িতার সক্কেতানুষায়ী কাজ করিতাম। 
একস্থানে ছিল “চুম্বন'। আমার মনে একটু খটকা লাগিল। ভাক্তার হণ্টারকে 
ভিতরে ডাঁকাইয়া আনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, এট! পাবলিক ষ্রেজে দেখান উচিত কি 
না? তিনি বলিলেন--“তোমাদদের সমাজে উচিত কি না বুঝিতে পাঁরিতেছি না। 
আমাদের স্টেজে স্ত্রী পুরুষে অভিনয় করে, সেখানে ওটা দৌষাঁবহ বলিয়া বিবেচিত হয় 
না। পুরুষ এখানে নারী সাজিয়াছে ; বোধ হয় এন্থলে উহা! ভাল হইবে না। তোমরা 
বাদ দিয়! বাও।” ভাক্তার হণ্টীর তাহার আসনে গিয়া বসিলেন। আমরাও তাহার 
পরামর্শীলুষায়ী কার্য করিলাম । 

*নীলদর্পণ অভিনীত হইবার সময় একরাত্রিতে১ পুলিসের ডেপুটি কমিশনার 
জাইল্স্‌ সাহেব আসিয়াছেন শুনিয়া অনেকে মনে করিল যে তিনি ছু" চার জনকে ধরিয়া 


» 'নীলাগখ' অভিনয়ের দ্বিতীয় রজনী (২১ ডিসেম্বর, ১৮৭২ )-তে। (ডঃ অজেজনাখ বন্দোপাধ্যায় 
কৃত বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস )--সং 
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ইয়া যাইবেন। তাহাঁতে কেহই দমিয়া গেল না) বরং মকলেরই ফুপ্তি বাড়িয়া গেল; 
তোরাপ বেশে মতিনাল আস্ফালন করিয়। বলিন--ধরে নিয়ে যায় যাবে, আমি এই 
লুঙ্গি পরেই যাঁব।, পুলিস সাহেব যখন শ্তনিলেন যে এই রকমূ ধারণ! দাড়াইয়াছে, 
তিনি হাসিয়া বলিয়া পাঠাইলেন, 'দীনবন্ধুবাবুর সঙ্গে আযাব বিশেষ পরিচয় ছিলি; 
ভাই আমি তাঁহার এই উৎকৃষ্ট নাটকেব অভিনয় দেখিতে আসিয়াছি। আপনারা 
আর কিছু মনে করিতেছেন কেন? 

“এতদিন পরে নাটোরের মহারাজ জগদিস্রনাথ সম্পাদিত মাসিক পত্রিকায় 
আমার স্মৃতিকথা লিপিবদ্ধ হইয়া গ্রকাঁশিত হইতেছে) ইহাতে আমি যথেষ্ট গৌরব 
ও আনন্দ বোধ করিতেছি । নাঁটোরেব রাজবংশের সহিত এই 'নীলদর্পণ' অভিনয়ের 
সময়ে আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঈীড়াইয়। গিয়াছিল। রাঁজ। চন্ত্রনীথের মত সহৃদয় বন্ধু 
আমাদের আর কেহ ছিলেন কি না সন্দেহ। ব্রিটিশ গভর্মেন্টের বাঙ্গালী £/608018 
বোধ হয় তীহীর পূর্বে এবং পরে আব কেহ হয়েন নাই। বড লাট নর্থক্রক বাহাছুর 
বারাকপুরে যাইবার সময়ে মাঝে মাঝে তাঁহাকে নিজের গাড়ীতে লইয়া যাইতেন। 
কিন্তু তিনি অগ্লানবদনে আমাদের থিয়েটরের গ্রীণরুমে প্রবেশ করিয়া আমাদিগকে 
পোষাক পরাইয়৷ দিতেন। হয ত তাড়াতাড়ি নারীবেশ পরিত্যাগ করিয়া পুরুষবেশে 
বঙ্গমঞ্চে দেখ! দিতে হইবে ) রাজা চন্দ্রনাথ অসঙ্কোচে হাটু গাড়িয়া বমিয়। অভিনেতার 
পাঁয়ের মৌজা খুলিয়। দিতেন । আঁজ ভক্তিপূর্ণ গ্রাণে তাহাব কথা স্মরণ করিতেছি।” 


ভব 
১৮ই জ্োষ্ঠ, ১৩২৩ 

অমৃতবাবু বলিরেন-_“বিশ্বকোধ অভিধানে 'রঙ্গীলয়' নী্ষক প্রবন্ধে একটু আধটু 
ভুল রহিয়া গিয়াছে। প্রথম দেখুন--বেবতীর ভূমিকা লইয়াছিলেন তিনকডি 
মুখোপাধ্যায়, তিনকড়ি মান্না নহে। তিনকডি মুখুষ্েকে আমর! "ঠাকুরদা, বলিয়া 
ডাকিতাম, যদিও তাহার বয়স বেশী ছিল না। আবার, দেখুন, গরিরীশবাবুর গাঁনে 
আছে--“কলম্কিত শশী হরযে, অমৃত বরঘষে' ; এস্লে বিশ্বকোষের লেখক টীকা! 
করিয়াছেন--'অমৃত বরষে-_অমতলাল পাল, একজন অভিভাবক ।, অথচ সকলেই 
জানিতেন যে এঁ "অমৃত সৈবিষ্জীবেশী অমৃতলাঁল বন্থু। সৈরিষ্ত্রীর অশ্রবর্ষণের উল্লেখ 
করিয়া “অমৃত বরষে' লেখা হইয়াছে । আব অমুতলাল পাঁল কোনও কালে "অভিভাবক? 
অথবা থিয়েটরের ভাঁবুকও ছিলেন না। এই রকম ছোটখাট অনেক তুল উক্ত প্রবন্ধে 
আছে। পুনশ্চ দেখুন, লেখক একস্থলে বলিতেছেন,_-নবীনমাধবের মৃত্যুশয্যার দৃশ্তে 
সৈরিক্্রীকে যে “মড়াকারা' কাঁদিতে হইত, অম্বতবাবু সহজে তাহা আয়ত্ত করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। শেষে অম্বতবাবু নিজ বাড়ীর পার্শ্ব একটা খালি ভাক্গাবাড়ীতে 
প্রত্যহ ছুপ্রহর বেলায় গিয়! এই ক্রন্দন শিখিবাব জন্য সাধনা করিতেন। অর্ধেন্দুবাবু 
সেখানে গিয়া! কাঁদিতে শিখাইতেন, উভয়ে গল! মিলাইয়৷ কান্না অভ্যাস করিতেন । 
আট দশ দিন এইরূপ কঠোর সাধনায় অমৃতবাবু মডাকান্না আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। 
ভীহাদের প্রত্যহ এই সাধনীর বিষয় পর্গীস্থ ভ্ীলোকের! জানিত নাঁ, কীজেই রটিয়া গেল 
ষে ভাঙ্গ৷ বাড়ীতে ভূতে রোঁজ কাদে ।-__এই বর্ণনার কিছু গল? আছে। ব্যাঁপারটা 
এই £-_আমি ত সৈরিষ্ত্রীর ভূমিকা! গ্রহণ করিলাম। প্রথমে নিজে নিজেই আমার পার্টটা 
আম্নত্ত করিবার চেষ্টা করিতে ত্রটি করি নাই। এক দিন অর্ধেন্দুবাবু বলিলেন, 
“তোমার পা্টট। কেমন হ'ল দেখি? তিনি আমার পরীক্ষা লইয়া! বলিলেন-_-“না, হয় 
নি।' এই বলিয়া সৈরিষ্ীর প্রথম দৃষ্তে চুলের দড়ি বিনানর সময় কথার ভঙ্গি কেমন 
হওয়া উচিত, তাহ তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিতে চেষ্ট! করিলেন। আমার মেয়েলিপনা 
ঠিক হুইল না। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া আমি ভাবিলাম, বক্তৃতার ধরণটা ঠিক করিয় 
লইতে বেশী দেরি হইবে না) আসল ব্যাপারটা হইতেছে এঁ কান্না । এঁটাকে আয়ত 
করিতে হইবে । এই মনে করিয়া আমি আমাদের ঘনিষ্ঠ গ্রাতিবেশী কানিদীস সান্যাল 
মহাশয়ের নিকটে কারা! শিথিতে গেলাম। তার সেকেলে ধরণের কানা) স্ুরটাই 
মেরেলি, কিন্ত আমার মনে হইল যেন 01106107-এর অভাব। আঁমাঁর ঠিক উহা ভাল 
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লাগিল না। আমি একাই চেষ্টা করিয়া দেখিব, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া প্রত্যহ এ পোড়া 
বাড়ীতে ধ্িগ্রহরে আমি মড়াকারা অভ্যাস করিতাম। একাকী করিতাম; অর্থে 
বা অন্ত কেহ আমার দোসর ছিলেন না। কয়েক দিন পরে আমি অর্দেম্দুকে বলিলাম, 
“একবার আমার কান্গার জায়গাটা শোনো দেখি” মড়াকান্নার অভিনয় দেখিয়া তিনি 
সানন্দে আমার হাঁত ধরিয়া বলিলেন--'বছৎ আচ্ছা! বেশ হয়েছে । আমার 
নাট্যজীবনে অর্ধেন্দু আমার প্রথম গুরু বটে; কিন্তু এই কান্না সাধনায় আমি গুরুকে 
লুকাইয়া স্বয়ং সিদ্ধিলাভ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমার নাট্যগুরু অর্দেন্দু- 
শেখরের আশীর্বাঁদে সফলপ্রবত্ব হইলাম । তাহার নিকটে আমি যে কত খণী তাহা 
স্বীকার করিতে আমি কখনও সঙ্কোচ বোঁধ করি নাই। সঙ্কোচ বোধ করাটাই অত্যন্ত 
লঙ্জাকর বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তীহাঁর সম্বন্ধে ভূল ধারণ! দ্লীড়াইয়া যাইবে ইহা 
বাঞ্চনীয় নহে। তিনি বাস্তবিক যাহা করিয়াছেন তাঁহাতেই তাহার অক্ষয় কীন্তি 
থাকিয়া যাইবে । আমার সঙ্গে সেই পোড়ো বাড়ীতে গল। সাধেন নাই বলিয়! তাহার 
রুতিত্বের কিছুমাত্র খর্ববতা হইবে না। 


“নাটোরের রাঁজ। চঞজ্ুনীথের কথা বলিতেছিলাম। কাশীতে অবস্থানকালে 
আমি তাঁহার মহত্ব ও সৌজন্যের পরিচয় পাইয়াছিলাম। সমন্ত প্রবাসী বাঙ্গালীর মন 
তাহার দিকে আকুষ্ট হইয়াছিল । ১৮৭১ খুষ্টাব্বের শেষভাগে রাজ চন্দ্রনাথ ৪৯০৮৫ 
পদে গ্রতিষ্তিত হন। আমি তখন কাঁশীতে ছিলাম। লোকনাঁথবাবু বলিলেন, 
রাজাকে অভিনন্দন দিতে হইবে । তাঁহার কথাক় প্রবাসী বাঙ্গালীর! আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। বঙ্গীয় বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ সমাঁজের উজ্জল রত্ব, রাঁণী ভবাঁনীর কুলতিলক 
প্রথম বাঙ্গালী ৪/৪০1৫-কে কাশীধামে পাইয্সা প্রবাসী বাঙ্গালীরা যদ্দি উপযুক্তরূপে 
তাহার সংবর্ধনা করিতে না! পারে তাহা হইলে অত্যন্ত লজ্জার কথা । লোকনাথ মেত্র 
মহাশফের উদ্যোগে উদারপ্রকৃতি বিজিয়ানাগ্রামের মহারাজ ও কাশী-নরেশ তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ; ডাক্তার ল্যাজারস্‌ তাহার সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
প্রকাণ্ড সভামগ্প নিশ্মিত হইল। তত্রত্য কলেজের আইনের অধ্যাপক গিরীজ্জ 
চক্রবর্তী মহাশয় কর্তৃক ইংরাজি ভাষায় অভিনন্দনপত্র রচিত হইল; গিরীন্রবাবু তখন 
€লাকনাঁথবাবুর বাঁসায় অবস্থান করিতেছিলেন। আমর! কয়জনে মিলিয়। একটি বাজানা 
রচন। খাঁড়া করিলাম । আয়োজনের ক্রটি হইল না। আমার কিন্তু মনটা বড়ই অস্থির 
হুইয়া উঠিল। রাজা চন্দ্রনাথকে আমি তখনও চোঁথে দেখি নাই। কেবলই মনে 
হইতে লাগিল যে এই প্রকাণ্ড সভাষণ্ডপে নান! দেশ বিদেশের রাজ! মহারাজা সমবেত 
হইবেন, আমাদের এট বাঙ্গালী ত্রাঙ্গণ রাজা! তাহাদের মধ্যে গ্রকতিদত্ধ রাজটাকা লইয়া 
ঈাড়াইতে পারিবেন ত? মনে হুইল যেন তীঁহার চেহারার উপর সময বাঙ্গালী জাতির 
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যান ইজ্জং নির্ভর করিতেছে । আমার যেন ছট্ফটানি.ধরিল। সন্ধ্যা হইল। দ্েব- 
মন্দিরে সন্ধ্যারতি আরভ্ভ হইল। অসংখ্য দীপালোকে সভাস্থল ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল। 
রাজ! চন্দ্রনাথ তাঁঞ্ধাম হইতে অবতরণ করিলেন । আমি বিম্ফীরিত নেত্রে দেখিলাম-_ 
ঠা, রাজা বটে! কাশীপ্রবানী বাঙ্গালীর গৌরবমুকুট বটে। রাণী ভবানীর বংশের 
উজ্জল প্রদীপ আজ বিশ্বনাথের চরণতলে দীপ্ত হইয়া জলিতেছে। বেশের অদ্ভুত 
পরিপাট্য ছিল, কিন্তু এরশ্বর্যের বাছল্য ছিল না। আনন্দে আমার চোখে জল আসিল । 
অভিনন্দন পত্র পঠিত হইল । তিনি বিনীতভাবে তৎগ্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বলিলেন। 
সভাভঙ্গ হইল । 

“কঙ্গিকাতায় পাবলিক ষ্টেজের প্রথম অবস্থায় তাহার আঁুকূল্যে ও মৌজন্তে 
আমরা কৃতীর্ঘ হইয়। গেলাম । তিনি যে কখনও আমাদিগকে অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন 
এমন কথা আমি বলিতেছি না। বাস্তবিকই আমরা ধনী ও অভিজাত সমাজের নিকটে 
অর্থ ভিক্ষা করি নাই। তাহারা অনুগ্রহ করিয়া আঁসিবেন; যদি ভাল লাগে, ছুটি ভাল 
কথা বলিয়৷ আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন ; যেখানে ভাল লাগিল না, সেখানে 
আমাদিগকে সতর্ক করিয়! দিবেন ;_-ইহার অধিক আমরা কিছু আশা করিতাম না। 
এইখানে আপনাকে একটু সতর্ক হইতে হইবে ; যেন পাঠক পাঠিকাব তুল ধারণা না হয় 
যে আমরা অভিজাতবর্গের অন্ততঃ 10019] 090:0788৪-এর ভিখাঁপী ছিলাম । ন্যাশনাল 
থিয়েটরের ষ্েজ বাস্তবিকই 192000281০ ছিল) দেশের আপামর সাধাবণের আনন্দের 
সামগ্রী হইবে, ইহাই তাহার একাস্ত আকাঁঙ্ষা ও চেষ্টার বিষয় ছিল। আমাদের 
আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া পুণ্যঙ্লোক শিশিরবাবূর মত বোঁধ হয় মহাত্ম। উপেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
গুণগ্রাহী রাজ! চন্দ্রনাথ আমাদের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ভীমসিংহের ভূমিকায় 
গিরীশবাবুর রিহার্যাল দেখিয়া রাজ চন্দ্রনাথ শ্বহস্তে গিরীশবাবুকে নিজের বাজবেশ 
পরাইয়! দিয়া তীহার কটিদেশে নিজের তরবারি ঝুলাইয়া দিলেন । 'আঁমি যখন মদনিকা'র 
ভূমিকা লইয়। রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলাম, তিনি গ্রীণরূমে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন $ 
আমি প্রত্যাবৃত্ত হইলেই তিনি অবলীলাক্রমে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া আমাব পায়ের মোজা 
খুলিয়। দিলেন ; আমার সলজ্জ প্রতিবাদ তিনি গ্রাহু করিলেন না। রাজা চন্দ্রনাথের 
ইচ্ছ1 ছিল যে তিনি 'শরিষ্ঠা'য় যাঁতি সাঁজিবেন ; কিন্তু তাহা ঘটিয়! উঠিল না। 

“মাইকেলের "শশ্িষ্ঠা'র উল্লেখ করিতে গিয় তাহার 'রুষ্ণকুমারী' নাটকের কথা 
মনে পড়িল। সে সম্বন্ধে আমার ছু একটি কথ! বলিবাঁর আছে। দেখুন, 'কৃষ্ণকুমারী 
নাটক বাঙ্গাল! নাট্য-সাহিত্যে যুগাস্তর আনয়ন করিল। ফুরোপীয় ধরণে উৎকৃষ্ট 
ইর্যাজ্জেডি যে বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইতে পারে, তাহা মাইকেল বাঙ্গালীকে দেখাইয়া 
দিলেন। তীহারই পদাক্ম অনুসরণ ক্রিয়া পরবর্তী বাঙ্গালী নাটককাঁরগণ বশন্থী হইয়া 
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গিয়াছেন। মাইকেল ও দ্বীনবন্ধুর নিকটে আমাদের নাট্যসাহিত্য ষে প্রভূত পরিমাণে 
খণী ইহা সর্ধবাদী সম্মত। 'নীলদর্পণ' বাঙ্গালী সমাজের সমসাময়িক চিত্র লইন্ব 
বাঙ্গালীকে করুণরসাত্মক নাটকের আদর্শ দেখাইয়া দিল ; মাইকেল বিলাতী 618891 
ধরণের ট্র্যাজেডির আদর্শ 'কৃষ্ণকুমারী'তে দেখাইলেন। প্রহসন রচনার পন্থাও মাইকেল 
দেখাইয়া দেন। 'আঁর একটি কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়িয়া গেল। বাঙ্গালী সাহিত্য- 
সেবিগণ বোধ হয় অনেকে তাহা জানেন না। গিরীশবাবুর পদ্ঘের ছন্দ গিরীশবাবুর 
নিজের আবিষ্কৃত নহে। এঁ ছন্দের আবিষ্বত্তা আর কেহ নহেন-__শ্বয়ং কালীগ্রসন্ন 
সিংহ।১ সত্যপ্রিয় কৃতজ্ঞ গিরীশবাবু তাহার প্রথম নাটক 'রাঁবণবধ*-এর 88৩ [08£৩-এ 
হুতোম প্যাচায় এ ছন্দে রচিত লাইন কয়টি তুলিয়। দিয়াছিলেন? ছন্দ হিসাবে তাহারই 
গ্রদশিত পন্থা অন্ুসবণ করিয়াছেন । এ সকল কথা পরে আলোচনা! করিবার ইচ্ছা! 
করিতেছি। 

“কিস্ত মজা এই যে, গতিক দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা হয়, “রুষ্ণকুমারী” নাটকখানি 
রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের পক্ষে বডই 910৫ ; কেহ বোধ হয় উহা! লইয়! সামলাইতে পাঁরে 
নাই। দেখুন, পাইকপাভায উহা! অভিনীত হয় নাই। হইবার উদ্চোগ করিতেই 
রঙ্গমঞ্জের মজ.লিসি দল ভাঙগিয়া যায়।২ শোভাবাঁজাবের রাজবাড়ীতে ভাঙ্গা! দল লইয়া 
অভিনয় হইয়াছিল।০ অভিনয় হইবার পূর্বেই কিন্তু শোভাবাঁজার প্রাইভেট্‌ থিয়েট্িক্যাল 
সোসাইটি ভাঙ্গিয়া গেল। মহাত্া কালীপ্রসন্ন সিংহ, কি কারণে জানি না, উক্ত নাট্য- 
সভার সহিত নিজের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলেন। আরও অনেকে চলিয়া গেলেন। এক 
রকম করিয়া অভিনয় কর! হইল বটে, কিন্তু পূর্ব্বেষ দল ভাঙ্গিয়। গেল। 'কুষ্কুমারী' 
নাটক অভিনয় করিবার কিছু দিন পরেই আমাদের ন্যাশনাল থিয়েটরের অভিনয় বন্ধ 
করিতে হইল।* “কৃষ্ণকুমারী” নাটকের উপরে নাঁরদের একটু অন্ুকম্পা আছে। কিসে 
গোলমাল বাধিল ঠিক এখন বলিতে পারিব না; টাক৷ কড়ির খরচ পত্র লইয়া মনো- 


» এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কর প্রয়োজন যে, কালীগ্রসন্ন সিংহের 'হুতোম প্যাচার নল্সা। (১৮৬১-২) প্রকাশের 
পুবে মধুনুদন দত্ত তার 'পদ্মাবতী' (১৮৬* ) নাটকে কিছু কিছু অমিত্রাক্গর ছন্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
তবে, তিনি 'কৃষ্ণকুমারী' ( ১৮৬১ ) নাটকের মঙ্গলাচরণে লিখিয়াছেন। ' অমিত্রাক্ষর পণ্তই নাটকের উপযুক্ত 
পন্ভ ; কিন্ত অমিত্রাক্ষর পদ্ভ এখনও এদেশে এতদূর পর্যন্ত প্রচলিত হয় নাই যে, তাহা সাহসপূর্বক নাটকের 
মধ্যে সন্িবিষ্ট করিয়। সাধারণ জনগণের মনোরগ্রন করিতে পারি।' (দ্রঃ 'বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস' 
হয়--ডঃ সুকুমার সেন)।--সং 

৭ “*শমিষ্ঠা'র অভিনয়ের (১৮৫৯ ) পর (পাইকগাড়ার রাজাদের ) বেলগাছ়্! নাটশাঙায় আর 
কোন অভিনয় হয় নাই ।” (বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস ) সং ও ৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৬৭।-সং 

* প্রথম অভিনয় ; ২২এ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৩ $ “৮ই মার্চ ১৮৭৩ সালে ('বৃফকুমারী'র ) যে অছিনুয় 
হয়, উহাই সে বারের মত ন্তাশনাল থিয়েটারের শেষ অভিনয় |” (বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস )--সং 


২৩৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 
মালিন্য দাঁড়াইয়া গেল। ভীমনিংহের ভূমিকায় গিরীশবাবু নিদ্বেকে & 81560888968 
&00৯690% বণিয়া বিজ্ঞাপিত করাইয়াছিলেন ; কিন্তু তখন আমরা সকলেই &028৪0৫, 
তবে গিবিশবাবু অবশ্থই “৭188108515),68” ছিলেন। কেহই মাহিনা লইতেন না। 
আমবা পেশাদার-ই ছিলাম না। ভাল বিয়েটর নিম্মাণ করিতে হইবে । তজ্জগ্ টাকা 
আবশ্তক, আমাদের সকলেরই ঝেক ছিল ষে ষ্টেজের উন্নতি করিবার জন্য যথেষ্ট 
অর্থপঞ্চয় করিতে হইবে । এই কারণে থিয়েটারের জন্য যখন আমরা প্রযাকার্থ 
ছাপাইতাম, প্রতি রাত্রির প্র্যাকার্ডের শিরোদেশে লেখা থাকিত-- “০: 009 09088 
91 60৪ ৪68৩ ( ষ্টেজের উন্নতির জন্য )। এই কয়টি কথা আমিই বলবৎ করিয়া 
প্রথম প্র্যাকার্ডের উপর বসাইয়! দিয়াছিলাম। গিরীশবাবুর কাছে একজন ন্যাশনাল 
থিয়েটরকে পেশাদারী থিয়েটার বলা তিনি বলিয়াছিলেন, _'ভুনেটা * বীচিয়ে 
দিয়েছে রে,_পেশাদারী নয় !, দেখুন, গিরীশবাবুর সঙ্গে আমাদের একটা তখনকার 
মনোমালিন্তের কথায় পরমহুংসদেবের কথ! মনে পড়িয়া গেল! এবদিন বিজয়রুষঃ 
গোস্বামী দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরের কাছে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে কেশববাবু সেখানে 
আপিয়! উপস্থিত হইলেন। সামাজিক নানা প্রশ্ন লইয়া তখন সভা সমিতিতেও 
পত্রিকার স্তস্তে উভয়ের মধ্যে বাদান্গবাদ চলিতেছিল। ঠাকুর জানিতেন উভয়ের মধ্যে 
গ্রীতিবন্ধন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন-__“দেখ, 
তোমাদের দুজনকার ঝগড়। যেন রাম-শিবের লড়াই । রাঁম শিবের গায়ে বাণ 
মার্ছেন, শিবও রাঁমের গায়ে বাঁণ মার্ছেন, আবার তখনই রাম শিবকে ্যব 
করছেন, আর শিব রামকে স্তব করছেন, কেন না রামের গুরু শিব, আঁর শিবের গুরু 
রাম। ছুজনের মধ্যে মিটমাট হয়ে যাবার বাধা কিছু নাই, কিন্তু যত গোল 
বাধিয়ে দেয় রামের বাঁদরগুলো আর শিবের ভূতগপ্রেতগুলে৷ । তোমাঁদেরও ঝগড়া 
সহজেই মিটমাট হয়ে যায়, কিন্ত যত গোঁপ করতে এ বাঁদর আর তভৃভপ্রেত- 
গুলে! ।১...গিরীশবাবুর সঙ্গে ম্যাশনাল থিয়েটরের প্রণয়ভঙ্গের জন্য ভূতপ্রেত বানর 
যে কতকটা দায়ী ছিল না এমন কথ! বলা যায় না। সে যাহা হউক, টাকার 
কথা বলিতেছিলাম। আমরা কেহই বেতনভোগী ছিলাম না। অর্ধেন্থুর কিছু 
টানাটানি ছিল; তাহাকে প্রায়ই টাকা দিতে হইত। নীলদর্পণের তৃতীয় 
অভিনয় রজনীতে অর্ধেন্দুর অদর্শনে আমরা অস্থির হইয়া পড়িলাম;) কোনও 
রকম করিয়া যোগেন্দ্রনাথ মিত্রকে দিয়! তীহার কাজ চালাইয়া লইলাম। পরদিন 
গ্রাতে অর্ধেন্দুর বাঁড়ীতে গিয়! তাহার পিতা ৬গ্ঠামীচরণ মুস্তফী মহাশয়ের হস্তে 
নগেন বন্দ্যো চজিশটি টাক! দিয়া আসিলেন। তখনকার মত গোল মিটিয়া 
+ জাতীয় স্বজনের মধো শীযুক্ত অমৃতলাল বন্ন ভূনি বোস বলিয়া পরিচিত ।--লেখক। 


পুরাতন প্রস্ ২৩৯ 


গেল। ইহার জন্ক অর্ধেন্দুকে দোষ দিতে পারি না। থিয়েটরের সর্বাঙ্গীন উন্নতি 
করিতে গিয়া তিনি নিজের সংসারের দিকে দৃক্পাত করিবার অবসর পান নাই। 
তাহারা পাঁধুরিয়াঘাটার ঠাকুরবাড়ী হইতে বরাবর মাসে মাসে যে বৃত্তি পাইয়া 
আনিতেছিলেন, “কিছু কিছু বৃঝি' প্রহসনের অভিনয়ের পর হইতেই তাহা বন্ধ হ্ইয়া 
যায়।১ স্ৃতরাঁং থিয়েটরের জন্ত তীহারদদিগকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইল । যদি 
আমর! তাহার অর্থাভাব মোচনের চেষ্টা না করিতাম তাহা হইলে আমাদের আচরণ 
অত্যস্ত গহিত হইত। সে যাহা হউক, টিকিটলৰ্ধ অর্থে আমাদের খরচ চলিয়া 
গেলেই হুইল; সে টাকা যে আবার বাড়ীতে লইয়া যাইতে হুইবে এমন কল্পনা 
আমাদের কাহারও ছিল না। তাই বলিতেছিলাম, কেন যে আমাদের মধ্যে 
গোলযোগ বাঁধিয়া! থিয়েটর বন্ধ হইয়! গেল, তাহা ঠিক আপনাকে বলিতে 
পারিব নাঃ কেন নী, যখন টাঁকা-হিসাবে আমাদেব দলের মধ্যে কেহই স্বার্থপর 
ছিলেন না, তখন টাক! লইয়া গোলযোগ হওয়! অসম্ভব বলিয়া! মনে হয়। কিন্ত 
তাহাই হইল। থিয়েটরে আমার্দের অভিভাবক স্থানীয়গণ সকলকে সস্তোষজনকরূপে 
টাকার হিসাব বুঝাইযা দিতে পারিলেন না। খিয়ে্টরের শেষ অভিনয়রজনীতে 
যবনিক1 পতনের পূর্বে “জ্যাঠা* বেহাপী (বিহারীলাল বন্থ ) নারীবেশে ফুটলাইটের 
পশ্চাতে দীড়াইয়া গিরীশবাবুর রচিত একটি গান গাহিয়া দর্শকবৃন্দের নিকট হইতে 
বিদায় লইলেন £ 
“কাতর অন্তরে আমি চাহি বিদায় । 
সাধি ওহে সুধিব্রজ ভূলোন। আমায় ॥ 
এ সভ। রসিকমিলিত, 
হেরিয়ে অধিনী চিত 
আধ পুলকিত 
আধ হুতাসে শুকায় ॥ 


১১৮৩৭ সনের ২র| নবেম্বর মহধি দেবেম্রনাথ ঠাকুরের জামাত। হেমেম্্রনাথ মুখ্খোপাধায়ের 
জোড়াসাকো। কয়লাহাটার বাড়ীতে ভোলানাধ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “কিছু কিছু বুঝি""** প্রহসনের 
অভিনয় হয়। *-********** প্রহসন খানির সর্বত্র পাথুরিয়।'ঘাট| রাজবাড়ীর প্রতি প্রচ্ছন্ন কটাক্ষ ও আক্রমণ 
ছিল” *****, অর্ধেন্দুশেখর সম্বন্ধে গিরিশচজ্্র তাহার 'নটচুড়ামণি অর্ধেন্দু শেখর' পুস্তিকায় বলিয়াছেন, 
“কিছু কিছু' বুঝিতে অর্ধেন্ম অভিনয় করেন, সেই তাহার প্রথম রঙ্গমঞ্চে পদার্পণ | উক্ত কোষ প্রহসনে 
তাহার তিনটি অংশ ছিল। তাহার একটি অংশ রাজবাটির কোন সন্্রান্ত ব্যক্তির বিদ্ূপ। ইহাতে তিনি 
তাহার পিতৃযসা-গৃহে বিরক্িভাজন হন? তাহার পিত! তাহাকে অভিনয় করিতে নিষেধ করেন, কিন্ত 
নাটামোদী অর্ধেক ক্ষান্ত হইলেন নাঃ তাহাতে তাহাকে পিতৃধসার ( মহারাজ বতীন্র মোহন ঠাকুরের জননীর ) 
গৃহ পরিত্যাগ করিতে হয়।'” (বঙ্গীয় দাট্যশালার ইতিহাস )-নং 


২৪০ পুরাতন প্রসঙ্গ 
অনস্তগামী দিনমণি 
যেমতি হেরি নলিনী 
আধ ধনি বিমলিনী, 

আধ হাসি চায় ॥ 
মম প্রতি খতুপতি 
হয়েছে নিদয় অভি; 
হাসাইছে বন্থুমতী, 

আমারে কাদায় ॥ 
নির্মাইয়ে নাট্যালয় 
আরস্তিব অভিনয়, 
পুনঃ যেন দেখা হয় 

এ মিনতি পায় ॥, 

“গান শেষ হইল। দর্শকবৃন্দ চঞ্চল হইয়া আক্ষেপোক্তি করিতে লাগিলেন । 
মধুচক্রে লোষ্টরক্ষেপ করিলে মক্ষিকার দল যেমন ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া গুণ গুপ 
করিতে থাকে, তন্ত্রপ সেই দর্শকমগ্লী অস্ফুট কলরব কথিয়া চঞ্চল হইয়৷ উঠিলেন। 
সকলেই বলিলেন-__'কেন তোমরা বন্ধ করবে? কেন তোমরা বিদায় চাও? 
তোমাদের ভূলব কেন? যেখানে অভিনয় কররে আমরা আস্ব বৈকি 1 বোধ 
হয় সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরা চাদর খাত। খুলিয়। তাহাদের সন্ধুথে ধরিতাম, তাহা 
হুইলে একট! নাট্যালয় নির্মাণেব খরচ তখনই সহি করাইয়। লইতে পারিতাম | 

*১৮৭৩ খুষ্টাব্বের মার্চ মাসের মধুযামিনীর সেই ককণ বিদায়গীতি আজিও 
থাকিয়! থাকিয়া আমার হৃদয়-নিকুঞ্জে গুঞ্জরিত হইয়া উঠে। আমার সেই উদ্দাম 
যৌবনের বসস্তোৎ্সবে সেই 'আধ-পুলকিত আধ-হুতাঁশে-শুকায়' হৃদয় আজ আপনাকে 
কেমন করিয়া বুঝাইব? তা'র পরে কত বসস্ত আসিল ও গেল; কত হাসি 
কান্নার ভিতর দিয়া আমার জীবন-নাট্য লীলায়িত হইয়া! আসিয়াছে ; কিন্তু সেই 
রাত্রির সেই বেধনা আজিও বিস্থৃত হই নাই। তখন যৌবন ছিল, মনে সাহস ছিল, 
পুনঃ যেন দেখ! হয় বলিয়া মিনতি করিতে পারিয়াছিলাম; কারমনোবাক্যে 
সাধনা করিয়াছিলাম ) সিগ্ছিলাভও হইয়াছিল। সেই সাধনা .ও সিদ্ধির কথা পরে 
বলিতেছি।* 


চপ 
২১এ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩ 

অম্বতবাবু বলিলেন, “ন্তাশনীল থিয়েটার ভার্দিয়! গেল। দলাগলির সুত্রপাত 
পূর্ব্বেই হইয়াছিল £ এবার পাকাপাকি ছুইটা দল দীড়াইয়! গেল। ষ্টেজের মালপত্র 
আমরা কিছুই পাইলাম না। বৌধ হয় পাইলাম না বলিলে ঠিক বলা হয় না) 
আমরা সকলে উপস্থিত থাকিয়া এইরূপ ব্যবস্থা করিলাম "যে, ন্যাশনাল থিম্বেটারের 
ষ্েজ গিদীশবাবুর বাড়ীতে রাখা হইবে। 

“অল্প দিনের মধ্যেই সেই ষ্রেজ টাউন হলে বীধা হইল। আমাদের সহিত 
এই নৃতন বিয়েটরের কোনও সম্পর্ক রহিল না । তীহীর! 'নীলদর্পণ' অভিনয় করিলেন ।১ 
দেশী হাসপাতালের সাহীয্যার্থ এই অভিনয় হইবে। এইকূপ বিজ্ঞাপন প্রচারিত 
হইয়াছিল । 

«এই কথাটা একটু ভাল করিয়া বলা আবশ্ক। আমি আমার স্বৃতিকথ! বলিয়া! 
যাইতেছি$ ঠিক যে থিয়েটারের ইতিহাঁস দিতে বসিয়াছি, তাহা নহে। তবে আমার 
স্থৃতিকথার অনেকটাই আমার নাঁট্য-জীবনের সঙ্গে সংগ্লিষ্) তাই নাট্য-সাহিত্যের ও 
রঙ্গমঞ্জের বিবরণ হয় ত কিছু বেধী হইয়া পড়িতেছে । আবার শি্জের স্ৃতিকথা বলিতে 
হয়ত দলা 72:80 178918:-এর উপর কিছু বেশী জোর পড়িয়। যায় ; সেই যে 
ছেলেবেলায় [ 5 18961 [ কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম, আজও তাহার হাত এড়াইতে পারি 
নাই। তাই মাঝে মাঝে বোধ হয় একটু চেষ্টা করিয়া সেই কেন্জরস্থ '-এর অগ্ঠ বিষয় 
দেখিবার অবসর করিয়া লইতে হয় । 

“এই যে টাউন্‌ হলের থিয়েটারের দল, ইহারা আমাদের সেই ন্যাশনাল 
থিয়েটারের ভাঙ্গা দল ;) আমাদের সহিত বিছিন্ন হইবার পরইগিরীশবাবু এই ভগ্নাংশ- 
টিকে ন্যাশনাল থিয়েটর নীমে রেজিষ্টরি করিয়! লইলেন। 

«এই সঙ্গে আমাদের আর একটি দেশীয় অনুষ্ঠানের ইতিহাস জড়িত হইয়া আছে। 
ডাঁক্কার ম্যাক্নামারা নামে তখন কলিকাতায় চক্ষুরোগের একজন বিশিষ্ট চিকিৎসক 
ছিন্রেন। তিনি গিরীশচগ্্র দাস ও অন্তান্য কয়েকটা বাঙ্গালী ভব্রলোককে ধরিয়! 
বলিলেন,_-যেমন করিয়া হউক একটা দেনীয় হাসপাতালের অন্ত কিছু টাকা তুলিয়া 
দেওয়া চাই। বৃন্দাবন পালের পুত্র রাজেন্দ্র পাল সে সময়ে লখের থিয়েটরের একজন চাই 


১ ২৯ শেমার্চ, ১৮৭৩।--পং 
৬ 


২৪২ পুরাতন প্রপঙ্ 


ছিলেন। তাহারই বাড়ীতে পূর্বে 'লীলাবতী' অভিনীত হইয়াছিল।+ ডাক্তার সাহেবের 
অনুরোধে গ্রিরীশ দাস, রাজেন্দ্র পাল ও অন্যান্ত কয়েক জন ভদ্রলোক টাউন্‌ হলে এই 
থিয়েটরের ব্যবস্থা করিলেন। 

* 'নীলদর্পণ' অভিনীত হইল। আমি ছুই টাক! দর্শনী দিয়া অভিনয় দেখিতে 
গিক়্াছিলাম। যতদূর স্মরণ হয়, গিরীশবাঁবু নবীনমীধব সীজিয়া ছিলেন, মতিবাবু 
তোরাপ, গোবি (ডাক্তার রাঁধাগোবিন্দ কর ) সৈরিস্ী-_মাধু (শ্রীযুক্ত রাধামাধব কর) 
সাঙিয়াছিলেন কিনা, তাহ! আমার এখন মনে পর়িতেছে না। 

“এইখাঁনে মাধুর কথা কিছু বলিয়া রাখি। আমর! যখন সান্ল্যালদের বাড়ীতে 
অভিনয় করি, তখন মাধু আমাধের দলে ছিলেন না, বিদেশে পোষ্টমাষ্টীরি করিতেন। 
পোষ্টআফিসে চাকরি লইবার পূর্বে! সখেরদলের অভিনেতৃগণের মধ্যে মাঁধু প্রসিদ্ধ হইয়া 
উঠিলেন। আমার যখন নাট্য জীবনের আরম্ভ হয় নাই, তখন 'সধবার একাদশী'র 
রাম্মাণিক্য ভূমিকায় মাধুর খ্যাতি আমাকে উতলা করিয়া তুলিল। তাহার অভিনয় 
দেখিবার বাসনা আমার মনে অত্যন্ত প্রবল হইল। কিন্ত আমার আকাক্ষ। ফলবতী 
হইল না। 'লীলাঁবতী”তে তিনি ক্ষীরোদবাসিনীর ভূমিকায় সকলকে চমৎ্কত করিয়া 
দিয়াছিলেন। হ্ুদূুর কাশীতে বসিয়া আমি তাহার কৃতিত্বের কথা শুনিলাম ) তাহার 
অভিনয় দর্শন আমার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না! সান্যালদের বাড়ীতে আমি যখন 
সৈরিস্ত্রীর ভূমিকায় তালিম দিতাম, তখন অর্ধেন্ুশেখর মাঝে মাঝে ছুঃখ করিয়া 
রলিতেন-_-“আহা, যদি মাঁধু এখানে থাঁকত, কি চমৎকার সৈরিষ্্ী হ'ত?" গিরীশবাবু 
আমাকে একদিন বলিলেন,_-বান্তবিক যে নিজে কাদতে জানে না, সে পরকে কাদাতে 
জানে না; মাধুর কানা অন্তরের ভেতর থেকে ফেটে বেরোধ $ মাধু কাদতে জানে ।” 

“সে যাহ! হউক, সে রাত্রির টিকিট বিক্রয়লন্ধ অর্থ ডাক্তার ম্যাকনাঁমারার হস্তে 
অপিত হইল। এমনি করিয়া মেয়ো হাঁসপাঁতীলের ভিত্তি স্থাপনে 'বাঙ্গীলীর থিয়েটর অর্থ 
সাহাঁব্য করিতে মমর্থ হইল । 

“আর একটি কথা আপনি নোট করিয়া লইতে পাঁরেন। যে গোবি একদিন 
মেয়ো হীসপালের উদ্দেশে টাকা তুলিবাঁর জন্ত সৈরিস্তী বেশে টাউন্হলে অভিনয় 
করিয়াছিল, মে এখন এলবার্ট ভিক্টর হাসপাতাল ও কলিকাতাঁর উত্তরাংশে আর একট 
মেডিক্যাল কলেজ* স্থাপনে সফলগ্রযত্ব হইয়াছে । ৈরীক্কী বেশে গোঁবিকে আমি 


১» ১৮৭২ সনের ১১ ই যে রাজেক্রনাথ পালের গ্কমবাজারের বহির্বাটির প্রাঙ্গণে 'লীলাবতী'র প্রথম 
অভিনয় হয় ।--সং 


২ ১৮৭২-৭৪।--সং 
৬ বর্তমান 1১ 0, ৪2 00901091001969 & 29801511--ং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৪৩ 
ঈর্বাকযায্িত লোচনে দেখিযাছিলাম ; কিন্তু তাহার সুন্দর অভিনয় দেখিয়া বিশ্বত ও 
পুলকিত হইলাম। আজ আমার আনন্দের সীমা নাই। 

“আমাদের ষ্টেজ ও সীন্‌ ছিল না। ভাঙ্গাদল যখন টাউনু হলে গেলেন, আমরা 
পরামর্শ করিলাম “অপেরা হাউস; ভাড়া! লয়! প্লে করিতে হুইবে । টাউন্‌ হলে 'নীলদর্পণ' 
অভিনয়ের কিছু পরেই আমর! লিগুসে '্ীটে মাঁইকেলের 'শন্িষ্ঠা'র অভিনয় করিলাম ।; 
দুইরাত্রি অভিনয় হইল। অনেকগুলি প্রহসনের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। 

“এই প্রহ্সন-সাহিত্য সম্বন্ধে আমার অনেক কথা বলিবার আছে। আজ শুধু 
ছুটি একটি কথা আপনাকে বলিতে পারি। ক্যাম্বেল সাহেবের আমলে সব-ডেপুটী 
তৈয়ার করিবার জন্য স্কুল স্থাপিত হইয়াছিল। 7306803, 000670180) আইন, 
জরীপকরা, সম্ভরণ, জিম্ম্যাষ্টিক্‌ প্রভৃতি নাঁন৷ বিদ্যা আয়ত্ব করিতে পারিলে তবে 
সব.-ডেপুটা হইবার সম্ভাবনা হইত । গভর্েপ্টের সকুলার প্রচারিত হইবার অব্যবহিত 
পরেই অমৃতবাঞ্জার পত্রিকায় একটি চমৎকার 08:৮০০0 বাহির হইল? কয়েকজন 
জিম্ন্তাঁিকের পৌষাকপর! বাঙ্গালী যুবক সার গীথিয়া দণ্ডায়মান,-তাহাদের কাণে 
চিম্টে, কোমরে শিকল। সব.ডেপুটী হইবার সমস্ত সরঞ্জাম বর্তমান। আমাদের 
থিয়েটবের জন্য প্রহসনের সুন্দর মাল মস্লা পাওয়া গেল। বেশ মজাদার ফার্স রচিত 
হইয়া গেল। ছেলেবেল! হইতেই নেলার সাহেবের ভাক্তারখানা লইয়া আমরা কত 
হাঁসি ঠাট্টাই ষে করিতাম তাহা! বল! যায় না; সাহেবের গলার ন্বর, কথা কহিবার ভঙ্গি 
আমর! সুন্দররূপে অন্থকরণ করিয়াছিলাম । তখন অনেক ডিস্পেন্সরিতে মগ্ত বিক্রয় 
হইত ; সমস্তই আমাদের প্রহসন সাহিত্যের অঙ্গীভূত হইয়! গেল। 

«এই প্রহসন সাহিত্য অনেকটা আমাদের মুখে মুখে রচিত হইয়াছিল। 
অর্দেন্দু, গোবি, গোপাল দাস, মতি, নগেন বেল্লবাবু ও আমি, সকলে মিলিয়া মুখে 
মুখে একখানা 100001070৮8 15:০৪ শৃঙ্ধলাবদ্ধ ভাঁবে রচনা! করিয়া ফেলিতাম। 

“আমাদের সেই যৌবনের প্রহ্সন__সাহিত্যের কথা আলেচিনা করিতে বসিয়া 
আজ অর্ধেন্দুর কথা বড় বেশী মনে পড়িতেছে। “নবনাঁটকে' অর্ধেন্দুর কর্তা! ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হওয়া মনে পড়ে; বহুরূপী অর্ধেনদু শেখর এই কর্তা সাজিয়া যে জদ্ভুত 
কৃম্তিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ! স্মরণ করিলে এখনও আমার হৃদয় পুজকিত 
হইয়া উঠে; আমার দুঢ় ধারণ! এইটিই অর্ধেন্দুর 20586920150 | পূর্ষ্ে অক্ষয় 
মনুমদার এই ভূমিকায় দেবেজ্্নাঁথ ঠাকুরের বাড়ীতে যথেষ্ট বাহাদুরি দেখাইয়াছিলেন 

১ ৫ই এপ্রিল, ১৮৭৩।--সং 


৭ ১৮৬৭ সনের «ই জানুয়ারী জোড়াসাকোর ঠাকুর বাড়ীতে নব নাটক'-এর প্রথম অভিনয় হয়। 
€ বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস )--সং 


২৪৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 
বটেঃ কিন্তু অর্ধেনু যেন 'কণ্তা'কে নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিলেন। অর্ধেন্দুর মুখে 
শুনিয়াছি যে অক্ষয়বাবুর অভিনয় দেখিয়া তাহার এ ভূমিকায় অভিনম্ব করিবার 
সাধ হয়। অক্ষয় মন্ভুমদার তাহার আদর্শ ছিলেন; কিন্তু তিনি তাহার আদর্শকে 
ছাঁড়াইয়া চলিয়! গেলেন । মনোমোহন বস্থ্র 'প্রণয় পরীক্ষা” নাটকে গুলিখোর জামাই 
নটবরের ভূমিকায় অর্ধেন্দুকে মনে পড়ে । শিশিরবাবুর 'নয়শো রূপেয়াস্ম ছাতুলাল 
বেশে অর্ধেন্দুর নিলাম-ডাকা মনে পড়ে। অনেক কথা মনে পড়ে ; একদিন ভাল 
করিয়া অর্ধেন্দুর ৪৫:০৪ সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বলিব ; আজ নয়। আজ শুধু 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, লিগুসে স্ত্রীটে আমরা “বিলাতী বাবু”, “মডেল স্ুল” 
“উপাধি বিতরণ' প্লে করিয়াছিলাম; অধিলবাবুর ব্যায়াম-ক্রীড়াও মে রঙ্গমঞ্জে 
দেখান হইয়াছিল। 

“সেখানকার নাট্যলীল৷ আমাদের অল্প দিনের মধ্যেই সাঙ্গ হইয়া গেল 
আমর! কালী সিংহের একটা হল্‌ ভাড়া লইয়া ষ্টেজের প্লাটফরম বাঁধিতে লাগিলাম। 

«এমন সময়ে কলিকাতা হইতে ঢাকা যাইবার প্রস্তাব হইল। আমাদের 
সকলেরই খুব উৎসাহ । অর্ধেন্দুঃ আমি, নগেন, কিরণ, ক্ষেত্র গাঙ্গুলী, বেলবাবুঃ 
বিহারী বনস্থ্‌ প্রভৃতি সকলেই বিদেশে যাইতে প্রস্তত। মেয়ে সাজিবার জন্য মহেঙ্্ 
সিংহ নামে একটি স্থন্দর ছেলে পাওয়া গেল। ঢাকার মোহিনীমৌহন দীসের নাষে 
একথানি পত্র বলাই সিংহ মহাশয়ের নিকট হইতে লইয়া ১৮৭৩ খ্রীষ্টাবের জ্যেষ্টমাসের 
গোড়ায় কলিকাতা পরিত্যাগ করিলাম। 

“তখন সপ্তাহে একদিন মাত্র হ্ীমার গোয়ালন্দ হইতে ছাঁড়িত ; যেখানে সন্ধ্যা 
হইত, সেইখানেই জাহাজ নোঙ্গর কর! হইত। জাহাজে আহারাদির অস্থবিধ। 
হইয়াছিল বটে ? কিন্ত ঢাকায় যে রাধুশি বামুন পাওয়া যাইবে না তাহা আমরা পুর্বে 
কল্পনাও করি নাই । শেষে দলের মধ্যে ধাহারা বেচারা ব্রাঙ্ষণ ছিলেন, তাহাদের 
উপর রম্ধনশাঁলার ভার অপিত হইল। সংস্কৃত কলেজের শিক্ষক কাঁলিবাঁবু আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন; ইনি পরে ঈড্‌ন হিন্দু হোষ্টেলের সহকারী স্থপারিণ্টে্ড হইয়াছিলেন। 

“ঢাকার আতিথ্য-সংকার আমি কখনও বিস্বৃত হইব না। মোহিনীবাবুর 
হাতে চিঠি দেওয়া! হইলে তৎক্ষণাৎ তিনি একটি প্রকাণ্ড বাগান বাড়ী আমাদের জস্থ 
ছাড়িয়া দিলেন; সেই বাগানবাড়ীটি ঠিক বুড়িগঙ্গার তীরে অবস্থিত। বুড়ীগঙ্গা তখন 
কুলে কূলে প্রবাহিত। বড় বড় ্লীমার ঢাকা সহরের কিনারায় গিয়া লাগিত। 
রবিবার দিনে প্রাতে কলিকাতা হইতে ্ীমার ছাড়িলে পরদিন বৈকালে উহা 
ঢাকার গিয়া পৌঁছিত। 

ঢাকা! সহয়ে একটি বীধা ষ্টেস ছিল। বেশী কাল-বিলম্ব না করিয়া আমারা 
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সেই ষ্টেঞ্জে 'নীলদর্পণ' লইয়। অবভীর্ণ হইলাম? নবাববাড়ীর ব্যাড ও মোহিনী 
বাবুর কল্দার্ট আমাদিগকে সাহায্য করিল) সহরের ছোটবড় সকলেই আমাদের 
অভিনয় দেখিতে আসিলেন-_কালীগ্রসম্ন ঘোষ, অভয় দাস, ডাক্তার কেদারনাথ ঘোষ, 
জয়েপ্ট, ম্যাজিষ্রেই রাম্পীনি, পুলিসের স্থপারিপ্টেণ্ডেন্ট ওয়েদারল্‌ ও অন্তান্ত অনেকে 
আসিলেন। একরাত্রেই আমরা কিস্তিমাঁৎ করিয়া দিলাম । 

“ঢাকায় অবস্থানকালে সেখানকার বড় বড় ইংরাজ রাজকর্মচারীদিগের 
সহিত তত্রত্য স্কুল-কলেজের ছাত্রদিগের যে শ্রীতির ,সম্পর্ক দেখিয়াছিলাম তাহা 
শুনিলে আপনি অবাক হইয়া যাইবেন। ম্যাজিষ্রেট ও কমিশনার সাহেবকে 
বাঙ্গালী ছেলেদের সহিত রাস্তায় দাড়াইয়া! গল্প করিতে দেখিয়াছি । 

“প্রায় একমাস আমর1 ঢাকায় রহিলাম। অনেকগুলি নাটকের অভিনয় 
করিলাম। অর্ধেন্দুকে লইয়৷ সমস্ত সহর উন্মত্ত হইয়া উঠিল। আমাদের দেশের 
থিয়েটারের জন্ত কোন অভিনেতাকে অমন করিয়া আর কেহ্‌ 1102186 করিয়াছে কিনা 
জানি না। 

“বেঙ্গল টাইমস্‌ পত্রিকায় আমাদের 'নীলদর্পণ” অভিনয়ের বিজ্রপাত্মক 
সমালোচনা বাহির হইল। আমি একটি ছোট-খাটো ফাঁস রচনা করিয়া পরদিন 
সন্ধ্যার পর মুদ্রিত বেঙ্গল টাইম্স্‌ কাগজে পেন্ট,লান, কোট, টাই প্রভৃতি রচন! 
করিয়া তদ্বারা আপাদমস্তক আবৃত করিয়। ষ্টেজের উপর দীড়াইয়া প্রাণ খুলিয়া 
কেম্প সাহেবকে বিদ্রুপ করিলাম । মজা এই যে, ম্যাজিষ্রেট রাম্পীনি ও পুলিশ 
স্থপারিণ্টেণ্্টে ওয়েদারল্‌ বাঙ্গালী দর্শকবৃন্দের হাশ্যতরঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। 

“আমরা “হিন্দু ন্যাশনাল্‌ থিয়েটর' নাঁম লইয়া ঢাকায় আমিয়াছিলাম।, 
ভাগ্যলক্ষী আমাদের প্রতি স্ুপ্রসন্া! হইলেন। আমাদের দলের খ্যাতির কথা শুনিয়া 
অপর দলের আমাদের পুরাতন বন্ধুর ঢাকায় গেলেন। তাঁহারা মোহিনীবাবুর 
মেজো ভাইয়ের (রাঁধিকাবাবুর) আশ্রয় লইলেন। ুর্ভাগ্যক্রমে আগে আমরা 
আসর লইয়াছিলাম বলিয়া ঢাঁকাঁয় তাহারা আঁসর জমাইতে পারিলেন না। 
আমাদেরই বাগানবাড়ীর সন্গিকটে লক্ষ্মী বাড়ীতে তাহাদের আড্ডা হইল। তীহাঁরা 
- জীবনবাবুর বাঁড়ীতে থিয়েটর করিলেন । 
|] “এইখানে আপনাকে একটা বিষয়ে একটু সতর্ক করিয়া দিতে হইবে। 
আপনার মুখে শুনিতেছিলাম যে এই দলটিকে বিশ্বকোষে'র লেখক ধধন্বদাস 
বাবুর দল" বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ন্যাশনাল থিয়েটরের কোনও ব্যক্তি যে 


১ সে ১৮৭৩।--নং 
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যাত্রার দলের অধিকাঁরীর মত একটা ম্বতন্ত্র দল গড়িয়াছিলেন, তাহা নহে। 
যে দলে মহেজ্্র বু, গোপাল দাস, মতিলাল স্থর, শিবচন্দ্র ভট্টাচাধ্য, ভিনকড়ি 
বাবু ও ধর্শদাসবাবু ছিলেন সে দলকে ধর্ম্দাঁসবাবুর দল বলিয়া পরিচিত কর! হইয়াছে 
কেন? বরঞ্চ তাহাকে রাজেন্র পালের দল বলিলে সুশোভন হইত। 

*প্রতিতবন্বী দলের অনেকেই এক একজন করিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন । 
কেহ কেহ পীড়িত হইয়। পড়িলেন $ তাহাদিগকে লইয়া আমরা কলিকাতায় ফিরিয়। 
আসিলাম। উভয় দলের যে ঠিক মিলন হইল, এমন কথা বল! বায় না। 
কিছুদিন পরে দিঘাঁপতিয়ার রাজকুমীরের ( এখন রাজ! প্রমদানাথ রায় ) অব্নপ্রাশন 
উপলক্ষে ন্যাশনাল থিয়েটরের নিমন্ত্রণ হয়। তখন ছুই দলের অধিকাংশ লোকই 
একত্র হইয়া চলিয়া গেলেন। আমি গেলাম না। নগেন, কিরণ ও আরও 
কয়েকজন গেলেন না। 

“এদিকে ছাতুবাবুর (৬আঁশুতোষ দেব) দৌহিত্র শরতবাবু (শরৎচন্দ্র 
ঘোষ) ছাতুবাবুর বাড়ীর সম্মুখের মাঠে একটি নৃতন খোলার ঘরে বেঙ্গল থিয়েটর 
নাম দিয়া একটি নৃতন নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠিত করেন। মাইকেল মধুস্থদনের পরামর্শে 
থিয়েটরে অভিনেত্রী লওয়। স্থির হইল। তিনি বলিলেন, “তোমরা স্ত্রীলোক লইয়। 
থিয়েটর খোল ; আমি তোমাদের জন্য নাটক রচনা করিয়া দিব ; স্ত্রীলোক না লইলে 
কিছুতেই ভাল হইবে না। মাইকেল ও শরৎ্বাবুর ভগ্ীপতি খত 0. 0. 05৮৮ 
(৬উমেশচন্ত্র দত্ত) অগ্রণী হইলেন। তীহাদের সঙ্গে বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়, 
হরিদাস দাস (“হরি েঞ্কব নামে ইনি পরিচিত )১ গিরীশচন্দ্র ঘোষ (শ্ঠাদাড়ু 
গিরীশ), দেবেন্দ্রনাথ মিত্র, বটু বাবু (ইনি প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ৬উমেশজ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের খুড়া), প্রিয়নাখ বস্থ (ছাতুবাবুর ভাগিনেয় ), ক্ষয়কুমার মজুমদার 
প্রভৃতি যোগ দিতে প্রতিক্রুত হইলেন। যে চারি জন স্ত্রীলোককে বাছাই করিয়া 
লওয়া হইল, তাহাদের নাম জগভারিণী, গোলাপ (পরে স্থুকুমারী দত্ত), এলোকেশী 
ও গ্যাম]। 

“১৮৭৩ গ্রীষ্টাবের আগষ্ট মাসে মাইকেলের 'শশ্িষ্ঠা' লইয়া বেঙ্গল থিয়েটর 
অভিনয় আরম্ভ করে। এবারে এ ছ্রেজেও মাইকেলের নাটক জমিল না। তাহার 
রচিত “মায়াকাঁনন” লইয়া যে তীহারা অধিকতর সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, এমন 
কথা বল। যায় না। 

»এমন সময় মোহাস্ত এলোকেশীর ব্যাপার লইয়া দেশময় তুমুল আন্দোলন 


৯ ব্্তমানে এই স্থানে *বিডন স্ত্রী ডাকঘর' অবস্থিত ।--সং 
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হইল; পথে ঘাটে সর্বত্রই লোকের মুখে &ঁ বিষয়ের আলোচনা চলিতে লাগিল। 
বেঙ্গল থিয়েটর সময় বুঝিয়া “উঃ মোহাস্তের এই কি কাজ! নামে একখানা 
নাটক ষ্টেজে খাড়া করিলেন।১ সমস্ত দেশের লোক যেন সেদিন বেঙ্গল থিয়েটরে 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। থিয়েটরের কপাল ফিরিয়া গেল। 


“তাহার পর প্রতি শনিবার রাত্রে মোহীস্তের এই কি কাজ' অভিনীত 
হইতে জাখিল। ধর্ধদাঁসবাবু, নগেনবাবুঃ ভুবন নিয়োগী ও আমি একদিন বেঙ্গল 
থিয়েটরে অভিনয় দেখিবার জন্য থিয়েটরের দ্বারদেশে গিয়া লোকের ভিড় ঠেলিয়! 
টিকিট কিনিতে পারিলাম না। 


“অপ্দেন্দু তখন কপিকাতীয় ছিলেন না, নানা দেশবিদেশে মিনির মত 
ঘুরিতেছিলেন। একথা! আমি অবকুষ্ঠিত চিত্তে বলিতে চাই যে, থিয়েটরের যদ্দি 
কেহ কখনও মিশনরি হইয়৷ থাকেন তাহা হইলে একমাত্র অর্দধেন্দুশেখর মুস্তফি 
ভিন্ন আর কাহারও নাম করা যায় না। কণ্লিকাতায় বলিয়া আমরা! যখন নৃতন 
ষ্টেজ করিবার কল্পনা করিতেছিলান, অর্ধেন্দু তখন বঙ্গের বাহিরে অভিনয়-কলাঁকে 
জনসাধারণের আদরের সামগ্রী করিব!র চেষ্টা করিতেছিলেন। 


“ইতিমধ্যে আমরা একবার চু'চূড়ায় গিয়া “মোহাস্তের এই কি কাজ' অভিনয় 
করিয়া আসিলাম।২ এলোকেশী সাজিলেন ক্ষেত্র গাঙ্গুলী ; নগেন, নবীন সাজিলেন 
আমি হুইলাম এলোকেনীর বাবা। 

“এদিকে মহেন্দ্রনাথ দাসের নিকট হইতে জমি ভাড়া লইয়া আমর! গ্রেট 
হাঁশন্তাল্‌ থিয়েটর নাম দিয়! লিউইস্‌ ঘিয়েটরের অনুকরণে একখানি কাঠের বাড়ী 
তৈরী করিলাম। দেখুন, আমরা তখন ছন্নছাড়া হইয়া, ভাঙিয়৷ ভাসিয়া বেড়াইতেছি। 
লিউইস্‌ থিয়েটরের কর্তৃপক্ষেরা পুরাতন স্থলতানীর বাড়ীটি ভাঙ্গিয়া অন্যত্র নূতন 
থিয়েটর স্থাপিত করিলেন। ধশ্মদীস, নগেন ও আমি স্থলতীনীর বাড়ীর মডেল 
দেখিয়া আসিলাম। ধর্মদাস এ মডেলের অলুকরণে নূতন থিয়েটরের বাড়ী নির্মাণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু আশ্র্য্যের বিষয় এই যে, সে কখনও কোথাও 
8781096108 শেখে নাই । আমি দিবারাঁত তাহার সঙ্গে থাকিতাম। আমর * 
“পিট”-এর টিকিট কিনিয়া লিউইস থিয়েটরের অভিনয় দেখিতে গেলাম। অতনুর 
বসিয়াও ধর্মদাস 00910-এ কয়-পর্দী কাপড় লাগে তাহা ঠিক করিয়া লইল। 
কিছুক্ষণ পরে বাঙ্দারে কাপড়ের দোকানে গ্রিয়া কাপড়ের বহর দেখিয়া] সমস্ত নিষ্বে 
জোগাড় করিয়া লইল। এই্জগ্থই আমি বলি যে, ধর্শদাস বাঙ্গালীকে ঠ্টেজ নির্মাণ 


১ ৬ সেপেম্বর। ১৮৭৩।--সং ২ ১৩ সেপ্টেম্বর। ১৮৭৩ ।-্সং 
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করিতে শিখাইয়াছেন, অর্ধেন্দ ও গিরীশবাবু বাঙ্গালীকে অভিনয় করিতে 
শিখাইয়াছেন। এই ষ্রেজ নিম্মাণ করাইতে ভূবন নিয়োগীর ত্রয়োদশ সহ্র মুদ্রা ব্যয় 
হইয়াছিল। 

“সে যাহা হউক, এখন যেখানে মিনার্ভ থিয়েটর রহিয়াছে, এখানে আমাদের 
নৃতন থিয়েটরের ট্রেজ নিশ্মিত হইল; কিন্তু কি নাটক অভিনীত হইবে তাহা 
স্থির হইল ন1!। বেঙ্গলে তখন 'মায়াকানন' লইয়া নাঁড়াচাড়া করা হইতেছে; 
জমাট বাঁধিতেছে না। বাজারে এমন নূতন কোনও বই নাই যাহা ষ্টেজের উপর 
চালনসই হইতে পারে। মহা বিভ্রাটে পড়া গেল। নগেন আমাকে বলিলেন_- 
তুমি না হয় একটা লিখে ফেল; এ 'মায়াকানন' ভেঙ্গে-টেঙ্গে একটা যা হয় 
কিছু তৈয়ার করে দাও।, আমি ও দেবেন্দ্র নামক মেডিক্যাল কলেজের পঞ্চম 
বাধিক শ্রেণীর ছাত্র, দেবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নগেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়--আমরা 
কয়জন মিলিয়! 'কাম্যকানন নামে একটা নাটকই বলুন আর দ্রগ1:5 ু1৪-ই 
বলুন রচনা করিয়া ফেণিলাম। ১৮৭৩ থৃষ্টাব্বের ৩১এ ডিসেম্বর আমাদের গ্রেট 
ন্তাশনীল্‌ থিফেটর খোল! হইল। মিঃ উমেশচন্ত্র দত (0, 0. 0. 18৮6) 
আমাদিগকে বলিলেন,_-'তোমাদের এই নূতন থিয়েটরের দেয়ালের গায়ে লিখে 
দিচ্চি যে স্ত্রীলোক অভিনেত্রী বাদ দিয়ে তোমাদের এ থিয়েটর ১৭১৮ দিনের 
বেশী চল্বে না।' তিনি যাহা বলিয়াছিলেন বাস্তবিক তাহাই ঘটিয়াছিল। কিন্ত 
এই নৃতন ষ্টেজে আমরা নিছক পুরুষ মাহুষ লইয়া পূর্বের মত অবতীর্ণ হইলাম । 

“সে রাত্রে আমাদের থিয়েটর-ভবন দর্শকবৃন্দে পরিপুর্ণ হইয়া গেল। আমি 
সেদিন 'কাম্যকাননের' নায়করূপে অবতরণ করিয়াছি। ষ্রেজের উপরে ভীম! 
কালী-মৃত্তি! নৃমুগ্ডমালিনীর সর্বাঙ্গে লাল আলোক-রশ্থি ঈষৎ কীপিতেছিল। সম্মুখে 
চিনির নৈবেগ্য জলিয়া উঠিল। আমি জানু পাঁতিয়া করযোড়ে বলিতেছিলাম-_“মা 
কি অগ্রিমৃত্তিতি আমার পূজা গ্রহণ করিলেন ?”..'অগ়্ি চারিদিক হইতে আগুন ! 
আগুন! ধ্বনি উতিত হইল ; দুপ্‌ দাপ্‌ কিয়া দর্শকগণ লাঁফাইয়া পড়িতে লাগিলেন । 
&9918021900-এর দিকে চাহিয়া দেখি আমাদের কাঠের বাঁড়ীর সম্মুখের দেয়াল 
দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে। সেই লেলিহান অগ্নিশিখার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
ষ্টেজের উপরে আমি চিত্রার্পিতের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলাম। মাথ! ঘুরিয়া গেল। 
সহসা দেখিলাম-_ছুইহাতে সেই চঞ্চল লোকের ভিড় ঠেলিয়! ব্যায়ামবীর অখিল 
সেই অনরশিখার সম্মুখীন হুইন্না ঘুসি ও লাথি মারিয়া মড় মড় করিয়া তক্তা 
ভাঙ্গিতেছে। আমার চমক ভাঙিয়া গেল। যে মুরোপিযর় কন্ষ্টেবলে দর্শকবুন্দের 
রক্ষার অন্ত সে রাত্রিতে তথায় উপস্থিত ছিল, অন্বেষণ করিয়া তাঁহার কোনও 
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সন্ধান পাওয়া গেল না। জনকতক বাঙ্গালী যুবক অধিলকে সাহীষ্য করিল। 
কাঠের বাড়ীর এক অংশ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়! অগ্নি নির্বাপিত করা হইল। 

“বাহিরে দর্শকবৃন্দ একত্র হইয়া মহা কোলাহল করিতে-লাখিল। আমাদের 
মধ্যে কেহ কেহ বলিলেন, আমাদের শত্রর৷ এই কাজ করিয়াছে । বাহিরের লোকের! 
“টিকিটের পয়সা ফিরিয়ে দাও, বলিয়! চীৎকার করিতে লাগিল। মনোমোহন বস্থ 
মহাশয় তাহাদিগকে ভাল কথায় বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন; তাহার কথা তাহার! 
উড়াইয়া দিল। অর্ধেন্দু তাহাদিগকে একটা বক্তৃতা দিতে ,চেষ্টা করিয়া বিফলকাম 
হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। তখন মিঃ উমেশচজ্্র দত্ত ও ভূপেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় আমাকে বলিলেন-_“তুমি যা হয় একটা কিছু বল $ ঠা করবার চেষ্টা কর ।” 
আমার তখন নেই 0৪:০-র বেশ পরা ছিল। ভদ্রলোকদিগের সন্ধে জোড় হস্তে 
দাড়াইলাম। তাহারা চুপ করিলেন। আমি বলিলাম,--“আমার একটি নিবেদন 
আছে; অনুগ্রহ করিয়! শুনিবেন কি?” তাহারা বলিলেন,__"শুনিব | আমি ষ্টেজের 
উপরে হাটু গাঁড়িয়া বসিলাম। বিনীতভাবে বলিলাম__'আপনার! আমাকে দুটা কথা 
বলিবার অনুমতি দিয়া আমাঁকে গৌরবাস্থিত করিয়াছেন ; তজ্জম্য আমি আপনাদিগকে 
সর্বাস্তঃকরণে ধন্যবাদ দিতেছি। আজ আমাদের বড় সাধে আগুন লাগিয়াছে ; 
আমাদের ছুঃখের গভীরতা আপনারা হৃদয়ঙ্গম করিতে একটু চেষ্টা করিবেন কি? কত 
খরচপত্র সাধ্য-সাধনা করিয়া আমরা এই ষ্রেজ গড়িয়া-তুলিয়াছিলাম, কত উৎসাহে এই 
কার্যে ব্রতী হ্ইয়াছিলাম, আপনাদ্দিগকে তাহা! কেমন করিয়া বুঝাইব? আমাদের 
প্রতি শক্রতাচরণ করিয়া কেহ এ কাণ্ড ঘটায় নাই । বেশ দেখা যাইতেছে যে দেয়ালের 
গাঁয়ে গ্যাস-বাক্সে চিম্নি বসান হয় নাই; তাই উত্তাপের আধিক্য বশতঃ এই অগ্নিকাণ্ড 
হইয়া আমাদের সর্বনাশ হইয়। গেল। আপনারা জানিবেন এমন শত্রুতা মানুষে করিতে 
পারে না। (চারিদিক হইতে "না, না, শব ধ্বশিত হইল )। এখন টিকিট বিক্রয়লন্ধ 
পয়স! কেমন করিয়া ফিরাইয়1 দেওয়। যায়? আপনারা সকনেই নিজ নিজ আসন 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, অতএব আপনাদের নিকটে আমরা প্রতিজ্| করিতেছি যে একদিন 
আপনার! বিন! পয়সায় আমাদের অভিনয় দেখিতে পাইবেন ।”-"*."'তাহার! সন্তষ্ট হইয়া 
চাঁলয়া গেলেন। এখানে বলিয়! রাখা ভাল,--“কাম্যকাঁনন, আর কখনও অভিনয় 
করিবার চেষ্টা করা হয় নাই। সে কাঁজ ভালই হইয়াছে। 

«পরদিন,--১৮৭৪ খৃষ্টাব্বের ১লা জাহ্য়ারিতে-_বেলভেডিয়ারে মা১৪ঠ হি 
উপলক্ষে আমরা অভিনয় করিলাম১ 1% 


১ বেলভেডিয়ারে নখের বাজারে 'নীলদর্পদ' অভিনয় হয়।--নং 


এগাক্স 
২রা জ্যেষ্ঠ ১৩২৩ 

প্রবীণ নাট্টাচারধ্য * শ্রীযুক্ত রাধামীধব কর মহাঁশয়-বলিলেন__“আপনার 'পুরাতন 
প্রসঙ্গ, পাঠ করিয়া যথেষ্ট আনন্দ অন্থুভব করিতেছি । ১৮৭২ সালের শেধাশেষি 
কলিকাতায় পাবলিক ষ্টেজের বনিয়াদ পত্তনের সঙ্গে ভূনি বোসের (শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
বন্ুর) স্বতি জড়িত হইয়া আছে, ইহা! আমি বিশেষভাবে অবগত আছি। বাস্তবিকই 
তংপূর্বব ভূনিবাবু কোনও থিয়েটার দেখিয়াছেন বলিয়! আমার মনে হয় না। কিন্ত 
আমি ১৮৭২ সালের কিছু পূর্বের কথ! আপনাকে বলিতে পারি। আপনি ষ্রেজের 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়াস পাইতেছেন £ বোধ হয় আমি আপনাকে ছু" একটি 
নৃতন কথা শুনাইতে পারি। রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসের মালমসল! গত বিশ পঁচিশ বৎসরের 
মধ্যে ছুই তিনটি ভদ্রলৌক আমার নিকট হইতে লইয়া লিপিবদ্ধ করিয়া গরিয়াছেন; 
“বিশ্বকোষ? অভিধানের লেখক তন্মধ্যে অন্যতম * 

€বিশ্বকোষে' রঙ্গালয়ের ইতিহাসের একটি বিশেষ ক্রটর উল্লেখ করিয়া আমি 
বলিলাম, “আপনার যদি আপত্তি না! থাকে, তাহা হইলে আমি আপনার নিকট হইতে 
নৃতন করিয়া সেই সকল মালমসল সংগ্রহ করিতে ইচ্ছা করি। আপনার শৈশবের 
স্বিতিকথ! আর করুন।” 

তিনি বলিলেন--*১৮৫৩ সালের পৌষ মাসে সাতরাগাছিতে আমি জন্মগ্রহণ 
করি। আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাত শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ কর আমার চেয়ে এক বছর পাচ 
মাসের বড়। আমার বয়স বখন পাঁচ বৎসর তখন আমার পিতৃদেব (হ্বর্গীয় ডাক্তার 
ছুর্গাদাস কর ) বরিশাল হইতে ঢাকায় বদলি হইয়া! গেলেন। 

“শৈশব হইতেই সঙ্গীতের দিকে আমার কেমন একটা সহজ প্রবণতা ছিল। 
আমার পিতৃবন্ধুগণের মধ্যে যদি কেহ আমাদের বৈঠকখানায় বসিয়া গান গাহিতেন, 
দুই তিনবার শুনিলেই আমি তাহার স্থর তান লয় আয়ত্ত করিয়! লইতাম। জীবনে 
আষি গ্রথম গান শিখি এই ঢাঁক। সহরে । সেট আমার এখনও বেশ মনে আছে £-- 

(স্থুর--শঙ্কর আড়থেমটা ) 
নবীন নাগর রসের সাগর 
ভুলবে কেন আমায় দেখে। 
তোমার মত নবীন নারী 
হ'তেম যদি লো৷ সুন্দরী, 
নাগরের মন করে চুরি 
কাল কাটাতাম মনের সুখে ॥ 


* ভারত সঙ্গীতসমাজ হইতে একমাত্র পীযুক্ত কর মহানয়ই নাটীচীরধ্য উপাধিতে তৃষিত হইয়াছেন । 


পুরাতন প্রন ২৫১ 


ণ্ঢাকীয় আমাদের একটি মুসলমান পরিচারিকা ছিল, বাড়ীর ছোট ছেলে 
মেয়েদের লইয়া সে বাহিরে বেড়াইত। আমার বেশ মনে পড়ে আমাদের সেই 
মুসলমান দাই আমাকে একটু ছাড়িয়া দিয়া আপন মনে গান গাহিত-- 


শাহজাদে আলম তেরে লিয়ে 
জঙ্গল সহর বিয়া বান ফিরে, 
উত্তর দক্ষিণ পূরব পশ্চিম 
দিল্লী সহর মুল্তান ফিরে। 
“তাহার মুখে এই গানটি শুনিতে আমার বড় ভাল লাগিত; অতি অল্প 
আয়াসেই আমি উহা আয়ত্ত করিয়া লইলাম। তাহীর সেই করুণ-কোমল কণ্ঠস্বর আজও 
যেন আমার কর্ণে বাজিতেছে। 


“এই সময়ে ঢাকার সখের যাত্রার খুব ধুম। অধিকাংশ পাল! ক্কষ্ণ বিষয়ক । 
আমাদের বাড়ীতে একবার একদল সখের যাত্রাগান করে ; আজও তাহার একটী গান 
আমার কিছু কিছু মনে আছে-- 

কাল নিদ্রা কেন অঙ্গে এলি। 
ভোর কি এত ধার, ছিল রে রাধার, 
রাধার মূলাঁধার কোথায় লুকালি। 


“রীনবন্ধু মিত্র তখন ঢাকায় ডাঁকঘরের ইন্স্পেক্টর, আমার পিতাঁঠাকুর ছিলেন 
সরকারী ডাক্তার ; এ, সিম্পসন্‌ ছিলেন সিবিল সার্জন ; তারকনাথ ঘোষ ছিলেন 
সদ্রাল! ;$ ভোলানাঁথ পাল, ঢাকা কলেজের অন্যতম শিক্ষক। দীনবদ্ধুবাবুর সঙ্গে 
বাঁবাব খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। ঢাঁকাঁর একটি ছাপাখানায় 'নীলদর্পণ' মুক্রিত হইতেছিল। 
প্রত্যহ রাত্রি ৯১০ টাঁর সময় দীনবন্ধুবাবু আমাদের বাসায় আসিঙেন ; বাবা স্তাহাকে 
লইয়া তাহার নিজের শয়ন ঘরের ছার রুদ্ধ করিয়! দিয় দুজনে নীলদর্পণের প্রুফ সংশোধন 
করিতেন। “তৈষজ্যরত্বাবলী' গ্রন্থ রচনা করিয়া বাব] বাঙ্গালা সাহিত্যক্ষেত্রে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন সভ্য $ কিন্তু আপনার বোধ হয় জানেন না যে ১২৭০ বঙ্গাবে তাহার এক- 
খানি নাটক ঢাঁকায় মুদ্রিত হয়, উহার নাম 'স্ব্ণশৃঙ্খল নাঁটক'। গ্রকাঁশকের বিজ্ঞাপনে 
জানাযায় যে উক্ত নাটকখানি ১২৬২ বঙ্গাঝে বরিশালে রচিত ও অভিনীত হয়। 

“শৈশবকালেই আমার লাফালাফি ঘোড়ায় চড়া বন্ধুক ছেড়া ইত্যাদি দেখিয়! 
গুরুঞন যে উদ্বিগ্ন হয়েন নাই এমন কথা বলিতে পারি না। লেখাপড়া জামার আদৌ 
ভাল লাগিত না। তাই গোঁড়াতেই আপনাকে বলিয়াছিলাম যে আমার মত অপপগ্ডিত 
লৌকের জীবন-কাহিনী শ্রবণ করিতে আপনার কৌতুহল কেন হইন বুঝিতে গারি না। 


২৫২ পুরাতন প্রসঙ্গ 
তবে আমার মনে হয় যে সেকালের সমাজের যে অংশে একটু আলোকরশ্মি ফেলিতে 
পারিব, বোধহয় কোনও সুপঞ্তিত নিজ্ঞ বক্তা ঠিক তাহা করিতে পারিবেন না। যাহা 
হউক, আপনি যখন আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, আমি অকুষ্ঠিতভাবে বলিয়া! যাইতেছি। 
“১৮৬২ সালে বাবা, মেটিরিয়। মেডিকার অধ্যাপক রূপে ঢাক! হইতে কলিকাতান্ন 
'বদলি হইয়া আসিলেন। আমি ট্রেণিং স্থলে ভণ্তি হইলাম । বোঁধ হয় সে সময়ে 
অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফি ও যোগেন্দ্রনাথ মিত্র এঁ স্কুলে আমাদের চেয়ে এক ক্লাস উপরে 
পড়িতেন। স্কুলে পড়াশুনা যত হউক আর না হউক, বিষ্ভালয়ের বাহিরে সঙ্গীতচর্চা, 
বিশেষতঃ বীশী বাজান, খুব চলিতে লাগিল । বোধ হয় ১৮৬৫ সালে আমার প্রথম সথ 
চাপিল-_ফুলুট বীশী বাঁজাইতে হইবে । আমার পিতৃবদ্ধু ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র মহাশয় ফুলুট 
বাজাইতেন ; তাহার বামী আমাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। আমার আগ্রহাতিশয্য 
দেখিয়া মিত্র মহাশয় আমাকে একটি বাঁশী দেন, এবং নিজে শিখাইয়া দেন কেমন করিয়া 
সা, রি, গাঁ, ম, প, ধ, নি ফু দিতে হয়। স্কুলে পকেটে করিয়া বানী লইয়া যাইতাম। 
কয়েক বৎসর পরে আমি হেয়ার স্কুলে ভণ্তি হই । পাথুরিয়াঘাটার বড় রাজার জামাই 
পুগুরীকাক্ষ আমার লহাধ্যায়ী ছিলেন; তাহার আর এক জামাই, চারু, উপরের ক্লাসে 
পড়িতেন। টিফিনের সময় পুণুরীকাক্ষ, মহেন্ত্র গুপ্ত, এন্‌. সরকার প্রতৃতি আমার সতীর্থ 
বন্ধুগণ ও চারু মুখুয্যে আমাকে বীাশী বাজাইতে বলিত। চারু আমাকে সঙ্গে করিয়া 
পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুর-বাঁড়ীতে লইয়! গিয়া নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়কে বলিলেন-_ 
“এই ছেলেটি আমাদের স্কুলে পড়ে ; কেমন গাইতে বাজাতে পারে দেখবেন ?' তিনি 
বলিলেন--'বটে? আচ্ছা একটি গান গাও ত?' আমি কোনও সঙ্কোচ ন! 
করিয়া গাহিলাম-_ 
(স্থুর- কাঁফি য২) 
চঞ্চল নয়ন তোর ওলো বেনে বৌ। 
জলে যাবার বেলা, 
পথে কিসের খেলা, 
মা'কে বোলে দেব তোর। 
আমার সঙ্গে যাবি, 
যোঁড়1 টাকা পাবি, 
গয়না] গাঁখায়ে দেব তোর ॥ 


"নবীনবাবু আমার গান শুনিয়া! গ্রীত হইলেন। ঠীকুরবাড়ীতে তখন বীধা টে 
ছিল) থিয়েটন হইত। লেই দিন হইতে তাহাদের নাড়ীতে অভিনয় দর্শন করিবার 
জন্য কার্ড পাইতীম। 


পুরাতন প্রস্গ ২৫৩ 


“কলিকাতায় আসিয়া আমার সমবয়স্ক বন্ধুগণের সঙ্বিত একত্র বসিয়া আমি 
কবিতা আবৃত্তি করিতে ভাল বাসিতাম। মেঘনাদ বধ, নীলদর্পণ, স্বর্সৃঙ্খল নাটক, 
বুধেলা কাব্য, তুবনমোৌহন চতুধু'রীণ, রচিত “ছন্দকুস্থম” প্রভৃতি পাঠ কৰিয়! তাহাদের 
অধিকাংশ আমাদের মুখস্থ হইয়া গিয়াছিল। ঈশীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কবিতা আমার 
বড় ভাল লাঁগিত। ১২৭১ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মীসের দেবীপক্ষে পঞ্চমীর দিন বেলা দশটা 
হইতে অপরাহু তিনটা পর্যন্ত যে ভীষণ ঝড় হইয়াছিল, তৎসন্বন্ধে সে সময়ে ছোট বড় 
অনেক কবিতা রচিত হইয়াছিল। ঈশান বাবুও লিখিলেন-- 


কি ঝাড়ন ঝেড়েছ বাবা একাত্তরের ঝর্ডে, 
চাল চুলো সব গেল উড়ে । 
বাবা, ঝড়ের কি গুতো, 
উড়ে গেল মুতো, 
গরুগুলো হয়ে গেল বেঁড়ে ॥ 

“ঝড়ের চোটে মুখা ঘাস, গরুর ল্যাজ খসিয়া যাওয়ার উল্লেখের পর আর কোনও 
কবি বাড়াবাড়ি করিয়া একাত্তরের ঝড় লইয়া! উচ্ছ্বাীসময়ী কবিতা রচনা করিতে সাহস 
করেন নাই। 

“যখন শোভাবাজারের কুমার দেবীকৃ্ণ বাহাঁছুরের বাড়ীতে 'রুষ্ণকুমারী? নাটক 
অভিনীত হইতেছিল, আমরা স্তর রাজা রাঁধাকাস্ত দেবের প্রদৌহিত্র রাখালচন্ত্র মিত্র 
মহাশয়ের উদ্যোগে শ্তামলাল মিত্র মহাশয়ের বৈঠকখানায় ইংরাজি নাটক 739৪৮ ৪74 
61১৩ 739838 অভিনয় করিলাম । সীন্‌ নাই, পর্দা টাঙ্গান হইল 7 তাহার উপরে উদ্চান, 
রাজবাটা ইত্যাদি শব্দ লিখিয়া ৫8:990. ও 78109 বুধাইবার চে! করা হইয়াছিল | 
অনেক ভদ্রলোক নিমস্ত্রিত হইয়! আসিয়াছিলেন। বন্ধু যোগেন্ত্রনাঁথ মিত্র এই ইংরাজি 
অভিনয়ে যোগদান করিয়াছিলেন। 

“এই সময়ে দাদ! মহাশয়ের মুখে হিন্দী গান "গোরি বদনপর".."ইত্যা্দি শুনিয়া 
আমি সেই গানটি বাঙ্গালায় অন্থ্বাঁদ করিলাম-_ 

গলায় পলার মালা 
সোনা-মুখেতে তোর উ্ধি। 
দেখাইয়ে রূপের রাশি, 
গলায় ধিলি প্রেমের ফাসি, 
বাঁজিকরের বাজির মত 
লাগিয়ে দিয়ে ভেন্কি। 


২৫৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


“তখন কলিকাতার যাত্রাগানের খুব ধুম। সর্বত্রই যাত্রার আদর ছিল। 
গোবিন্দ অধিকারীর দল, রাঁধারুঞ্ বৈরাগীর দল, বদন অধিকারীর দল, মহেশ চক্রবর্তীর 
দল, বৌ মাষ্টারের দল, ঝোৌড়োর দল, ব্রজ অধিকারীর দল, উমেশ মিত্রের দল 
(গোপাল উড়ের দল নামে প্রসিদ্ধ ), মদন মাষ্টীরের দল, লোকা! ধোপাঁর দল প্রভাতি 
যাত্রার দল তখনকার বাঙ্গালী সমাজে প্রতিষ্ঠা লাঁভ করিয়াছিল। গোবিন্দ অধিকারী 
রাত্রিশেষে আরে নামিতেন ; তখন যাত্রা শ্রনিবার জন্য বর্তীরা আসিয়া বসিতেন। 
তৎপূর্বের রাত্রি নয়টা হইতে তিনটা পধ্যস্ত ছেলে ভুলাইবার অগ্ত অনেক রকম সঙের 
ব্যবস্থা ছিল। গোবিন্দ অধিকারীর পোঁধাক জরি-বসান শালুর কাপড়ে প্রস্তুত ছিল। 
যাহারা স্ত্রীলোকের ভূমিকা লইত, তাহারা কলাঁপাতার গহন! পরিত। অধিকাংশ 
গানের পালা! রুষ্ণবিষয়ক | প্রধান বাগ্ষনত্র ছিল তানপুরা, খোল ও করতাল। 
যাত্রার “কোরসের' ব্যাপারটায় খুব গোল হইত। কিন্ত প্রত্যেক দলই নাঁচ গানের 
জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। গোবিন্দ অধিকারী বুদ্ধ বয়সেও স্ত্রীলোকের পোষাক পরিয়া 
বিন্দে ছুভী সাজিয়া আঁসরে নামিতেন, অথচ কিছুমাত্র বেমানান বলিয়া মনে হইত 
না। অতি মধুর কীর্ডনাঙ্গে তিনি সকলকে মোহিত করিয়! দিতেন। মধুরায 
শ্রীকষ্ণের অন্বেষণে আসিয়া বিন্দে দূতী গাঁন ধরিল-_ 

শ্বামগ্ডক নামে প্রিয় পাখী 
এদেশে এসেছে উড়ে, 
সাধের গোকুল আধার করে 
রাঁধারে দিয়েছে ফাকি। 
দেখেছ কেউ দেখার দেখা? 
পাখীর মাথায় পাখীর পাখা, 
তা'তে রাধার নামটি লেখা, 
বাঁক ঠাম বীকা আখি। 
বিধি যদি পাখা দিত, 
পাখী হয়ে উড়ে যেতাম; 
যে বনে সে পাখী আছে 
সেই বনে খুঁজিয়। নিতাম ; 
পাখীর বরণ চিকণ কাল, 
হেরব না আর কত কাল, 
বৃন্ধাবনে পাখী ছিল, 
না ছেরে তায় ঝুরে আখি। 
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এলাম পাখীর অন্বেষণে, 
দেখা হলে বাচি প্রাণে, 
জানে ন| সে রাই নাম বিনে, 
রাই নামতে সদা সুখী 1% 
“এই সঙ্গীতের তালে তাঁলে এক পা, ছুই পা, তিন পা অগ্রসর হইয়া, আবার এক 
পা, ছুই পা পশ্চাতে হটিয়৷ বিন্দে দূতীর নৃত্য তাহার গানকে অধিকতর মধুর করিয়া 
দিত। 


“বদন অধিকারী যখন গান ধরিত -- 
“রাই, মিছে গাথ মিনি স্থতোর হার । 
যার জন্যে গাঁথ হার, 
সে করেছে পরিহার, 
আর ত ব্রর্দে আসিবে না সে ব্রজবিহার-_. 


“তখন দর্শক মগুলী চঞ্চল হইয়া আহা, আহা, করিয়া রাইয়ের ছুঃখে সমবেদনা 
প্রকাশ করিত। নাচ গানের উপর যাত্রার দল খুব ঝেক দিত। ঝোড়োর দল 
“কমলে কামিনী” পালার জন্য সর্বত্রই বাহবা পাইত। ঝোড়ো নিজে চমৎকার নাঁচিতে 
ও গাইতে পারিত। বৌ মাগ্টীরের দল 'ঞ্রবচবিত্র' পালা গাইয়া আপামর সাধারণের 
মনোরঞ্জন করিত। আমার মনে পড়ে ছই রাণীর নাচ ;₹_-তাহাদের অপরূপ নৃত্যভঙ্গী 
তখনকার কলাকুশলীর বিস্ময়োৎ্পাদন কিত। রাণী গান ধরিলেন, 

রাঁজ-পসিংহাসনে বসিতে বাসনা কোরো না। 
জন্ম জন্মানস্তরে পুণ্যপুঞ্জ কোরে, 
জন্মাইতে পারে! যদি মম উদরে, 
তবু হয় কিনা হয়,_ 
আমার উত্তম কুমার আছে জান না। 

“আমি এত নিবিষ্ট চিতে সেই গান শুনিলাম ষে তংক্ষণাৎ সুর তান লয়-স্দ্ধ 

সেই গান আমার কঠস্থ হইয়! গেল। 


«ঝৌড়োর “কমলে কামিনী'র গাঁনগুলিও খুব মিষ্ট ছিল। কুকুভ রাগিনীতে সে 


"" এই গানটির কয়েক চরণ রাধামাধববাবুর মুখস্থ ছিল। সম্পূর্ণ গানটি মহারাজ বতীব্রযোহন 
ঠাকুরের রাজবাড়ীর ভূৃতপূর্ব্ব চিকিৎসক শ্রীযুক্ত ঈশানচন্ত্র সেনগুগড মহাশয়ের নিকটে পাইয়াছি। আরও 
একটি সম্পূর্ণ গান সাহার নিফট হইতে পাহিয়াছি।--লেখক । 


২৫৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 
শুন হৃপমণি 
না দেখি, না শুনি, 
এমন কখনও রূপসী রমণী । 
কালীদহ মাঝে, 
সরোজে বিরাজে, 
উগারিছে গে গ্রাসিয়ে অমনি । 


আবার ললিত রাঙ্িণীতে সকলকে চঞ্চল করিয়! সে গান ধরিত--. 
এই যে ছিল কোথা গেল কমলদলবাসিনী | 
লোক লাজ ভয়ে বুঝি লুকাল শশিবদনী । 
কোঁথ! গেল সেই করী, 
কোথা গেল সে হন্দরী, 
এ মায়া বুঝিতে নারি, 
হবে এ কা'র রমণী ॥ 


“মহাশয়, যাত্রাগানের সে দিন এখন আর নাই । গানের স্থরের সঙ্গে সঙ্গে 
পর্দীয় প্দীয় যেন আমাদের মনশ্চক্ষুর সমক্ষে নব নব সৌন্দর্য্যের উন্মেষ হইত 
আসরের প্রত্যেক ঝাড় লন যেন সেই শব্দের তরঙ্গে রণ. রণ, করিয়া! বাজিয়া উঠিত ; 
নর্তকের প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী যেন সেই ধ্বনিতরঙ্গে লীলাগ়িত হুইয়া যাইত। সে বিচিত্র 
নৃত্যকলার অস্তেষ্টিক্কিয়া বৌধ হয় আমাদের দেশে হইয়া গিয়াছে । প্রজলিতদীপশীর্ষ 
পিতলের পিল্সুজ মাথায় লইয়া প্রকাণ্ড আদরের মাঝখানে নটবরের বিস্ময়কর 
বৃত্যলীলা আজকালকার বঙ্গ সমাজে আর দেখিতে পাওয়া যায় না। ফুলের ডালি 
হাতে লইয়া বিদ্যন্ন্দরের মালিনীর চৌতালে নাচ আবানবৃজ্ধবনিতার চমক লাগাইয়া 
দিত। আবার মহেশ চক্রবর্ীর দলের “দক্ষষজ্ঞ, অভিনয়ে যজ্ঞস্থলে সতীকে না 
দেখিতে পাইয়া! ভূগুমনির স্ত্রী গান গাহিল-- 

কই গো প্র্থতি, তোমার সতী ভবনে । 
এ যজ্ঞ হবে না পূর্ণ সে কন্তা বিনে। 

জানন। তনয়। গুণ, আমি জানি বিশেষ গ্রগ, 
ত্রিগুণে ত্রিতাপহর! ভাপিত জনে ॥ 


“ঠাহার গানের রেশ পর্যন্ত যখন মিলইয়৷ গেল, সহসা! বৃত্যকুশলা নাপৃতিনী 


আসরে অবতীর্ণ হইয়! গু'টুলিটি হাতে লইয়া তাঁহার বিচিত্র অঙ্গভঙ্গীর লীনাতরষ্ে 
দর্শকমগ্ডলীকে মোহিত করিয়া গান ধরিত--“আল্তা পরাব মার রাঙ্গা চরণে ।, 
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পুরবাসিনীর ভূমিকায় বেশবিস্তাস করিয়া স্থসঙ্দিত নট তাহার ঘনবিষ্তত্ত কেশের 
উপরে স্থাপিত তিনটী কলস লইয়। যে অভভূত 2০৪৮: ০ 2006100-এর সৃষ্টি করিত, 
তাহ! আপনারা কল্পনা করিতেও পারিবেন না। নাচ গানের সে দিন এখন আর 
নাই। এখন আপনারা কথায় কথায় আর্ট লইয়া আলোচনা করেন, কিন্ত আজকাল 
দেখিতেছি, আপনারা--কায়মনোবাঁক্যে কিনা বলিতে পারি না--অস্ততঃ বাঁকো, 
'অত্যত্ত 0031697 ভাবাপন্ন হইয়া পড়িনাছেন ;--কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ সরমে সক্কোচে 
আপনাদের নাসিক! কুষ্চিত হুইয়া উঠে। যে সঙ্গীতের আসরে ভন্রসমাজে পিতা-পুত্র 
একত্র বসিতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করিত না; পর্দার আড়ালে মাতা স্ত্রী বস্তার 
অধিষ্ঠান কাহারও কিছুমাত্র উদ্বেগের কারণ হইত না? সে সঙ্গীত আপনারা বোধ 
হয় আজকাল আপনাদের মোটী 5:36 মাঁপকাটাতে পরিমাপ করিয়া প্যুরিটান 
দর্জির দোকান হইতে কাটিয়৷ ছাটিয়া ভক্রুসমাজের উপযোগী করিয়া বাহির ন! 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন না। আপনারা বোঁধ হয় ভুলিয়া যান্‌ যে, তখনও আমাদের 
সমাজে পৃতচরিত্র পুণ্যঙ্গোক নরনারীর অভাব ছিল না; কিন্তু তখনকার সেই সঙ্গীত- 
কলার আদর করিলে কোনও নরনারীর মনে কোনও প্রকার মলিনতা যে আসিতে 
পারে, ইহ! তাহার! কল্পনাই করিতে পারতেন না । পৌরাণিক ঘটনাবিশেষ তখনকার 
দিনে যাত্রাগানের বিষয়ীভূত হইত। যাত্রার আসরে অথবা কবির লড়াইয়ে সেই 
ঘটনাটিকে ফুটাইয়! তোল! হইত মাত্র । এখন এমনটি ঈাড়াইয়াছে যে, অসঙ্কোচে কবির 
লড়াই লইয়া আলোচনা করা শক্ত। কিন্তু তখন ভদ্্রসমাজে কাহারও মনে কোনও 
খটকা লাগিত না। সত্যবতী অন্বালিকাকে যখন বংশরক্ষার জন্য ব্যাসদেবের নিকট 
যাইতে পীড়াপীড়ি করিতেন, তখন কোনও ভত্রসস্তানই সভা পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
যাইতেন না; বরং সকলেই অস্বালিকার উত্তর শুনিবার জন্য উৎস্থক হইয়া উঠিতেন। 
সত্যবতীর কথার পর ঢুগী উঠিয়! ঢোল বাঁজাইতে আরম্ভ করিল ; সেই অবসরে 
অন্বালিকা তাহার উত্তর রচনা করিয়া লইল। কিছুক্ষণ পরে ঢু্পী থামিলে 
অন্বালিকা ঈাড়াইয়৷ গান ধরিল-_ 

আমার ঘটল আজ এ কি জালা, 

ঠাক্রুণ গো, 

ভেবে মরি করব কি উপায়। 

ছিল ঠেকুরে! সিংহি ধীবর রাজা, 

জানি তা'র ফরাসডাঙায় ধাম, 

তা'র জ্যেষ্ঠা কন্তা মান্তা। তুমি 

সভ্যবতী মত্ভ্ঞগন্ধা-নাঁম। 
১৭ 


৮ 


পুরাতন প্রগঙ্গ 
কাশীরাজার কন্যা মোর! সামান্ত। কেউ নই, 
তোমার পুত্রবধূ হই। 
চিত্রসেন পতি ছিল, 
সে আমারে ছেড়ে গেল গো, 
সেই পতির শোকে যনোছুখে 
মন্মে মরে রই। 
ক'রে ধর্মে ধর্মে ধর্মরক্ষা 
প্রাণ রেখে সেই পতির পায় ॥ 
তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ষিনি, 
এ ছ্যাথ ব্যাঁসমূনি বড ঠাঁকুর যিনি, 
দেখে তায় মরি লাজেতে, 
তিনি কোন সাহসে ঢুকলেন এসে আমাঁব ঘবেতে | 
সে যে মস্ত দেড়ে, দাড়ী নেড়ে, অন্দবে ঢুকে, 
গিয়ে বন্ল তাল ঠুকে। 
আমি তা' দেখতে পেষে, 
চলে বাই ঘোমটা দিয়ে গো, 
সে যে পথ আগুলে 
দাড়ায় সম্মুখে । 
করে জাচল ধরে টানাটানি আচল ছাডে না। 
তোমার কথার ভাবে বোঝা গেছে, 
এ ঘটন তুমি ঘটিয়েছ, 
এমন রাজ্যরক্ষের বংশরক্ষের দায়, 
বল কি ফল হবে তায়, 
ছি ছি লঙ্জীয় মরে যাই, 
আমর! সতীর মেয়ে সাধ্যা সতী পততিব্রতা৷ হই, 
বরং আত্মঘাতী হ'তে পারি এমন কর্শে দিই না সায় ॥ 


«সত্যবতী অনেক নজির দেখাইলেন। অস্বালিকা সোজা উত্তন দিলেন--. 


যদি করতে হয ত আপনি কর, ঠীকৃরুণ, 
ও কথা আমায় ব'ল না। 
অমন সন্ত ছেলে বিইয়ে দিতে 
অন্ত কেউ ত পার্বে না। 
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বাল্যকালে নদীর তীরে বাইতিস তরণী, 
কথ লোকমুখে শুনি,-- 

দেখে তোর রূপের ডালি, অফুট' কমল কলি' 
তা'তে ছল বসায়ে স্থুল বাধালেন পরাশর মুনি। 
তুমি একবার ক'রে পাঁর পেয়েছ নাইক কিছু ভয়, 
এখন যত ইচ্ছে তত কর কেউ ত কিছু বল্বে না। 
যদি করতে হয় ত আপনি কর, ঠাক্রুণ, 

ও কথ। আমায় ব'ন না॥ 

“তখনকার ভদ্র সমাজের আসরে পুরাণের এই শ্বাশুড়ী-বধূর কথাকাটাঁকাটি, 
আজকাল একেবারেই অচল হুইয়! পড়িয়াছে। কবির লড়াইয়ের একটি খাঁটি নমুনা 
পব্যস্তও আজকাল আপনাদের বঙ্গসাহিত্যভাগ্ার হইতে অন্বেষণ করিয়া বাহির করিতে 
পারিবেন কি না, সন্দেহ। তাই আজ তখনকার কবির লড়াইয়ের নিদর্শণ স্বরূপ এই 
পৌরাণিক স্বশ্র-ৰধুর কথাকাটাঁকাটি আপনাকে লিপিবদ্ধ করিতে বলিতেছি। 

“কবি আৰার অনেক সময়ে ধনী গৃহস্থৃকে মুখের উপরে কড়া কথা শুনাইয়া দিতে 
কিছুমাত্র খিধীবোধ করিতেন না। গৃহস্থও নিজের ত্রুটি স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হুইতেন 
না। কলিকাতায় একটি বড়লোকের বাঁড়ীতে ঈশ্বর গুপ্ত একবার আহত হইয়াছিলেন। 
তাহাকে একটি থেলে। হু'কার তামাক দেওয়া হইয়াছিল; সে হু'কা আবার সছিত্র। 
কবির দল গুপ্ত মহাশয়কে বলি্--“এইবার আপনি যদি অন্মতি করেন, তবে আমরা 
গান আরম্ভ করি।' কবি বলিলেন--দাড়ীও 7; এই গানটা আগে গাও ত- 

নাইক আর তেলের কেঁড়ে, 
এখন বেড়ে তেতালা। 
পেয়ে রাম গোপালের গোপালগাদন 
বেড়েছে খুব বোলবোল৷ ॥ 
এরা ছিল নড়ী, বেছুত চুড়ী, 
হি'ছুর বাড়ী যেত ন1। 
এখন বাড়ছে 2900 পাঁচ্চে 00900, 
টাকে ব্যাঙ্ক-নোট ধরে লা। 
কবির হাতে থেলো ইকো, 
বাবুর সামনে আল্বোলা ॥ 

“গান শুনিয়া! বাবু নিলে উঠিয়া আসিয়া গুপ্ত কবিকে তীমাকের ব্যবস্থা করিয়া 

দির! তীহাকে নিজের পাশে বসাইলেন। 


২৬৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 

“আর একজন ধনীকে লক্ষ্য করিয়! যাদব কবি সভার মাঝে গান ধরিলেন,-- 

গায়ে মানে না আপনি মোড়ল 
এক্জি গাড়ুর গুম। 
ছি, ছি, লজ্জাসরম নাইক সেটা র্‌ 
আস্ত হুথুম থুম্‌। 
কিবা! রংটি চমৎকার, 
হুকোর নল্চে বা কোন ছার, 
আবলুশ আল্কাতরা হেথা কল্‌্কে পাওয়। ভার । 
দেখে কোলের ছেলে আঁকে ওঠে 
ছট্‌কে ছুটে পালায় ঘুম । 

প্বাঙ্গালী কবির এই তীব্র সমালোচনার কাছে অসংযত হিন্দুগৃহস্থকে নতমস্তক 
হইতে হইত । 

“কবির লড়াইয়ের কথ! বলিতে বসিয় তর্জায় প্রশ্নোত্তর মনে পড়িতেছে। প্রশ্ন 
হইল, শ্রীকৃষ্ণর বুকেতে ভূগুপদচিহন আছে, শ্রীরাধার বুকেতে কি আছে ?-_-তৎক্ষণাং 
অপর দল হইতে উত্তর হইল,_-নবনাপীকুঞ্জর যখন হয়, শ্রারাধা সেই নবনারীকুঞ্জরের 
মেরুদণ্তরূপে বিলঙ্িতা হইয়াছিলেন ) সেই কুগজরপৃষ্টে শ্রী আরোহন করিলে, 
তাহারই পদচিহ্ন শ্রীরাধার বক্ষে অঞ্কিত হইয়া যায়। তাই, শ্রীকষ্চ যেমন ভূগুপদচিহ 
বক্ষে ধারণ করিতেছেন, শ্ররাধাও তেন্নি গ্ররুষ্পদচিহন নিজ বক্ষে ধারণ করিতেছেন । 

“এমনই করিয়া! পৌরাণিক প্রসঙ্গ লইয়া তখন বাঙ্গালী ভদ্রসমাজ যাত্রাগানের, 
কবির লড়াইয়ের, তরজায় প্রশ্নোভ্তরের ভিতর দিয়া প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিত। 

*শুধু যে বিশিষ্ট ভদ্রলোকরাই এ আনন্দ উপভোগ করিতেন, তাহা নহে। যে 
গৃহস্থের প্রাঙ্গণে যাত্রাগান, কবির লড়াই প্রভৃতি হইত, তাহার গৃহে সেদিন 
সকলের অবারিতদ্বার $ দ্বারে টিকিট দেখাইতে না পারিলে এই সামাজিক আনন্দ 
হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে, এমন কল্পনা তখন কাহারও মনে উদিত হয় নাই। 
এখন আমাদের কি অবস্থা দাড়াইয়াছে দেখুন। আপনি নিমন্ত্রণ পাইলেন, তথাপি 
আপনার আমন্ত্রকারীর গৃহে যথাসময়ে প্রবেশলাভ কর৷ দুর্ঘট ) সেখানে গিল্না এক- 
খানি টিকিট দেখাইতে হইবে! তখন হিন্দু গৃহস্থের ক্রিয়াকশ্মে আপামর সাধারণ 
সকলেই নিব্বিচারে আনন্দে যোগদান করিতে পারিত। 


*তবে, আনন্দ সব সময়ে অনাবিল ছিল না। শতাধিক ইয়ার-পরিবেষ্টিত 
হইয়া বাগ্বাজারের শিবকৃ্ণ মুখোপাধ্যায়, রূপা পক্ষীর দলের নেতৃত্ব করিয়। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৬১ 


তাহাদের সমস্ত সংসারিক ব্যয়ভার নিজের স্বন্ধে লইয়া তাহাদিগকে বিচিত্র গঞ্জিকা- 
আর্টিষ্টে পরিণত করিয়াছিলেন। সেই নীরব গঞ্রিকাসেবকধিগের আসরে একদিন 
এক ভিখারিণী আসিয়া কিঞ্চিৎ ভিক্ষা চাহিলে পক্ষিরাজের চমক ভাঙ্ছিল। তিনি 
অমনি গাঁন ধরিলেন-. 
“উঃ, মাগীর ঠ্যাং দুটো কিবা লম্বা রে, 
ঠোঁট ছুটো পাকা রস্তা ;_- 
পেচক জিনিয়। বুমধুর ধ্বনি, 
কোকিল পোড়ায়ে খেয়েছ লো ধনি, * 
পেটেতে ছয় রাগ ছত্রিশ রাঁগিণী 
করিতেছে হান্ব! হাম্বা রে। 
পক্ষরাজ বলে, আর ভাবিলে হবে কি, 
মানব আকৃতি এক বয়ার পেয়েছি, 
এরে নাও মা অগদস্বা ॥ 

*বোধ হয় আপনি তুলিয়া যান নাই যে, যে সময়ের কথা! আমি বলিতেছি, 
তখন আমি বিষ্ালয়ের ছাত্র ছিলাম। আমার মত স্থশীল বালককে ছাত্ররূপে 
পাঁইবার ভাগ্য বোধ হয় আপনার কখনও হয় নাই। হেয়ার স্কুলে পড়িবার সময় 
ইস্থুলে ইঞ্চুলে দাঙ্গা হইত । সে রকম মারামারি প্রায় প্রাতি শনিবারে ও বড় বড় 
ছুটির পূর্বে হইত। জেনারল্‌ আসেম্ির ছেলেদের সঙ্গে হেয়ার, হিন্দুর ছেলেদের 
দাঙ্গাটাই বেশী হইত। আমি একটি দলপতি ছিলাম; খবর পাইলেই আমার 
কুস্তিগির পাঁলোয়ান বন্ধুগণ আগিয়া পড়িত ;-_-অখিলচন্্র, বসন্ত বন্মণ, প্রসন্ন গাস্থুলী, 
ভুবন ছুতোর, কড়ি ভট্টাচার্য্য, উমেশ দে, রাজকৃঞ্ণ বন্দ্যো, ভুবন মি, বিনোদ 
হাল্দার ;--ইহাঁদিগকে £6-1060£99 করিবার জন্ত জাহাজ হইতে গোঁরা খালাসী 
ভাড়া করিয়া আনা হইত। তাহারা 5187678 08:৪৪ নামে পরিচিত ছিল $ 
কোমরে দড়ি বীধা, হাতে 1০9:2659%28-এর মত অস্ত্র । হেয়ার স্কুলের সন্মুখের নর্দামার 
কাছে বেলা সাড়ে দশটার সময় ছুইজন ইংরাজ প্রহৃত হইয়৷ চলিয়া গেল। বেল! 
এগারটার সঙয় ইন্সপেক্টর কেরু সাহেব তিন চাঁরি শত কন্ষ্টেব্ল্‌ লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইলেন। এবার ছেলেদের সঙ্গে পুলিসের ভীষণ মারামারি হইল। কতক্ষণ লড়াই 
হইল বলিতে পারি না! ; অবশেষে ছেলের! ছত্রভঙ্গ হয়৷ পড়িল। আমি শ্তাম বিশ্বাসের 
বাড়ীতে পলাইয় গেলাম। ইন্স্পেক্টর সাহেব জোর করিয়া! স্কুলের দরজা! খুলিয়া 
ফেলিলেন। হেডমাষ্টার গরিরীশচন্্র দে ও দ্বিতীয় শিক্ষক নীলমণি চক্রবর্তী তাহার 
সম্মুখীন হইলেন । কোনও বাঁধা না মাঁনিয়া পুলিশ ত্রিশ-চ্লিশ জন বালককে ধরিয়া 


২৬২ পুরাতন প্রসঙ্গ 
লইয়া! গেল। হেড মাষ্টার মহাশয় ছেলেদের জন্য জামিন হইতে গিয়! কলুটোলার থানায় 
আগামী বলিয়! গ্রোর হইলেন। শ্রাম বিশ্বাসের বাড়ীতে একটা প্রকাণ্ড সভা হইল । 
বিদ্ভাসাগর মহাশয় ও পাথুরিয়াঘাটার বড় রাজ যতীন্রমোহন ঠাঁকুর সে সভার কিংকর্তবয 
স্থির করিলেন। তাহার] জামিন হইয়! ছেলেদের মুক্তি দেওয়াইলেন। হেত মাষ্টার 
মহাশয়ও খালাস পাইলেন। পরিণামে পুলিসেরই অপযশ হইল । ১৮৬৮ খৃষ্টাবের 
গ্রীক্মাবকাশের পূর্বে এই ঘটনা হইয়াছিল। 

“হেয়ার স্ছুলে প্রথম শ্রেনীতে উঠিয়াই আমি হিন্দু স্কুলে চলিয়! গেলাম । তখন 
ভোলানাথবাবু ক্থুলের হেড মাঁষ্টার। আমার মত কয়েকটি ছাত্রের সৌজন্তাতিশয্যে 
ব্যথিত হয়া তিনি আমার বাবাকে বঞ্িলেন--“আপনার ছেলেটিকে আমার ইস্কুল থেকে 
সরিয়ে নিন, নইলে আমার ইস্কুল যায় ।" 

“হিন্দু স্কুল হইতে ভফ সাহেবের স্কুলে চলিষু! গেলাম । যথাসময়ে এ্টাীঙ্সের ফী 
জম] দিবার জন্ত টাকা লইয়া, ভাল দেখিয়৷ একটি ধাঁমী কিনিয়া ফেলিলাম। বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়নের পালা শেষ হইল। 

«এমনই করিয়া! বানাকে ফাকি দিয়া চলিতে চলিতে, একদিন পিতৃহন্তে বিষম 
লাঞ্চিত হইয়! গৃহত্যাগ করিয়! একেবারে বিলাঁত পলাইবার ব্যবস্থা করিলাম । বন্ধুগণের 
ও দাদার সহিত গোপনে পরামর্শ করিলাম । মাতাঠাক্ুরাণীর চোখে ধৃল! দিয়া, বাবার 
লোহার সিচ্ধুক হইতে পাঁচ হাজার টাকাঁর নোটের তাড়া বাহির করিয়া লইয়া হীওড়ায় 
ট্রেণে উঠিলীম। গাভী ছাঁড়িয্ন! দিলে গাঁন ধরিলীম-_- 

সেকি আমার অযতনের ধন। 
মনপ্রাণ সুশীতল করে যেই জন ॥ 
তবে যে অগ্রিয় বলি, 
নিতান্ত জালাতে জলি, 
নতুবা তার ও সকলি প্রেমেরই কারণ ॥ 

"আহার নিদ্রা তুলিয়া সমস্ত রাত্রি গান করিলাম। জামালপুর ষ্টেশনে গাড়ি 
থামিলে, ষ্রেশন-মা্টার, গার্ড ও পাহারাওয়ালা প্রত্যেক কামরা অন্বেষণ করিয়া আমাকে 
ধরিয়া! ফেলিলেন। আমার আর বিলাত যাওয়া হইল না।” 


ন্যান্ 


ওক মাঘ, ১৩২৩ 


শ্রীযুক্ত বাঁধামাধব কর মহাশয় বলিলেন-_“আমার পড়াগন। শেষ হই! গেল? 
আমিও বাঁচিলাম ; বই ফেলিয়! বাঁশী ধরিলাম। বাল্যকাল হইতে আমাদের দেনীয় 
সঙ্গীতের আবহাওয়ায় আমার গুরুজনদিগের চক্ষুর অস্তবালে আমি ধীরে ধীরে গড়িস। 
উঠিতেছিলামঃ সরম্বতীর কমলবনে আমার সতীর্থ-বন্ধুগণের কলকোনাহলে আমার 
ক মিলাইতে না পারিয়া দেবী বীণাপাঁণির বীণাটির উপর মুগ্ধনেত্রে নির্বাক 
হইয়! চাহিয়াছিলাম। যখন আমার বুলি ফুটিল, সঙ্গীতের আনন্দে মাতিয়। উঠিলাম 
আমি বুঝিতে পারিলাম যে সে আনন্দ কেবলমাত্র আমারই হৃদয়ের আনন্দ ; আমার 
সতীর্ঘ-বন্ধুগণের মধ্যে তখন এমন কাহীকেও পাইলাম না ধিনি আমার বুলি শুনিতে 
চাহেন; মধ্যে অনেকেই সরম্বতীর বরপুত্র হইয়া আমার নিকট হইতে বহুদূরে 
সরিয়া পড়িয়াছিলেন। আমার নৃতন সঙ্গী, নৃতন শ্রোতৃমগ্ডলী লাভ হইল। বীশী 
আমার গ্রেয়সী হইল । আমাব যত কিছু মান অভিমান সেই বাশীটিকে লইয়া। 
মহাখয়, বাল্যকালে আমি একখানি বই পড়িয়াছিলাম, তাহার নাঁম--বনিতা৷ মরণ, 
খেদেব কারণ” । সেই কবিতা! পুস্তকের কয়েক চরণ মনে মনে আবৃত্তি করিয়া আমার 
এই মান-অভিমানের পালার সহিত মিলাইয়া লইভাম ১ 

আর এক দিন ছলে বলিলাম তারে। 
প্রেয়সি, তুমি ত ভালবাস না আমারে ॥ 
উত্তর করিল ধনি মৃছ মৃছু হাসি। 

তুমি মনে জান ভালবাঁসি কি না বাসি ॥ 
ভালবাসি মুখে মীত্র বলিলে কি হবে। 
ভালবাসি কি না বাসি কাষে বুঝে লবে ॥ 

আমার বানী আমাকে কাঁযে বুধাইয়! দিত সে আমাকে কত ভালবাসে। 

“সে কথা যাক । আমাদের দেশীয় সঙ্গীতের আবহাওয়ার কথা বলিতেছিলাম। 
বিদেনী সঙ্গীত যে কি রকম তাহা কি তখন জানিতাম? শ্ঠামপুকুরে, সিম্লায়, 
যোড়ার্সাকোয়, কালীঘাটে, বেনেটোলায় যে ভিন্ন ভিন্ন পাচাপীর দল গান করিত, 
সঙ্গীতরসজ্ঞজ এমন কোনও ব্যক্তি তখন ছিলেন না, যিনি তাহাতে গ্রচুর আনন্দ না 
পাইতেন। শুধু দাশ্তরায়ের পাঁচালীর কথ! বলিতেছি না? তীহার কবিত্ব ও ভাব- 
সম্পদ বঙ্গসাহিত্যে অতুল। স্বর্গীয় গিরীশচন্জর ঘোষ বনিতেন--্যদি কবি হইতে 


৬৪ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


চাও, ভবে বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ চারিন কবির লেখ! ভাল করিয়া পড়,--কাশীদাস, 
ক্লতিবাস, ভারতচন্ত্র ও দাশুরায়। আমাদের বাল্যকালে কলিকাভার পাড়ায় পাড়ায় 
অনেক ছোট বড় পাঁচালীর কৰি প্রসি্ধি লাভ করিয়াছিলেন । শ্বামপুকুরের কেদাঁরনাথ 
বন্ধু তাহাদের অন্ততম। তাহার একটি গান আমার বেশ মনে পড়ে,» 


বিনোদিনী গাহিলেন-- 


কা'র ওপরে খেদ কর লো 
গলে! বিনোধিনী, 
মিছে ভীবন। ভেব না ভেব না, 
এ জাল! রবে না 
দিবা রজনী । 
প্রেমভঙ্গ হয়েছে, 
গিয়েছে, 
নে আশার বাসা ভেঙ্গেছে, 
সে গতশোচনা ধনি, 
কেন কর লো মিছে। 
থাক স'য়ে সই, 
রসময়ী 
তোমায় কই 
এতে অশান্ত হয়ো না লে! ধনি। 


চতুরজে দুখে জলে জীবন । 
কখন হবে সখি, তা'র সঙ্গে 
সখ সাধ খিলন। 
প্রাণ গেল, নাহি হ'ল আলাপন, 
একি জালাতন, 
আর সহিব বল কত, 


নাহিক বুঝি মরণ। 


প্বাগ্বাজারের মোহ্নচাদ বস্থুর রচিত পাঁচাপির বিনোদিনী ললিত বিভাস 


রাগিনীতে গান ধরিত-_- 


বল, কোন্‌ কামিনীর সহবাসে যামিনী পোহাঁলে। 


সারা নিশি স্থখে ত ছিলে? 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৬৫ 


অরুণ নয়ন, অর্ধনিমীলন, 
পীযূষপানেতে যেন 
পরিতেছ ঢলে ঢলে টলে। 
না জানি কেমন মেয়ে, 
তা'র কেমন পাষাণ হিয়ে, 
পরেরই পরাণ পেয়ে 
নিশি জাগালে। 
নব অন্গরাগে 
সারা নিশি জেগে, 
অলস অবশ অঙ্গ 
পড়িতেছে ঢলে ঢলে টলে॥ 


“এই রাধারুঞ্চলীলায় আমাদের দেশীয় সঙ্গীত ওতপ্রোত হইয়াছিল । ছাতুবাবূর 
( ৬আশুতোষ দেব ) বাড়ীতে পাথুরিয়াঘাটার বড় রাজা যতীন্দ্রমৌহন ঠাকুর এই গানটি 
শুনিয়া আসিলেন-_- 
কি কর কি কর, শ্টাম নটবর, যাই সর নিজ কাজে । 
অবলার প্রতি, এ কেমন রীতি, পাইয়ে পথেরই মাঝে । 
আমরা ব্রজের গোপ ললনা, 
তুমি তা”কি শ্যাম জেলেও জাননা, 
সর না, সর না, ছুঁয়োনা ছয়োনা। 
মরি হরি মোরা লাজে। 
ওহে কালা চতুর ব্রিভঙ্গ, 
কখনও করনি রমণীসঙ্গ, 
সর না, সর না, লাগে অঙ্গে অঙ্গ, 
হেন কি তোমারে সাজে । 


“রাজবাটীতে ফিরিয়া আসিরা বড় রাজ! ইহার পাঁণ্ট! জবাব রচনা করিলেন, --. 


কেমনে বা সরি, বল না! কিশোরী, 
পড়েছি রূপেরই ফাদে, 

এ পথে আসিয়ে, তোমারে হেরিয়ে, 
পড়েছি লো! পরমানে। 

কি করি এখন করিতে গমন, চরণে চরণ বাঁধে ॥ 


২৬৬ পুরান অসক 
অতি খরতর নম্ননেরি শর, 
তাহে শরীর করে জরজর, 
এবে ধে বলিছ--সর সর সর, 
কি জানি কি অপরাধে। 
করি নে বটে রমণী সঙ্গ, তুমি সে শ্বভাঁব করিলে ভঙ্গ, 
এবে মানা কর ছু'ঁইতে অঙ্গ, এ রীতি কি রীতি রাধে? 


“এখন বোধ হয় আপনি বুঝিতে পারিতেছেন, এই খাঁটি বাঙ্গাল! সঙ্গীতের 
আবহাওয়া কোন্‌ দিক হইতে বহিতেছিল। শুধু বসস্তেন অথবা বর্ধার সঙ্গীত 
নহে, শুপু গ্রভীত-সঙ্গীত অথবা সন্ধ্যা-সঙ্দীত নহে, শুধু কৈশোর-সঙ্গীত অথবা যৌবন- 
সঙ্গীত নহে ;--অনাদিকাল হইতে এই করুণ অথচ মধুর ধ্বনিতরঞ্গ বিশ্ব-সঙ্গীতের 
সহিত মিলিত হইয়া আমাদের চারিদিকের আকাশ ও বাতাসের মধ্য দিয়া আমাদের 
সর্ধাঙ্গের সাযুতরঙ্গে হিল্লোলিত হইয়! বাঙ্গালী-জীবনের সমস্ত অপূর্ণতাকে কাণায় 
কাণায় পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। বৈষ্ণব-শক্তি সৌর-গাণপত্য নির্বিশেষে বাঙ্গালী 
বালক বালিকা, নবীন! প্রোঢা, স্থবির যুবক, অধিকারী অনধিকারী নিধিবশেষে 
সকলেই এই শান্ত-দাঁন্ত-সখ্য-মধুর-রসামৃত আক পান করিত। রুচিবিকারের 
অবসর ছিল নী। এই সমস্ত সাধারণ বাঙ্গালী গৃহস্থ নরনাদী যে নিধ্বিকার ছিল, 
এমন কথা আমি বলিতেছি না; কিন্তু তাহাদের আর যাহাই থাকুক, রুচিবিকার 
ছিল ন।; রাধার লীলামূত পানে তাহাদের কথনও অরুচিও হইত না। 

“যাক্‌, ও সকল বিষয় আপনার অবসর মত আলোচনা করিয়। দেখিবেন। 
আপনাকে পাইযা আমি আজ এত কথা বলিতেছি, তাহার কারণ আমার যাহা 
কিছু বলিবার আছে, তাহ! নিঃশেষ করিয়া শীগ্ই কলিকাতা পরিত্যাগ করিবার 
বামনা করিয়াছি। কাশীবাস করিৰ স্থির করিয়াছি । আমার অতীত-স্বতির 
ভন্মস্তূপ হইতে সরিয়া যাইবার পূর্বে আপনি আপনার কলমের খোঁচা দিয়! কেন 
সেই ছাই উড়াইতে চেষ্টা করিলেন? অমৃতবাবুর প্রসঙ্গে আমার কথা কেন পাড়িয়া- 
ছিলেন? কথান্ব আছে বটে 

যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়ে দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন,-- 


কিস্ত যদি রতন না মেলে? 


*১৮৬৫-৬৬ থৃষ্টাব্বে কলিকাতায় সখের থিয়েটরের খুব ধুম পড়িরা গেল। 
শিবপুরে বাঁধ! ষ্রেজে 'রামাভিবেক' নাটক অভিনীত হইল। বাগ্বাজানে 


পুরাতন এস ২৬৭ 
“নলদময়ন্তী'১; বউবাজারে “সাবিত্রী সত্যবান'* নাটক লইয়া আরম্ভ করিয়! 
যনোমোহনবাবুর “ইরিশ্ত্্”* ও (প্রণয় পরীক্ষা” নাটকের অভিনয় করা হইয়াছিল । 
আরপুলি লেনে যাত্রা ও থিয়েটর মিশ্রিত করিয়৷ এক রকম দীড় করান হইল। 
ঝামাপুকুরের দল (প্রণয়-পরীক্ষা” নাটকের অভিনয়ে সুখ্যাতি লাভ করিল 
কীলারিপাড়ায় বীধ! ষ্টেজ ছিল; সে দল 'শকুস্তলা”ৎ ও “বুড়া শালিকের ঘাড়ে 
রে লইয়া দর্শকের মনোরঞ্ন করিল। কিন্ত শিনি “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
রেঁর কর্তা সাঞিলেন তিনি এমন একটি কেলেঙ্কারি করিয়া বসিলেন যে, 
ভবিস্ততে আর কোনও ষ্টেজে তিনি পদার্পণ করিতে সাহ্‌স' করেন নাই । মদের 
ঝেঁঁকে তিনি নিজের বক্তব্য ভূলিয় গিয়! ঈষৎ বিরুতম্বরে ভাকিলেন--গদা 1 টডের 
রাজস্থানের সম্পাদক ও অমৃতবাঁজার পত্রিকার সহকারী সম্পাদক গোপা মঙ্গুমদীর গদা 
সাজিয়াছিলেন ৷ কর্তা ডাকিলেন-_-গদ।!' উত্তর হইল--“আঁজ্ে।, একটা খড়কে 
নিয়ে আয় ।' ইহার জন্য গদা একেবারেই প্রস্তত ছিল না । কিন্তু কি করিবে; তৎক্ষণাৎ 
দশ্্ার বেড়া হইতে একট! কাঠি ভাঙ্গিয়া কর্তার হাতে দিয়া বলিলেন--'আজ্মে, এই 
নিন।? কর্তা টলিতে টলিতে আলোর কাছে আসিয়া কাটিট! নাড়িয়৷ চাঁড়িয়! বলিলেন 
-_-'আ'যা, এই তোর খড়কে কাটি !'_-এই বলিয়া পুরাকালে ভূতপ্রেতগণ যে শারীরিক 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে দক্ষষজ্ঞ নষ্ট করিয়াছিল, কর্তা আজ তাহার পুনরাঁভিনয় করিয়া বুড়ো 
শাঁলিকের দফা! রফা করিলেন । দর্শকগণ মার মার করিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল ; 
কর্তা খড়ম ফেলিয়! ষ্টেজের তলায় লুকাইলেন। গোঁপাল মজুমদার ওরফে গদা-গোপাল 
ভবিষ্যতে অভিনয়-কাধ্যে নৈপুণ্য গ্রদর্শন করিয়াছিলেন । কীঁসারিপাড়ার দল এ ধাক্কা 
সাস্লাইতে বিশেষ বেগ পাইয়াছিল। ভবানীপুরের দল বিদ্যাসাগরের “সীতার বনবাঁস”* 
নাটকাকারে পরিণত করিয়৷ বিদ্যাসাগরের ভাষা যথাসম্ভব রক্ষা করিয়া আসর জ্মাইতে 
চেষ্টা করিল। আহিরীটোলায় জনাঁয়ের পূর্ণ মুখুয্যের বাড়ীর বীঁধা ষ্টেজে 'নবীন 
তপশ্বিনী'র অভিনয় হইল । শুঁড়ী পাড়ায় জনার্দন সা'র বাড়ীর বাধা ষ্টেঁজে 'পল্মাবতী' 
নাটক বেশ উৎরাঁইয়া গেল। যে নগেঞ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভবিষ্যতে ন্য।শনাল থিষেটর 
গ্রতিষ্ঠিত করিয়া ছিলেন, তিনি এই নাটকে অভিনেতৃরূপে প্রথম আসরে নামিলেন। 
যোড়াাকোর শ্যাম মঙ্লিকের বাড়ীতে নীচের হলে বাঁধা ষ্টেজ ছিল 9 সেখানে হরিমোহন 
কম্্কার বিরচিত প্রথম বাঙ্গালা অপেরা! অভিনীত হয়। এইখানে বলিয়া রাখি যে, 
স্তাশনাল থিয়েটরের পূর্বে আর কোনও বাধা ষ্টেজে অপের! হয় নাই । কোল্নগরে “নবীন 
৯১৮৬৪ & ১৬ই নভে, ১৮৬, ও ভানুয়ারি। ১৮৭) * জুলাই, ১৮৬৭।-সং 


« ১৮৬৬ সনের জুন মাসে ভবানীপুরে নীলমণি মিত্রের বাড়ীতে উমেশ্শ্র সগিত্র প্রণীত 'দীতার 
বদবাস' নাটকের প্রধম অভিনয় হয়। (বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস )--সং 


২৬৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


তপশ্থিনী' প্লে করা হইল। আগড়পাঁড়ায় “কাদম্বরী” অভিনীত হইল। এইখানে এই 
সমন্ত থিয়েটরের গান রচন! সম্বন্ধে আপনাকে একটা কথ! বলিয়া রাখি। খাঁটি দেঈ 
ওত্তাদের হিন্দুস্থানী গানের সথরের অন্থকরণে বাঙ্গাল! থিয়েটরের গান রচিত হইত । 
“মৈথিলীমিলন' যাত্রার একটা গান লইয়া আপনাকে বুঝাইয়া দিতেছি,_- 
কি কব চারুবদনে, 
কি কষ্ট তব বিহনে, 
বনে, 
আজও জাগিছে মম মনে। 
তুমি ত হে ধনি, সদা স্থখ মনে, 
থাকি হরষে অশোঁকবনে, 
শ্রমে ভূলে চজ্জরাননে 
ভাব নি এ প্রিয়জনে ॥ 
যে হিন্দী গানের স্থর লইয়া এই গানটি রচিত হুইয়াছিল, তাহার কয়েক চরণ শুনিবেন 
কি? 
দেলায়ে লাল রঙ্গে সো। 
দৌলায়ে লাল নওলে! সারি, ব্রজছুলালী, 
ঝুলে শ্যামসঙ্গে । 
সরল ডাটি জড়িত খাঙ্গা, 
মারোয়া বারোৌয়া অতি হ্রঙ্গা, 
টওকি লাগিল জগমগতে 
সরল তনয়! কুল।, 


“চারিদিকে সখের থিয়েটর হতে লাগিল । আমি তখন স্কুলের ছাত্র বটে; কিন্ত 
এই সমস্ত থিয়েটর দেখিয়া! বেড়াইতাম। ১৮৬৭ খৃষ্টাবের দুর্গাপূজা উপলক্ষে শৌভা- 
বাজারের রাজবাড়ীতে গীটর সাহেবের জিম্নাঙিক দেখিয়া আমাদের কয়েকজনের মনে 
হইল, রকম একটা কিছু আমর! করিতে পাঁরি না কি? যোগেন্দ্রনাথ মিত্র,* 
স্তামাচরণ ঘোষ ও আমি,-আমরা তিন জনে আমাদের এই শ্ামবাজারের ১০৭ নম্বর 
বাড়ীর একটা ঘরের কড়িকাঠে দড়ি টাঙ্গাইয়৷ জিম্নাঠিক আরম্ভ করি। যোগেক্জ 
হেয়ার স্কুলে তখন এঁট্নান্স, ক্লাসে পড়েন? শ্যামাচরণ কোন্‌ ক্লাসে পড়িতেন এখন আমার 


* স্থৃতি কখার এই অংশ বিকৃতিকালে যোগেশ্রবাবু রাধামাধববাবুকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন । ইড়ার 
পর হইতে ধিরেটরের ইতিহান ইহারা ভুজনে মিলিয়। আমাকে বলির! গিয়াছেন ।--লেখক 
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ঠিক স্মরণ নাই। রুটলেজ-এর 7180061 7759:0186৪ নামক পুস্তক ক্রয় করা হইল। 
শ্তামবাজার ট্র্টের ৫* নম্বর বাড়ীর উঠানে ভাল করিয়া ব্যায়ামের ব্যবস্থা কর গেল। 
ওত্তাদ্‌ শিক্ষক কেহই আমাদের ছিলেন না 3 তবে মধ্যে মধ্যে কলিকাতা ম্যুনিসিপা্িটির 
058:899£ ডিসেপ্ট সাহেব আমাদিগকে ব্যায়ামক্রীড়৷ দেখাইয়। দিতেন। পাড়ার 
অনেক ছেলে আমাদের সঙ্গে যুটিয়। গেল। জলপুর্ণ বড় ঘড়ায় দড়ি বীধিয়া আমি দাতে 
করিয়া সেই ঘড়া ভূমি হইতে তুলিতে পারিতাম $; একটা জলপূর্ণ গেলান আমার 
কপালের উপর স্থাপিত করিয়! তিনটে লোহার চাকা ছুই হাতে লইয়! প্রত্যেক চাকার 
ভিতর দিয়া আমার পর্বাঙ্গ গলাইয়া দিতে পারিতাম 7) 70215070691 8৪7 পা 
লাগাইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে হাত পা ছাড়িয়! দশ হাত দূরে ভূমিতে সোজা হইয়া দীড়াইতে 
পারিতাম। মহীশয়, পঞ্চাশ বৎসর পৃর্ধে! আমি যে একজন বলিষ্ঠ যুবক ছিলাম, ব্যায়াম- 
শিক্ষার ওভ্তাঁদ হইতে পারিয়াছিলাম, আজিকার আমার এই চেহারা দেখিয়া আপনি 
তাহা অনুমান করিতে পারেন কি? উইল্সন্-এর সার্কাস দেখিয়া আমি অনেকগুলি 
ক্রীড়া আয়ত্ত করিয়৷ লইলাম। ১৮৬৮ থৃষ্টাব্ের ফেব্রুয়ারী মাসে আমাদের প্রথম 7১80110 
0921070787008 হইল ) বাজনার আয়োজন করা হইল) এই স্থত্রে নগেজ্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের সঙ্গে আসিয়! মিশিলেন ) ক্রীড়ার অবসরে নগেন্দ্র, যোগেন্্র ও 
আমি একটা কল্দার্ট খাড়া করিলাম $__নগেজ্দ্রের ঢোলক, যোগেন্দ্রের বেহালা, আমার 
বাশী। ব্যায়ামক্রীড়া দেখান শেষ হইল। আমরা ভাবিলাম, একটা কন্দার্ট করিলে হয় 
না? &৭ নম্বর রামকাস্ত বোসের স্ত্রটে 8880989£ 0786908 0০299৮ নামে একটি 
দল গঠিত হইল। কদ্ুলিয়া টোলার গিরীশ মিত্র আমাদের কন্দার্টের মাষ্টার ছিলেন। 
তাহার মত অদ্ভূত কারিকর প্রায়ই দৃষ্ট হয় না । তিনি গৎ তৈয়ার করিয়া দিতেন। 
এখনও তাহার রচিত গং অনেক জায়গায় শুনিতে পাই। গষুলের ছুটির পর আমরা 
নিজেদের পোষাক তৈয়ারি করিতাম ? জল খাবারের পয়সা বীচাইয়। আমরা এই কাধ্যাটি 
সম্পন্ন করিয়াছিলাম। আমাদের কল্সার্টের প্রথম 099110 071008009 হইল জজ, 
অন্ুকৃলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পাথুরিয়াঘাটার বাড়ীতে £ তাহার পরে জগদানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের ও হেমচন্্র করের বাড়ীতে আমর! নিমঙ্ত্রিত হইয়াছিলাম। শ্রিয়মাঁধব 
ঘোঁষের বাড়ীতে 'রত্বাবলী* নাটক অভিনীত হইবার সময় আমরা বাজাইয়। ছিলাঁম। 
'রত্বাবলীর' পরেই একটা প্রহসন দেখান হইল ; প্রিয়নাথ বন্ধ মঙ্লিক সেই প্রহসনের গান 
বাধিয়! দিয়াছেন ; ভূলো! মুখুষ্যেকে গালি দেওয়া সেই প্রহসনের উদ্দেশ্ত । পাখুরিয়া- 
ঘাটার ছোট রাজা সৌরীন্রমোহন ঠাকুর তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। আপনি 
জানেন বোধ হয়, বড় রাজ] ফতীজ্মমোহন ঠাকুরের বুঝলে কি না'র উত্তরে ভুলো 
মুখুষ্যে “কিছু কিছু বুঝি” রচন! করিয়। বড় রাজাকে বিদ্রুপ করিয়াছিল । এবার ভূলে! 
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যুখুষ্যেকে গালি দেওয়া হইল। সেই রাত্রে ধর্মদাস স্থর ও অর্ধেন্দুশেখর মুত্তফি আমাদের 
সঙ্গে মিশিলেন। পাছে রাত্রিতে কল্দার্টের দলে গিয়া মিশি, এই জন্ত বাবা কড়া! 
পাহারার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। আমি আমাদের গৃহেব বহিঃপ্রাচীর-সংলগ্ন একটা 
বক গাছের উপবে উঠিয়া একটা উচু ডাল হইতে লাফাইয়া পড়িতাম। নীচে দাড়াইয়। 
নগেজ্জ আমাকে ধরিয়া ফেলিত ; শেষবাত্রে প্রাচীরের বহির্দেশ হইতে ধিতলেব কারিশে 
উঠির। নিঃশবে ঠাকুরমীব ঘরে প্রবেশ করিয়া আঁমার শধ্যায় শয়ন করিতাম। 

“আমরা! যখন জিম্নাঙ্টিক করি, তখন আমাদের ভলপ্টীয়র হইবার খুব সখ. 
হইয়াছিল। ইযুরেশিয়ানরা তখন সবেমাত্র সখের সেন! হইবার অধিকার লাভ 
করিয়াছে দেখিয়া আমাদের ঝোঁক হইল। আমরা পঞ্চাশ যাঁট জন বাঙ্গালী যুবক 
সেনাপতিকে আবেদন করিতে অগ্রসর হইলাম। উপেন্জ্রনাথ দাস, শ্াম সিং, রাধা- 
গোবিন্দ কব, যোগেন্জরনাথ মিত্র, উমেশচন্দ্র বটব্যালি, শ্বামাচরণ ঘোষ ও আমি সেই 
আবেদনপত্রে শ্বাক্ষর করিয়াছিলাম । আর কাহারও নাম আমার এখন মনে পড়িতেছে 
না। তখন ত্রা্ষ-বিবাহ বিল সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্ত কেশবচন্দ্র সেন ও নব- 
গোপাল মিত্র সিমল! পাহাড়ে যাইবেন স্থিব হইযাহিল। ইহাদের হন্ডে আমাদেব 
আবেদনপত্র দেওয়া হইল। ইহাঁরা সেনাপতির নিকটে পত্রখানি পেশ করিবাব ভাব 
লইলেন। রাঁজেশ্রলাল মল্লিক, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব ও দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর আমাদের মুরুব্বি 
হইলেন। অনেক দিন পবে গভর্েট হইতে উত্তর আসিল--'আবশ্বক হইলে 
তোমাঁদিগকে আহ্বান করা যাইবে; এখন দবকার নাই। প্রায় অর্ধশতাবী 
অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । এতদিন পরে ইতরাঁজ গভর্দেন্ট আমাদিগকে দেশীয় সেন! 
গঠন করিতে আহ্বান করিয়াছেন । 

“তখন বোসপাঁড়াষ একটা সখের যাত্রার দল ছিল? 'শশ্ষিষ্ঠা' অভিনয় করিয়া! তাহাব। 
বেশ কুখ্যাতি অর্জন করিল । গিরীশবাবু তাহার গোটা কতক গান বাধিয়! দেন। একটি 
গান আমার কিছু কিছু মনে আছে ;-_ 

আহা মরি মি! 
অন্থপম৷ ছবি, দেখী কি মানবী, 
ছলন৷ বুঝি করে বনদেবী। 
রঞিত রোদনে বদন অমল, নয়ন কমলে নীর ঢল ঢল, 
নিতন্থ চুদ্িত বেণী আলোড়িত, 
বিমোহিত চিত হেরি মাধুরী ! 

“উদ্লেশচন্্র চৌধুরীও “শশ্শিষ্ঠা'য় গোটা কতক গান বাঁধিত্বা দিয়াছিলেন। একট 

ছোট গান আমার মনে পড়িয়া! গেল ১০০ 
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কি করি, সখি, 
ভুলিয়া রহিল জাখি, 
ও দ্ূপ হেরি চলিতে ন! পারি । 
জলধরে হেরিয়ে যেমন চাতকিনী 
তেমতি মানস আমারি ॥ 

“নগেন বলিলেন-_-“ওর! যাত্রা করেছে, এম আমর থিয়েটর করি। তাহা 
কথায় আমরা সকলেই নাচিয়া উঠিলাম। নগেন থিয়েটরের বই জানে, কারণ সে যে 
পল্সাবতী” নাটকে নিজে অভিনয় করিয়াছে । গিরীশবাবুর পরামর্শে 'সধবার একাদশী, 
অভিনয় করিবার ব্যবস্থা করা হইল। শনি রবিবারে তালিম দেওয়া আরম্ভ হইল। 
বাগবাজারে ছুর্গাচরণ মুখুষ্যের পাড়ায় প্রাণরুষণ হালদারের বাড়ীতে স্টেজ বাঁধিয়া! সগ্চমী 
পূজার দিন 'সধবার একাদশী অভিনীত হইল।১ অভিনয় ভাল হইল না। তবু 
আমাদের এই প্রথম অভিনয়ে কে কি সাজিয়াছিল শুনিবেন? 


নিমচাদ গিরীশচজ্জ্র ঘোষ 

ঘটিরাম অর্দধেন্দুশেখর মুস্তফী 
নকুড় মহেচ্্রনাথ বন্যোপাধ্যায় 
জীবন ঈশানচদ্্র নিয়োগী 
কাঞ্চন রাধামাধব কর 
কেনারাম অকুণচগ্জ হালদার 
রামমাণিক্য নীলক গাঙ্গুলী 
কুমুদিনী আপাঁলচন্দ্র বিশ্বাস 
সৌদামিনী মহেঙ্জনাথ দাস 

নটী ৮৭ নগেন্্রনাথ পাল 


“কোাগর পুণিমীর নিশথে শ্টামপুকুরে নবীনচন্দ্র সরকার মহীশযের বাড়ীতে 

পুনরায় অভিনুয় কর! হইল। এবার আমাদের অভিনয় দেখিয়া সকলে খুসী হইলেন। 
৮৬ মধ্যেই খ্েজ ও সিন্‌ তৈয়ার করা হইল। এটগি দীননাথ বস্থর বাড়ীতে 
আধাদের তৃতীয় অভিনয় হইল। সে রাত্রিতে মহাত্না কালীপ্রসন্ন সিংহ আমাদের 
অভিনয় দেখিয়া বলিলেন--ততামরা বেশ প্লে করেছ, কিন্ত তোমাদের স্টেজ ভাল নয়। 
কিছুদিন পরে গিরীশবাবু আমাদের বিয়েটরের ঠেজ তাঁহার শ্বশুর বাড়ীতে পাঠাইয়। 
দিয়া আমাদের দল হইতে সরিয়] গেলেন। আমরা তখন গদা-গোপালকে ধরিয়া! ভাহার 
স্থানে বসাইয়া 29987881 দিতে, লাগিলাম। 


১» ১৮০৮ বীষটাযে সং 


২৭২ পুরাতন প্রসঙ্গ 

*১৮৬৯ থৃষ্টান্ধের শ্রপঞ্চমীর দিনে রায় রমাগ্রসাদ মিত্র বাহাদুরের ভবনে 
আমাদের অভিনয় হইবে, স্থির হইল। ট্েজ পাওয়া যাঁয় কোথায়? শিবপুরের সখের 
দলের ্টেৰ শোভাবাজারের রাজ বাঁটাতে 'বেনী সংহার' নাটক অভিনয় করিবার অন্ত 
শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় আনাইয়াছিলেন। মহামহোপাধ্যায় মহেশচজ্জ ভারত 
মহাশয়ের উদ্যোগে সমস্ত টোল হইতে ছেলে বাছিয়! লইয়া এই সংস্কৃত নাটকের অভিনয় 
করান হইয়াছিল। সেই ষ্টেজ আনাইয়া৷ আমর! মিত্র মহাশয়ের দালানে খাটাইলাম। 
তখন আমার বাব! সেখানে দর্শকরূপে গিয়াছিলেন ১ দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ও বন্ধুপরিবৃত 
হুইয়! উপস্থিত ছিলেন। গিরীশবাবু নট-নটার একটি 17:010805 রচনা করেন ; কয়েকটি 
নৃতন গানও সম্নিবেশিত করিয়া দেন। এবার-_ 


নিমঠাদ ** গিবীশবাবু 

অটল ঠা নগেন বন্দ্যো 

কর্তী মি অর্ধেন্দু 

| মহেন্দ্র বন্দ্যো 

ঘটিবাম 0 অবিনাশ মুখোপাধ্যায় 

ইন্স্পেক্টর *** ফেলু বোস 

দাম ৮, যোগেন্ছ্র ভটাচা্য 

রামমাঁণিক্য *** রাধামাধব কর 

গোকুল ৮১, শিবচন্ত 

কাঞ্চন ৪ নন্দ ঘোষ 

সৌদামিনী *** সাবা দাষ 

কুমুদিনী ৫ বিনোদ দাঁস 
শীতল দাস 

নর্তকী নিই বন্দ্যে! 


“কর্তা ভূমিকায় অর্ধেন্দুশেখর ক্রোধবশে অটলকে যখন পদ্াঘাত করেন, দ্বীনবন্ধু 
বাবু সহসা দণ্ডায়মান হ্ইয়। বলিলেন--1:5:9 5০০ 13955 10000550 5900 (609 
83000: 1 

«আমাদের গানে স্থর দিতেন একটি মুসলমান ওস্তাদ ১ তাহার নাম হিহ্কুল খা'। 
তাহার স্থুর অন্গুসারে গিরীশবাবু গাঁন বীধিতেন। আমাদের সুখ্যাতি শুনিয়! 'শশ্দিষ্ঠা” 
ওয়ালার! বিদ্রপ করিয়া বলিল--ওঃ, ভারি ত বাহাদুরি করেছ! ছবি এঁকে, পদ্দার 
আড়ালে গরকম নাচ গান ত সকলেই করতে পারে । আমাদের মত খোলা আরে বাত! 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৩ 
করতে পার ত বুঝি আমদপুর হইতে যাত্রার সার্ট মিলাইয়া পনের দিনের মধ্যে 
আমর! যাত্রাগাঁনের আনরে নামিলাম। 'উষা-অনিরুত্ধ' পালায় আমি উবা সাঁজিলাম $ 
হিস্কুল খাঁর স্থরে গিগীশবাবু গান বীধিরা দিলেন। মহেঙ্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় অনিরুদ্ধ 
সাঞজিলেন। মতিলাল স্থর হইলেন বাঁণরা৷। আমার একটি গানের ছুই ছত্র মনে 
পড়িতেছে,__ 

যামিনীতে একাঁকিনী ঘুমঘোরে অচেতন, 

হেরিম্ স্বপনে সি পুরুষ রতন । 

“কলিকাতার একটি গলির ভিতরে একই দিনে ছুই পৃথক আরে 'শঙ্িষ্ঠা ও 
“উষা-অনিরুত্ধ' যাত্রা গাওয়া হইল। উভয়ের মধ্যে ৩৪ খানি বাড়ীর ব্যবধান ছিল মাত্র। 
আমাদের পালা খুব জাকিয়া উঠিল । আমর! ছুষ্ঠামী করিয়৷ কয়েক টুকরা কাগজে ছুই 
ছত্রে একটি কবিত৷ লিখিয়া 'শনিষ্ঠা'-ওয়ালাদের আদরে ফেলিয়৷ দিয়া আমিলাম,-- 

সাগর পার বোলে তার বড় ছিল জাটুনি, 
সে বোল ফুরাঁল, এখন কি বলে তা শুনি। 

“ঠাহারা হিঙ্কুল খাঁর সম্পর্ক লইয়া একটা বিদ্রপাত্মক গাঁন রচনা করিল। গানটি 
আমার মনে নাই; তার ভাবার্থ এই ষে আমরা অত্যন্ত অপদার্থ, যেহেতু আমরা 
মুনলমানের হস্তে উষাকে সমর্পণ করিলাম ৷ গিরীশবাবু তহক্ষণাৎ জবাব দিলেন-__ 

ভেল! রে ধনট। আমার জাহির করলি কাব্দানি। 
নিই নি উধার বিয়ের ভার, করেছি হরণ, 
হরণ করলে পাওনা ঠাওর, ধন্ত তোরে বাখানি॥ 

“ইহার উত্তরে 'শশ্শিষ্ঠা-ওয়ালারা গরিরীশবাবুর উদ্দেশে 'ঘরে তোর ন্যাংটা দিগম্থর, 

বলিয়। যে তীব্র গ্নেষপূর্ণ গান রচন! কিল, তাহাতেই আমরা হটিয়। গেলাম” 


১৮ 


তলত 

২৯শে মাঘ, ১৩২৩ 

প্রযুক্ত রাধামাধব কর মহাঁশয় বলিলেন,_-“যখন আমবা “উধা-অনিক্ুদ্ধ' যাত্রা 
করিলাম তখনও আমাদের 'সধবাঁর একাদশী? চলিতেছিল। এমন সময় দ্বীনবন্ধুবাবুর 
'লীলাবতী' প্রকাশিত হইল। লীলাবতী লইয়া আমাদের আখডা বসিল,-গোবিন্ব 
গাঞ্গুলীর শ্বশুরবাড়ীতে । কিছু দিনের মধ্যে কিন্তু গৃহ্ম্বামীর সহিত মনাস্তর হইল । 
আমর! “উষা-অনিরুত্ধ' যাত্রার বাড়ীতে £57588:89 করিতে আরম্ভ কবিলাম। সেখান 
হইতে আমরা রাজেন্দ্র পালেব বাড়ীতে চলিম্বা গেলাম। 'লীলাবতী'র অস্িনয 
হইবে । এইখানে আমরা কেমন করিয়া ষ্েজ তৈয়াব কবিলাম, তাহা আপনি এই 
যোগেজ্জবাবুর মুখে আম্গপৃব্বিক শ্রবণ করুন ।” 

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় বলিলেন,_-"পাঁলেদেব বাড়ীতে 'লীলাবতী, 
অভিনীত হইবার পূর্বে ম্বর্গীয় গিরীশচজ্্র ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে ষ্টেজ ও সীন সম্বন্ধ 
আমাদের অনেক কথাবার্তী হয়। তিনি বলিলেন, “তোমাদের এই গুটান সীন্এ 
সব ঘটনা ভাল করিয়া দেখান হয় না; সবান' সীন্‌ আবশ্বক। যদি ভাঙল কবিরা 
টে করিতে চাঁও, ময়দানে গিয়া অলিম্পিক ঘিযেটর দেখিয়া আইস ।, আমি তখন 
এগ্রিনিয়ারিং কলেজে সার্ভে ক্লাসে পড়িতাম। ময়দাঁনে সার্ভে কবিবাব জন্য আমাদের 
স্বাবু পড়িল। অক্ট্রেলিয়াব কয়েকজন অভিনেতা ময়দানে এঁ থিয়েটর প্রতিবৎসবে 
শীতকালে চালাইত। তাহাদের দলের একজন মাকিন অভিনেতা ম্যাকৃবেখ, সাজিত। 
বথারীতি টিকিট কিনিয়া ময়দানের থিয়েটরে আমরা ম্যাকৃবেখের অভিনয় দোখয়! 
আসিলাম। সেই মাফিন যুবক অল্পদিনের মধ্যেই কলিকাতা হইতে চঙ্গিয়া গেল। 
আমার ঝৌক হইল উহাদের গ্রেজের অন্গকরণে আমি সীন্‌ করিতে শিখিব। আমাঁদের 
সাবেক ধরণের গুটান সীন্-এ দরজা খোঁল! দেওয়া ইত্যাদি দেখান সম্ভবপর ছিল 
না। আমি ময়দানে আমাদেব তাবু হইতে অলিম্পিক থিয়েটর-ওয়ালার্দিগকে পত্র 
লিখিলাম, তাহাদের ষ্রেজের ভিতরে আমাকে অন্থগ্রহ করিয়া যদি প্রবেশ করিতে 
দেন, তাহ হইলে আমি কৃতার্থ হই। তাহারা তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। অল্প- 
দিনের মধ্যেই আমি সমস্ত শিখিয়া লইলাম। কেমন করিয়! নৌক। ভামান দেখাইতে 
হয়, আকাশপথে মান্য অন্তহিত হইতে পারে, বিদ্যুৎ, বস্তরনির্ধোষ, বৃষ্টিপাত প্রভৃতি 
সমত্তই আরত্ব করিলাম । রাজের পালের বাড়ীতে ষ্টেজ রচিত হইতে বিলম্ব হইল ন1।” 

রাখামাধব বাবু বলিলেন--ন্টেজ নিন্সিত হইল। প্রনিত্ধ গীতগোবিন্দ গায়ক 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৃ ২৭৫ 


স্বহেআনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, 'এইবার আমাদের টিকিট বিক্রন্ন করা উচিত।* 
পরামর্শটা মন্দ বলিয়া মনে হইল না। ১৮৭১ খৃষ্টাকে জনলাধারণের নিকট হইতে 
চা সংগ্রহের ব্যবস্থা কর! হইল। স্তর রাধাকাস্ত দেবের দৌহছি রূপলাল মিত্র 
মহাশয় ইংরাজি ভাষায় একটি আবেদন পত্র লিখিয়াছেন। যোড়ার্পসাকোর যোগে 
নাথ বন্থর একটি ছাঁপাখান! ছিল? সেইখানে আমাদের 0:05280688 মুদ্রিত হইল । 
উক্তপত্রে নগেক্জ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ধর্মদাস সুর ও যোগেন্ত্র নাথ মিত্র মহাশয়ের 
স্বাক্ষর ছিল। পাধুরিয়াঘাটার রাঙ্জবাড়ী হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক ধনী গৃহস্থের 
বাড়ীতে আমরা যাতায়াত করিলাম $ বিদ্ধপ ও টিটকাঁরী ভিন্ন আমাদের বেমঈ কিছু 
লাভ হইল না। অনন্যোপায় হইয়া টাদার খাতায় তখন প্রত্যেকে ২২২৫২ টাকা সই 
করিলাম । এখনও বৌধ হয় সেই 0:9805065৪ ও সেই চাদার খাতা শ্রীঘুক্ত ভোলানাথ 
বন্থর নিকট আঁছে।* 

যোগেন্্র বাবু বলিলেন, _“বিষ্ভানাগর মহাশয়ের স্কুলে ভোলানাথ আমার 
সতীর্য বন্ধু ছিলেন। যখন আমবা দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতাম, বিগ্ভাসাগর 
মহাশয় সহম। একদিন আমাদের ক্লাসে প্রবেশ করিয়া ভোপানাথকে বলিলেন,--“তোমার 
মত ছাত্রকে আমার স্কুলে রাখতে পারব না; তুমি চলে যাও ।' শিক্ষকদিগকে তিনি 
একটু অন্তবালে গিয়া বলিলেন, “ভোল! ঠাকুরবাড়ীতে বিষ্াস্থম্দর ধিয়েটরে “বিস্তা, 
সেজেছিল, 'রত্বাবলী" যাত্রাতেও ও 'সখী' সাজে । কথাগুলি ম্পঃ আমার্দের কানে গেল। 
ভোনানাথ চলিয়া গেল। আজকাল আপনাদের সকল কলেজের ছেলের! কলেজেই 
দিয়েটর করিয়া! কলেজের কর্তৃপক্ষদিগের নিকট হইতে বাহবা লইতেছে। বিস্তাসাগর 
জীবিত থাকিলে আজ আপনাবা এতদূর বাড়াবাড়ি কগিতে পাঁরিতেন কি?” 

রাধামাধববাবু বলিলেন--দব্রজবাবুব বাড়ীতে গ্রেজের প্র্যাটফরম ও অন্যান্ত 
মালপত্র কিছু ছিল। তিনি তখন অত্যস্ত পীড়িত। আমরা তাঁহার বাড়ী হইতে 
স্টেজ সরাইয়! লইয়া যাইতে অনুমতি প্রার্থনা করিলাম। তিনি সম্মত হইলেন। 
আরা সেই রাত্রিতে সমস্ত মালপত্র ঘাড়ে করিয়া লইয়া স্থানান্তরিত করিলাম । 
বিশ্বকোষের লেখক বলিয়াছেন যে আমরা অর্থাভাবে নিজেরা ঘাড়ে করিয়া জিনিষ 
গুলি লইতে বাধ্য হইয়াছিলাম। কথাটি সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমর! গোলযোগ ন 
করিয়া চুপি চুপি কাজ সারিব মনে করিয়৷ একপপ করিয়াছিলাম। বিশ্বকোষের 
'রঙ্গালয়' গ্রবন্ধের এই অংশে কত তুল আছে দেখিবেন1? এই ভলুমের ১৯০, ১৯১, 
১৯২ পৃষ্ঠায় আপনাকে দেখাইয়া দিতেছি । 

(১) গোবর্ধন রাজপথ সীন-এ আকিয়াছিল, এইরূপ নেখা আছে। 'লীলা- 
বতী'তে রাজপথের লীন্ই ছিল না । 
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(২) ধর্খদাস তুলি ধরিলেন। ঠিক কথা) কিন্তু একা নয়? ক্ষেত্র ও আর্ট- 
ক্ষুলের অন্যান্ ছাত্রেরা সীন আকিয়া দিয়াছিল। 

(৩) মতিবাবু, মহেজ্্বাবু, নগেন্ছবাবু অর্ধেন্দুবাবু কেহই টাক দিয়া দল 
বজায় রাখেন নাই। 

(৪) অর্ধেন্দুবাবু এ সময় টিকিট বেচিবার প্রস্তাব করেন নাই) মহেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের দ্বারা এ প্রস্তাব পূর্বেই উপস্থাপিত হইয়াছিল। 

(৫) শুধু অর্ধেন্দুবাবু নয়, দলের অন্তান্ত সকলেই ষ্টেজ ব্রজবাবুর নিকট হইতে 
প্রার্থনা করেন। 

(৬) অর্থ-কষ্টরের জন্য আমরা জিনিষগুল! নিজের! ঘাঁড়ে করিয়া আনিয়াছিলাম, 
ইহা মিথ্যা কথ! । ধণ্মদাস সথরের বাড়ীর সম্মুখে একটা ছোট মাঠ ছিল, সেইখানে 
এঁ কাঠগুল। আমরা রাখিলাম। সেই প্র্যাটফরমের উপরে আমাদের ষ্েজ খাড়া হইল। 

(৭) ধর্দদান ও রাজেন্দ্র ম্যাকৃলিন্কে রাখে নাই ; রাজেন্দ্রবাবুর সঙ্গে তখনও 
আমাদের দলের সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই। 

(৮) বৃন্দাবন পালের বাড়ীতে প্রেজের জিনিষগুল! লইয়1 যাইবার সময় অর্দেন্দু 
বাবু কোনও কথাই বলেন নাই; এপকল ব্যাপারে তিনি মোটে কথাই কহিতেন না। 

(৯) রাজেজ্রবাবুর বাড়ীতে আশ্রয় লইয়া আমাদের টিকিট বেচিবার আঁ! 
ত্যাগ করিতে হয় নাই৷ 

(১০) ইহার বহুপূর্বেধ নবগোপাঁল মিত্র আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। 

(১১) 0%1056৮9 19610708] 111)9889: নামকরণের প্রস্তাব আদৌ উল্লিখিত 
হুয় নাই; নবগোপালের মুখ হইতে এরূপ অসঙ্গত নাম কখনই প্রস্তাবিত হইবার 
সম্ভাবনা ছিল না। | 

(১২) হিগুল খাঁর দ্বারা উড়িয়ার ভূমিকা স্থধিধাজনক হইল না এমন কথা 
লেখকের কলম হইতে বাহির হইল কেমন করিয়1? উড়িয়ার ভূমিকায় হিহুল খ! 
অধ্বিতীয় ছিল। 

(১৩) শশী বিশাড়ীকে অর্ধেন্দু এখন কোথা হইতে পাইবেন? কয় বৎসর পরে 
সে স্তাশনাল থিয়েটরে আসিয়া যুটিল, লেখকের তাহা নিশ্চই অজ্ঞাত। 

(১৪) শশগীকে অর্ধেন্দু উড়িয়া ভাষা শিখাইবেন কি, শশী এমনি ওস্তাদ ছিল 
যে সে অর্ধেন্ুকে শিখাইতে পীছ্গিত। 

(১৫) ট্টেজও পচে নাই দলও ভাঙ্গে নাই। রাঁজেজ্জ পালের দালানে ওরকম 
চারটে ঠেঁজের ররঞাম রাঁধিবার জায়গ! ছিল। 
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(১৬) অর্ধেন্দুবাবু দল গড়িবেন কি? নগেনবাবুই দল গড়িলেন। অর্ধেন্দুবীবু 
বলের শিক্ষকতা করিতেন ; ওসব ভাঙ্গাগড়ীর দিকেই যাইতেন না । 

(১৭) এই সময়ে গিরীশবাঁবু কোনও সথের যাত্রার দল বসান 'নাই ; কোনও 
সঙ্এর পালা বাঁধেন নাই। উনি আঁপিসে বঙগিয়া 'লুপ্ত-বেণী" গানটি রচনা করিয়া 
আমাদের এই বাড়ীতে আপিয়৷ গানটি আমাদিগকে গাইতে বলেন; এই বাড়ীতে 
বসিয়া এঁ গানের সর ধর! হয় । 

(১৮) আমি গিরীশবাবুর দলে যৌগ দিব কি, তাঁহার দল কোথায় ছিল? 
“দ্রোপদীর বস্তরহরণ, যাত্রায় ছুইটা সং দেওয়া হইয়াছিল, _সাপুড়ে ও বাঁউল। নটবর, 
ওরফে নাটুদাদা, সাঁপুড়ে সাঁজিয়াছিল ; আর আমি বাঁউল। বাঁউল সাঁজিয়া আমি 
এঁ গানটি গাহিয়াছিলাম। 

(১৯) “অমৃত বরষে'__অমৃত পাল নয়, ভূনি বোস। 

“যাক, আর ছোট বড় কত ভূল আপনাকে দেখাইব? পূর্বেই আপনাকে 
বগিয়াছি ষে বিশ্বকোষের লেখক এ 'রঙ্গালয়' প্রবন্ধের জন্য মাঁলমস্লা আমার নিকট 
হইতে কিছু সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু যে কারণেই হউক, বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চের 
ইতিহাসে অর্ধেন্ুশেখরের আবির্ভাবের পরবর্তী অংশটা লেখকের হস্তে বিরুত 
হইয়া গেল। 

“লীলাবতী ও ললিতের কথা অমিত্রাক্ষর ছন্দে থাকার দরুণ অনেকেই পশ্চাৎপদ 
হইলেন। শেষে গিরীশবাবু আসিয়া যখন ললিতের ভূমিকা গ্রহণ করিলেন, তখন 
আর কোনও বাধা রহিল না। 5৮4 


লীলাবতী *** “৮ সুরেশচজ্জ্র মিত্র 

ললিত ** -** গিরীশচন্দ্র ঘোষ 
হেমা? *** *** নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নদেরচাদ ৮১, *** যোগেম্্রনাথ মিত্র 
যজেশ্বর ৮১, *** গোপালচন্ত্র দাস 
রঘুউড়ে রম ঠা হিচ্ুল খা 
ক্ীরোদবাসিনী *** ***  রাঁধামাধব কর 

সারদ। হ্থন্দরী *** ***  বেলবাঁবু 

ঝি অর্ধেন্ুশেখর 


"বির মুখে খাটি মেদিনীপুরের ভ ভাষা শুনিয়! সকলে চমত্কৃত হইয়াছিল । 
দীনবন্ধু মিত্র, মহেন্দ্রলাল সরকার, কানাইলাল দে, হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার রাজকু্ণ 
মিত্র গ্রভৃতি অনেক গণ্যযান্ত ব্যি মেদিন দর্শকরূগে তথায় উপস্থিত ছিলেন। 


৪ পুয়াতন প্রসঈ 
*১৮৭২ থৃষ্টাবের বৈশাখ মাসে রাজেন্দ্র পালের বাড়ীতে 'লীলাবতী” অভিনীত 
হইল। মুক্ত আকাশতলে উঠানের উপর দর্শকবৃন্দের বিবার আসন করা হইয়াছিল । 
সন্ধ্যার সময় কালবৈশাখীর ঝড় বৃষ্টিতে সমস্ত ভিলিযা গেল । সেই ভিজে চেয়ারের 
উপর বসিয়া ভাক্তাঁর মহেম্ত্রলাল সরকার প্রমুখ ভদ্রলোকগণ্ অভিনয় দর্শন করিলেন । 


“এইখানে আপনাকে বলিয়া রাঁধি, 'উষা-অনিরুত্ধ' হইতে আরম্ভ করিয়া 
'লীলাবতী” পর্ধ্যস্ত যতগুলি নাটক আমর! অভিনয় করিয়াছিলাম, সমস্তগুলির স্ত্রীলোকেব 
ভূমিকার শিক্ষকতা আমাকেই করিতে হইত। আমি কলিকাতা হইতে চলিয়। 
যাওয়ার পর লীলাবতী অভিনয় বন্ধ হইয়া গেল। হ্বগীয় গিরীশচজ্্র ঘোষ আমা 
নামের উল্লেখ কবিয়া৷ একস্থানে লিখিয়াছেন-_্রীযুক্ত রাধামাঁধব কর ঘিয়েটরের 
শিক্ষকতার দাবী রাখেন ।” 


“দীনবন্ধুবাবু তখন পোষ্ট আফিসেব বড কর্খচারী ,--79:80081 48819680$ 
$০ 6119 00860588690 09977928101 7892681. তিনি তখন সবেমাত্র গীরপৈতি- 
দাঞ্ছিলিং ও দাজ্জিলিং-আসাম ডাক পথে ব্যবস্থা করিয়া আমাকে পীরপৈতিতে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। সেখানে ছুটি করাইয়! 'লীলাবতী' অভিনয়ের জন্ত আমাকে 
কলিকাতায় আনিলেন। ভদ্রলোক হইতে হইলে মগ্চপাঁন কবা উচিত, এই ধাবণ। 
তখন আমাদেব মজ্জাগত হইযাঁছিল। কিন্তু ষ্টেজের উপবে মদের বোতলে লাল 
জল পুরিয়। মদ্য পানের অভিনয় কবা হইত। «দধবাব একাঁদশী'তে নিমটাদের 
ভূমিক। লইয়া গিরীশবাবু বলিলেন,_-রাঁত্তিবে বোতল বোতল ঠাণ্ডা জল খেয়ে গলায় 
সর্দি বসে যাবে, আসল মদ নইলে চলবে কেন? অতঃপব আমাদেব নিমচাদকে 
আব মস্ত পানের ভান করিতে হইত না। অনেক দিন পবে ম্বনাম ধন্য ডাক্তার 
সুর্য্যকুমার সর্বাধিকারী একজন অভিনেতাকে চিকিৎসা করিতে আসিয়া বলিয়াছিলেন, 
--আমি কখনও থিয়েটর দেখি না। তোমাদের পাঁবলিক্‌ থিয়েটর কিন্তু সমাজের 
একটা উপকার কবেছে। আমাদের পাঁডায় রাস্তীয় মীতালদের বেলেল্লাগিরি 
একেবাবে কষে গেছে।" 


“১৮৭২ খুৃষ্টাবের পুজার সময় লক্ষমীনাবায়ণ দত্তের চোরবাগানের বাড়ীতে “সধবাঁর 
একাদশী” ও “বিয়ে পাগলা বুড়ো” অভিনীত হুইল। গিরীশবাবু একট! নটনটার 
1১:010896 রচনা করিয়া দেন। এই অভিনয়ের অন্ত আমাকে মালদহ হইতে আসিতে 
হইয়াছিল। এসদ্বদ্ে বিশ্বকোষের 0০2010£3% আগাগোড়া ভূল। ইহার অব্যবহিত 
পরের ইতিহান আমি দিতে পারিব না, কারণ আ'ম কলিকাতায় ছিলাম না। বন্ধু 
যোগেজনীথ এখন আপনাকে বলুন।” 


পুরাতন প্র ২৭১ 


যোগেন্বাবু বলিলেন--*অধিক কিছু বলিষার নাই। আমর! কয়েক জনে 
্থাশনার থিয়ের হইতে সরিযা দীডাইলাম। গিরীশবাবুর ইচ্ছা যে ভান মাজ সরধীম 
টেজ প্রভৃতি না হইলে পাবনিক থিয়েটর খোঁল! চলিবে না। নগেনবাব্‌ গ্রমুখ অনেকেই 
কিন্ত গাঁধ্লিক্‌ থিয়েটরের পন্ধণাতী। রদিক নিয়োগীর ঘাটের উপর গ্রকাঁও হলে 
তাহাদের থ:8008৫1 হইত। ১৮৭২ ধূটাষের জগত গুজায মর নগেনবাবুর বাড়ীতে 


তাহাদের 0:58) 28198188] হয়। এই মময়ে প্রযুজ অম্ৃতলাল বোম আমিয়া এই দলে 
যোগদান করেন।, 


চপ 
দোল পুণিমা, ১৩২৭ 


আজ সন্ধ্যার প্রার্কালে আচাধ্য শ্রীধুকত থিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের মুখ হইতে 
পুরাতন কাভিনী শুনিবার জন্য তাহার পদপ্রান্তে উপবেশন করিয়া কুশল-প্রশ্ন করিলাম । 
তিনি বলিলেন, “এখন আর আমি সকালে-সন্ধ্যায় বেড়াইতে পারি না ) শরীর বড় 
ভুর্বল। তুমি আমার কাছে আমাদের দেশের পুরাতন কথা শুশিবাঁর ইচ্ছা! কর; কিন্ত 
আমি কখনও বাহিরে কাহারও সঙ্গে মিশি নাই ; বিশেষ কিছু বলিতে পাঁরিব বলিয়া 
মনে হয় না; তবে বাঙ্গাী হিন্দুসমাজে যে খুব বেশী পরিবর্তন হইয়াছে, সে সম্বন্ধে 
আমি কিছু বলিতে পারি। 

“তখন একান্নবর্তা পরিবার খুব দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল। ভাই-ভাই যে 
শুধু একত্র থাকিত, তাহা নহে $ বেশ সন্ভাবে থাকিত। গ্রীতির বন্ধন বাস্তবিক খুব শক্ত 
ছিল। পরস্পর কলহ করিয়! আদালতের আশ্রয় লওয়া কাহারও করপনায় স্থান পাইত 
না। বিষয়-সম্পত্তি লইয়া যে দিন প্রথম আদালতে মোকদ্দমার কথা শুনিলাম, সে দিন 
আমার প্রাণে যে কি আঘাত লাগিল, তাহ! তুমি কল্পন! করিতে পারিবে না। আমারই 
আত্মী়দিগের মধ্যে এইরূপ বিচ্ছেদ প্রথম দেখিলাম ।” 

আচাধ্য মহাশয় একটু চুপ করিলেন। আস্তে-আস্তে ইংরাঁজি-ভাষায় তিনি এই 
পুরাতন সমীজের অবস্থার বিবৃতি করিতে লাগিলেন $ কারণ, আমাদের কথোপকৎনের 
প্রারস্তেই মিঃ এগুজ আসিয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। মিঃ এগুজও নিবি" 
চিত্তে শ্রবণ করিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-''আপনার পিতামহকে মনে 
পড়ে কি?” ' 

আচার্য মহাঁশয় বলিলেন,_-“মনে পড়ে বৈকি! আমি তখন ছয়-সাঁত বছরের 
ছেলে ছিলাম। সে বয়সে তীহার সন্বন্ধে আমার কোনও নিজের অঞ্জিত জ্ঞান নাই ; 
তাহার জীবন-বৃত্তাস্ত যাহা কিছু জানি, তাহার অধিকাংশ পরের নিকট হইতে শোন! । 
তিনি ইয়োরোপে খিধা ফরানী অভিজাতবগের মধ্যে অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া সকলকে 
চমংকৃত করিয়! দিয়াছিলেন। 

“বিলাসিতা আমাদের দেশের অভিজাত-শ্রেণীর মধ্যে খুব বেশী ছিল। বড়- 
লোকদের যেন একট! ধারণা ছিল যে, ভাল-মন্দ বিচার না করিয়া খুব খরচ করিতে 
পারিলেই সমাজের মধ্যে প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাইবে | কে কত বেশী খরচ করিতে পারে, 
এই লইয়া যেন পরম্পরের একটা প্রতি্বন্বিতা ছিল। তখনকার সমাজ-চিত্রের এই 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৮১ 


অংশটাই মন্দ ছিল। এখন সে রকম বিলাসিতা নাই বটে, কিন্ত এমন অনেক নৃতন 
দোব সমাজে প্রবেশ করিয়াছে, যাহা তখন ছিল না । পুজার সময় আমাদের বাড়ীতে 
যে উৎসব দেখিয়াছি, সে রকম উৎসব পরে আর কখনও দেখি নাই । বোধ হয় 
আমাদের প্রতিমা! দেশের মধ্যে সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে সুন্দর হইত । পূজার অনেক 
আগে হইতেই আমাদের বাড়ীতে দর্জী বসিয়া! যাইত ; জন্রীর আগমন হইত। দর্জী 
ও জহুরী মিলিয়! বাড়ীর সকলের পোষাক পরিচ্ছদ অলঙ্কারাদি প্রস্তত করিতে আরম্ত 
করিত। গৃহ-প্রাঙ্গণে যে যাত্র। প্রভৃতির আয়োজন হইত, তাহাতে যোগদান করিবার 
অধিকার আপামর সাধারণ সকলের ছিল। দরজা বন্ধ করিয়া কড়া পাহারা রাখিয়া, 
কাহাকেও প্রবেশ করিতে না দেওয়া অত্যন্ত গহিত বলিয়া বিবেচিত হইত। ধনী 
গৃহস্থের বাড়ীর পৃজার আয়োজন কেবল নাত্র সেই পরিবারের ও নিমঞজিত নিদিষ্ট 
সংখ্যক আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবের জন্য করা হইত ন|। প্রত্যেক গৃহন্থের পূজার উৎসব 
একটা বৃহৎ সামাজিক উৎসব হিল; সমীজের ছোট-বড় সকলেই অবাধে সে উৎসবে 
মাতিয়া উঠিত। আমার পিতৃদেব ব্রাহ্ধধন্মান্তরাগ বশতঃ পুদ্রার সময় বাড়ী 
থাকিতেন না। তিনি কিছু আগে হইতেই বিদেশ পর্যটনে বাহির হইতেন।” আচার্য 
মহাশয় একটু চুপ করিলেন। মিঃ এগুজ ও গ্রমান্‌ সম্তোষকুমার তাহার পদধৃলি লইয়া 
বিদায় হইলেন। অতঃপর তিনি বাঙ্গালায় বলিতে আরম্ভ করিলেন। অনেকক্ষণ 
ইংরাজীতে কথা কহিয়া বোঁধ হয় তিনি কিছু ক্লান্তি অন্থভব করিতেছিলেন। আমি 
একটু অপেক্ষ! করিয়া তাহাকে তাহার কথার জ্ষত্র ধরাইয়। দিলাম )--*"আপনার 
পিতৃদ্দেব সে সময়ে বিদেশ-ভ্রমণে বাহির হইতেন ?" 

“হা। তিনি অনেক যায়গায় বেড়াইতেন। কিন্তু তাই বলিয়া বাড়ীর পুজার 
উত্সবের কোনও ক্রটি, কোনও ব্যতিক্রম হইত না। ভিড়ের মধ্যে কোনও কারণে 
কখনও পুলিসকে কিছুতে হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়া হইত না । একবার আমাদের 
বাড়ীতে আমাদের এক বন্ধুর গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। গাড়ী শীলমোহ্রাঙ্কিত ছিল 
দেখিয়া এক জন পুলিস-প্রহরী গাড়ীথানা আটক করিবার চেই্টা করিল। আমাদের 
বাড়ীতে তখন অনেকগুলি ভদ্র-সন্তান আমাদের পরিবারমধ্যে অন্তর আত্মীয়ের হত 
বাস করিতেন? তন্মধ্যে গাঁগুনী মহাণয় বোধ করি সর্ববাপেক্ষা বলিষ্ঠ ছিলেন। তিনি 
তংক্ষণাঁৎ সেই কনেষ্টবলকে প্রহার করিয়া হাঁকাইয়া দিলেন। কলিকাতা সহরে পুলিস 
পাহারাওয়ালাকে বড় একট! কেহ ভয় করিত না। এবং এই পুলিসের প্রতি বল- 
প্রয়োগের জগ্ত ভবিষ্কতে আমাদের কোঁনও বেগ পাইতে হয় নাই। 

"আমাদের দেশে এই পুজা ও এই উৎসব একেবারে ফাপা ও অন্তঃসারশূন্ত ছিল না। 
বিদেশীরা না জানিয়! শুনিয়া যাঁহাকে 16০196 বলিয়া অবজ্ঞা করিত, তাহা বাস্তবিক 


২৮২ পুরাতন প্রগ্জ 
100৯০ নহে। ব্রাঙ্মপাঁদি ভর্র-সন্তানের কথা আমি বিশেষ করিক্ব! বলিতেছি। 
কৌথাও কোথাও যে 218০৮ ছিল না, তাহা নহে; বাস্তবিক ভক্ত উপাঁসক সমাজের 
মধ্যে ছিল, সংখ্যায় অবশ্তই অল্প । সেই সকল খাটি ভক্তদের কথা ছাড়িয়া দিলেও এ 
কথা খুব ঠিক ফে, ব্রাহ্মণ ও ব্রাক্ষণেতর সকল শ্রেণীর মধ্যে ব্রহ্মজান কিছু না কিছু নিহিত 
ছিল। ছিল বলিয়াই তখনকার প্রতিমা-পৃজাকে কিছুতেই আমি ৪০762961810 বা 
180188:3 বলিতে প্রস্তত নহি। সমাজের এই ভাবটাকে যদি ধর্ভাঁব বলা যার, তাহা 
হইলে আমি অকুষ্ঠিত চিত্বে বলিতে পারি যে, আমাদের দেশের সমাঁজের সকল স্তরেই 
এই ধর্দভাব কিছু না কিছু ছিল, এবং এখনও আছে। এ হিসাবে আমাদের দেশের 
নিষ্-শ্রেণীর লোক ও ইয়োরোপের নিম্ন-শ্রেণীর লোকের মধ্যে ব্যবধান খুব বেশী। এই 
ধর্মভাঁব আছে বলিয়া! মহাত্মা গান্ধী এত সহজে জন-সাধারণকে ধশ্মে মতি রাখিয়া প্রবুদ্ধ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

“আমাদের বাঙ্গালী হিন্দু-সমীজে যে এই ধশ্মভীব, এই সহজ ব্রহ্মজ্ঞান ছিল এবং 
আছে, এ ধারণ! আমার মনে বদ্ধমূল । দূর পল্ীগ্রাম হইতে অনেক লোক মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতায় আমার বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। তাহারা আমাদের 
বাড়ীর তেতাঁলার উপরে থাঁকিতেন। সেই সমস্ত খাঁটি পল্লীবাসীদিগের কথা-বাততীয়, 
আচরণে, ব্যবহারে তাহার! কেমন ধর্ধম-ভাঁবাপন্ন, কেমন ০91৮০:৪১ তাহা সহজেই 
প্রতীয়মান হইত। তোমাদের ইচ্ছুল-কলেজের শিক্ষা-গ্রণালীর ও হষ্টেল-বাসের ফলে 
সেই খাঁটি ধন্মভাব, সেই আমাদের স্বদেশী 0016:9, ও সঙ্গে সঙ্গে একান্নবর্তী পরিবারের 
দৃঢ় বন্ধন শিথিল হইয়া গিয়াছে । ইন্কুল-কলেজগুলা উঠিয়। গেলে যে বাস্তবিক আমাদের 
সমাজের লোক-শিক্ষীর কোনও ক্ষতি হইবে, এমন ত মনে হয় না। বরং সমাজের 
কল্যাণকর স্ুশিক্ষর প্রবর্তনে সফল ফলিতে পারে । নহিলে আমরা যতই কেন “্ঘদেশী 
“স্বদেশী” বলিয়। চীৎকার করি, আমর] কিছুতেই স্বদেশী হইতে পারিব না । এ কথাট। 
বোধ হয় তোমাদের ভাল করিয়া বুঝাইতে পারা শক্ত । তোমাদের মনের গতিক এত 
ব্দলাইয়া গিয়াছে যে, তোমরা সহজে ধারণ। করিতে পারিবে না, কেন আমি এ কথা 
বলিতেছি। বিদেশী শিক্ষায় বাল্যকাল হইতে পরিপুষ্ট হইয়া এখনকার বাঙ্গালী সন্তান 
যে ভাবে গড়িয়া উঠিতেছে, তাহাতে তাহারা কেমন করিয়া হ্বদেশ্টী হইবে? তাই 
ওটা কেবল শবমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে । আমার পিতামহের সঙ্গে আমার ছোটকাঁকা, 
বিলাত শিয়াছিলেন। ইয়োরোপ হইতে প্রত্যাবর্ঠন করিয়া তিনি বিলাতী বেশ-ভূষ! 
চাল-চলন সমস্ত ছাড়িয়া দিলেন; তীহার বিলাত-প্রবাসের কোনও চিহু লেশমাত্র 
পরিলক্ষিত হইল না। ইউরোপের সভ্যতা তখন এতই বিজ্বাতীয় বলিয়! গণ্য হইত, 

» নগেস্রনাথ ঠাকুর ( ১৮২৯-১৮৭৮)।--সং 
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যে, তখন উহা! কিছুতেই আমাদের হিন্দু-সমাজের অনীভূত হইতে পারে, এ কথ! 
কাহারও মনে হইত না। তবে ডি রোজিও যে সকল বাঙ্গালী যুবকের চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন, ধাহাদিগকে তখন "ইয়ং বেঙ্গল” নামে অভিহিত করা হইত, তাহাদের 
কথা স্বতন্ত্।* আচার্ধ্য মহাশয় একটু চুপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “হিন্দ 
কলেজের ছাত্রগণের যে দল ছিল, তাহার বাহিরে হিন্দু-সমাজের যুবকগণের মধ্যে 
মগ্পান কি সভ্যতাঁর অঙ্গ বলিয়! বিবেচিত হইত?” তিনি বলিলেন, “না; উহা 
সমাজে দুষণীয় বলিয়। গণ্য হইত। মগ্যপাঁনাসক্তি চিরকাল নিন্দনীয় ছিল। এ যে 
রাজনারায়ণ বন্থুর কথা বলিতেছ, তিনি এঁ ইয়ংবেঙ্গল দলভূক্ত ছিলেন। সেই দল 
ছাড়িয়া তিনি আমার বাবার কাছে আসিলেন। আজ তিনি জীবিত থাকিলে 
তোমাকে অনেক কথা বলিতে পারিতেন।” আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “রাজনারায়ণ- 
বাবু যখন আপনার পিতৃদেবের কীছে আসিলেন, তখন কি তিনি ইন্ুল-মাষ্টার?” 
উত্তর.হইল,-“না ; যতদুর স্মরণ হয়, তখনও তিনি কলেজের ছাঁত্র। তাঁহার পিতার 
সহিত রামমোহন রায়ের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল? সেই স্থত্রে তিনি আমাদের বাড়ীর সহিত 
পরিচিত হইলেন। কিছুকাল পরে রাঁজনারায়ণবাবু ও আমি, আমরা পরম্পর উভয়ের 
প্রতি খুব আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। তিনি সদানন্দ পুরুষ ছিলেন। আজ আমার 
সমবয়স্কদিগের মধ্যে কেহই জীবিত নাই। বয়ঃকনিষ্ঠদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই 
গিয়াছেন ; একা কষ্ককমল এখনও আছেন । তার কাছ থেকে ত অনেক কথা তুমি 
শুনিয়া লইয়াছ। তার মত স্ুপগ্ডিত প্রীয় দেখা যায় না। তাঁকে আমি খুব শ্রদ্ধ। 
করি ও ভালবামি। রাজনারায়ণবাবু আমার চেয়ে বয়সে কিছু বড় ছিলেন। কৃষ্ণ- 
কমলকে আমরা সকলেই শ্রক্ক করিতাম | একবার বোধ কৰি বীটন সোসাইটির এক 
অধিবেশনে আমি একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। রুঞ্কমল সভাপতি ছিলেন। 
প্রবন্ধের বিষয় ছিল--“আমাদের বিছ্যা কলবতী হয় না কেন? আমি বলিয়াছিলাম 
যে বিদেশীয় ও বিজাতীয় ভাব পরিবজ্জন না করিলে আমাদের বিদ্া কিছুতেই ফলবতী 
হইবে না।, কৃষ্ণকমল বলিলেন--“বক্ত। আমাদিগকে বিদেশীয় ভাব পরিবঞ্জন করিতে 
বলিলেন। ভাল কথা। কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে কিছু স্বদেশী রীতির পরিহরণ আবশ্কক ৷ 
শুধু আলে! চাল আর কীচা কলায় চলিবে না।' পরিহরণ শবটা এই আমি প্রথম 
শুবিলাম। সভাপতি মহাশয়ের সঙ্গে তর্ক করা ত চলে না; ইচ্ছা হইয়াছিল 
বাহিরে আসিয়া বলি যে, ইয়ং বেঙ্গলের বীফব্র্যাপ্ডির চেয়ে আলে! চাল আর কাচকলা 
ঢের ভাল। কিন্তু সমালোচক যে স্বয্বং কৃষ্ণকমল! আমার আর কিছুই বলা 
হইল না!। 


১ নলকিশোর বহু, ইনি রাসর্দোহন রানের সেক্রেটারি ছিলেন 1-সং 
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"একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে যে প্রীতি ও সম্ভাব ছিল, এখন আর তাঁছা দেখ! 
যায় না। আমার খুল্পতাতগণ সংসারে ও বিষয়-কর্ধে বিশেষ মনোযোগ দিতেন না; 
আমার পিতৃদেব সমন্ত দেখাশুনা করিতেন ; কোনও প্রকার গোলযোগ ছিল না। 
আমরা সব খুড়তুতো, জ্যাঠতুতে৷ ভাই ঠিক সহোদর ভাইয়ের মত পরস্পরের প্রতি 
অচ্ুরক্ত ছিলাম । সামাজিক রীতি-নীতি মানিয়া চলিলে এই প্রকার পারিবারিক 
ব্যবস্থা খুব হিতকর, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ধর্ম, রীতি, নীতি সম্বন্ধে সকলে একমত 
হইয়া! চলিলে কোথাও কিছু বাধে না। কিন্তু যদি কেহ ধর্ম-সন্বন্ধে নূতন মৃত অবলম্বন 
করিবার প্রয়াসী হন, তাহা হইলে এই একান্নবর্ভী পরিবার বাঁধা দেয়। সে কিছুতেই 
ব্যক্কিবিশেষের মত মানিয়৷ লইয়! অগ্রসর হইতে চায় না; অথবা তাহার মত মানিয়! 
ন। লইয়াও, তাহাকে বৃহৎ পরিবারের মধ্যে থাকিতে দিয়া, স্বাধীন ভাবে তাহাকে 
তাহার নিজের স্বতন্ত্র জীবনধাত্র! নির্বাহ করিতে দেয় না। এইখানে এই 3০12৮ 
1800115 ৪5৪698-এর সন্বীর্ণতা । ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠার পর হইতে যে একান্বর্তী পরিবার 
ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইল, নানা কারণে সে ভাঙ্গা আর জোড়া দেওয়া গেল না। যে 
1081510951190 ব্যক্তি-হ্বাতস্ত্য প্রকট হইয়া উঠিল, তাহা সমাজের মধ্যে একান্বর্তী- 
পরিবারকে কিছুতেই টিকিতে দিতে চাহিল না। আজ সর্বত্রই সেই 8151569815600- 
এর লক্ষণ দেখিতেছি । আমি যে সময়ের ও যে সমাজের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তাহাব 
কোনও চিহ্ন এখন আর বর্তমান নাই ; তাহা! এত পুবাতন যে, রবি ভাহ। দেখে নাই। 

*ত্রীন্ধ সমাজের মধ্যে পরস্পরের খুব প্রীতি ছিল। একের বেদনায় অন্যে কষ্ট 
বৌধ করিতেন। 0:০০ সমাজ হইতে তাহারা একটু দূরে সরিয়া গেলেন বটে, 
কিন্তু বিদেশীর আক্রমণ হইতে হ্বদেশের মানরক্ষা! করিবার সময় সকলে একত্র হইয়! 
কাজ করিতেন। যখন “কালা-আইন', ১1%০৮-৪০৪-এ১ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় চঞ্চল 
হইয়া উঠিল, স্তর রাঁধাকান্ত দেব ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার জন্য এক বৃহৎ সভা 
আহ্বান করিলেন। আমার বাবা যখন সেই সভায় উপস্থিত হইলেন, স্তর রাঁধাকাস্ত 
তাহাকে সাদরে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,_“আপনি না এলে শিবহীন যজ্ধের মত 
এ সভা পণ্ড হোতো।' 

“একানব্তীঁ পরিবারের মধ্যে ব্যক্তি-বিশেষের স্বাধীন চিন্তা সম্পূর্ণরূপে বাঁধা 
পাইত, এ কথা আমি বলিতেছি ন!। সে সম্বন্ধে সাজের এক প্রকার $01929৮0% 
বরাবর ছিল। শুধু ধর্ম-সধন্ধে স্বাধীন চিন্তা অগ্রতিহত ভাবে চলিতে পারিত ; কিন্ত 
সামাজিক রীতি-নীতি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে চলিতে চেষ্টা করিলে সমাজ তাহা সহ কৰিত 
না। কলিকাতায় তখন সমাজ-বন্ধন অনেকটা দৃঢ় ছিল। সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে 

৯ ১৭৮ পৃষ্ঠার ২নং পাদটীকা! এবং ব্রজেজ বন্দ্যোঃ-র “রাধাকান্ত দেব" পৃঃ ৪৪ ভইব্য ।--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৮৫ 


লমার্জ বিভক্ত ছিল।-ধনী অভিজাত বংশ ও মধ্যবিত্ত সাধারণ নিষ়-শ্রেণী গৃহস্থ । 
আমার পিতামহকে কলিকাতার সকল গৃহস্থই মানিয়া চলিত । সঞঝল পক্ষের দোষ-গুণ 
বিচার করিয়া! তিনি সমা্জ-শাসন করিতেন। এ যে ঠিক মধ্যযুগের ইয়োরোপীয় 
ফিউড্যাল্‌ ব্যবস্থার মত ছিল, তাহা নহে। সকল গৃহস্থই সমাজের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে 
স্বাধীন ছিলেন ; কেহ কাহারও বশতীপন্ন 8858] ছিলেন না। অথচ কেহ সমাজের 
মধ্যে অত্যাচার বা অন্তায় আচরণ করিলে তাহার প্রতীকার সমাজের নিজের হাতেই 
ছিল। এখন এই উৎকট 12815059130 ব্যক্তি-স্বাত্তের দিনে তোমরা পুলিস শু 
ইংরাজের আদালতের আশ্রয় লইয়া তোমাদের নিজের সমাজকে নিয়ন্ত্রিত করিতে চেষ্টা 
কর। এখন সমাজের নিজের কোথাও এমন শক্তি নাই ষে, সে নিজের ভিতরকার দোষ 
সারিয় লইতে পারে । তখন সমাজের মধ্যে সে শক্তি ছিল, এবং অনেক সময়ে সাধারণ 
কল্যাণের উদ্দেশ্তে তাহা নিয়োজিত হইত। আমার পিতাঁমহের কথা বলিয়াছি ; 
তাহাকে সকলেই মানিত। তাহার মৃত্যুর পরে কলিকাতায় একাধিক সমাজশাসক 
দলপতি দেখিতে পাওয়া! গেল। সকলেই অভিজাত শ্রেণীর বড়লোক । তাহাদের 
প্রত্যেকের প্রভাব কলিকাভার সমাজের এক-এক অংশের উপর বিস্তৃত ছিল। স্যর 
রাধাকাস্ত দেব, ছাতুবাঁবু (আশুতোষ দেব) প্রত্যেকেই এক-এক দলপতি ছিলেন। 
আমাদের যে হ্বদেশী সভ্যতা ০8180:9 পুরুষ-পরম্পরাগত চলিয়! আসিতেছিল, ইহার 
তাহার পোষকম্বরূপ ছিলেন। ইহারা প্রত্যহ রীতিমত সভা করিয়া! বসিতেন। সংস্কৃতজ 
পশ্তিতমণ্ডলী সেই সভ অলঙ্কত করিতেন । কত হ্থমিষ্ট ক্লোকের আবৃত্তি হইত, 
রস সাহিত্যের কত ঢেউ খেলিয়া যাইত, তাহা তোমায় আর কি বলিব। ভাল-ভাল 
গায়ক ও বাগ্কর সভায় যে গান-বাঁজন। শুনাইতেন, তাহ! সভাস্থ সকলেই উপভোগ 
করিতে পারিতেন। কারণ, এই সকল সংস্কৃত রস-সাহিত্যের আখ্যান-বস্ত, এই 
সমস্ত গান-বাজনা, আমাদের স্বদেশী সভ্যতার মর্শস্থান হইতে উৎসারিত হইয়াছে; 
আর স্মরণ রাখিও যে, সেই ম্বদেশী ০810:9 সমাজের সকল স্তরেই ছিল। ছিল 
বলিয়াই সকলের শ্বভাব-চরিত্রে, আচার ব্যবহারে তাহার প্রভাব প্রকাশ পাইত। 
ছিল বলিয়াই এই সমস্ত গান-বাজনা ও রসসাহিত্যের সকলেই সমজদার ছিল । অত্যন্ত 
নিষ্নশ্রেণীর লোকের মধ্যে যে বিনয়, নম্রতা ও অন্তান্ত সদ্গুণ ছিল, তাহাতেই বুঝা 
যাইত যে, সেই হ্বদেশী সভ্যতার গ্রভাব কত বেশী ছিল। আসল কথা এই যে, 
সর্বত্রই &০৪১০::৮ মানিয়া চলার অভ্যাস এমন দীড়াইয়! গিয়াছিল যে, ঘলপতির 
সমাজ-শীসন-কার্ধ্য খুব সহজেই নিষ্পন্ন হইত। তবে দলপতিদিগের মধ্যে পরস্পবের 
প্রতিদ্বন্থিত৷ ছিল $ কখন-কখনও দলাদলির ও বিরোধের লক্ষণ দেখা যাইত । ছাতুবাবুর 
দলের সঙ্গে আমাদের দলের বিরোধ মাঝে-মাঝে গ্রকাশ পাইত; কিন্তু ছ' এক জন 


১৮৬ পুরাতন প্রস্ 
ভদ্রলোক ছুই সভাঁতেই যাতাগনাত করিত ১ ক্রমশঃ হয় ত তাহার! এক দল ছাড়িয়া অন্য 
দলতৃক্ত হইয়া পড়িত। এই অভিজাত-শ্রেণীর বড়লোকদের চরিত যে কোনও দোষ 
ছিল না, তাহা নহে। একটা মহৎ দোষ ছিল; অনেকেরই উপপত্বী ছিল। কিন্ত 
তখনকার সমাঞ্ধ তাহা নিন্দনীয় বলিয়| বিবেচন| করিত না; এবং তজ্জন্ত তাহাদের 
807071)-র কিছুমাত্র লাঘব হইত না; সমাজের উপর তাহাদের প্রভাব কিছুমাত্র কু 
হইত না। তাহাদের চরিত্রে অন্ত অনেক ভাল গুণ ছিল সুতরাং কেহ তাহাদের 
শাসন মানিয়! চলিতে কিছুমাত্র খ্িধাবোধ করিত না। 

«“আঙ্কালকার ডিমোক্রেসির দিনে কেহ কাহারও ৪৪৮০০2৮$ মানিতে প্রস্তুত 
নহেন। সকলেই শ্ব-শ্ব-গ্রধান। সকলেই চরিত্রে যেন একটা ওর্বত্য প্রকাশ পায় ; 
সেইটাকে তীহারা স্বাধীনতা! বলিয়া মনে করেন; এবং সেই কর্লিত 10690688009-এর 
গর্ব করেন। এই স্বাধীনতা তীহারা দেখান, কোথায়? গৃহের মধ্যে। জ্যোষ্টের 
&০6১০163 মানিয়া চলিলে এই শ্বাধীনতা। বজায় রাখা চলে না-_অত্এব ধত কিছু 
ছ্বাধীনত! প্রকাশ কর ঘবের মধ্যে, বয়োজ্যোষ্ঠের বিরুদ্ধে। ঘরের বাহিরে অকারণে 
অথব! সামান্ত কারণে বিদেশীর পদানত হইতে কিছুমাত্র লজ্জাবোধ কর না? সেখানে 
তোমার কিছুমাত্র হ্বাধীনতা দেখাইবাঁর চেষ্টা নাই ; যত তোমার 10897996609 ০৫ 
৪0 ঘরের মধ্যে! তুমি স্বদেশী হইবার স্পর্ধা কর কিসে? তোমার স্বদেশ বলি 
কোনও কিছু জান থাকিলে তবে ত তুমি স্বদেশী বলিয়া পরিচয় দিতে পাঁরিতে। তুমি 
০৮০8৪৮০এর আস্ফালন কর! তোমরা প্রত্যেকেই শ্ব-ন্ব-প্রধান ১ দ্বদেশের সঙ্গে 
কোথায় তৌমাদের সংযোগ আছে? দেশের সমাজের কোনও স্তরের কাহারও বেদনাষ 
কখনও ব্যথা বোঁধ কবিয়াছ কি? স্বদেশী সভ্যতাকে শ্রদ্ধার :চক্ষে দেখিয়াছ কি? 
তোমাদের এই ডিমোক্রেসির যুগের পূর্বে ধাঁহারা খবদেশী ০0160:5-এর মধ্যে গড়িয়া 
উঠিতেন, ধাঁহীরা সমাজের ভিতর ৪6০165 মানিয়া চলিতেন, আহিজাত্যের সংস্পর্শে 
তাহাদের প্রকৃত হ্বাধীনত! খর্ব হয় নাই; তাহারা খাটি ত্বদেশী ছিলেন ) 0862106790 
তাহাদের শুধু কথার কথা ছিল না। তোমরা এখন স্বদেশী ফলাও, £9/1০$19 
ফলাও! কোনও কিছু বিশেষ পড়াশুনা না করিয়াও বিস্তা ফলাও | এই ফলানো 
তোমাদের একট! রোগে দীড়াইয়াছে। আর মজা! এই যে, তোমরা স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া 
বসিত্বা আছ বে, তোমর! খুব স্বদেশী, খুব 18810% ধুব পণ্ডিত! কেন তোমরা এমন 
করিয়া আত্মবঞ্চনা কর, এইটাই আশ্চর্য্য! সমাজের 1810668810মএর দরুণ 
তোমরা দাঁয়ী না হইতে পারে? কিন্তু প্রত্যেকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা প্রকাশ করিবার 
জাক়গ। কি ঘরের মধ্যে? যেটা উচ্দৃ্খলতা, সেটাকে স্বাধীনতা, 10862819208 ০ 
8010 বলিয়া জাহির করিতে লজ্জাবোধ কর না কেন? দেশের হাওয়া যে কত 
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বদলাইয়া গিয়াছে, লোকের মতিগতি কতদূর বিরুত হইয়াছে, তাহা আমি বুঝিতে 
পারি; এবং বুঝিতে পাঁরি বলিয়াই বেদনাবোধ করি। তোমর! সহজে বুঝিতে পার 
না যে, তোমাদের পক্ষে শ্বদেশী হওয়া, 286:1০% হওয়া কত শক্ত । ই্হায় জগ্য তোমাদের 
ইস্ছুল-কলেজের শিক্ষাব্যবস্থা কতটা দায়ী, তাহাও তোমাদের বুঝিবাঁর সামর্থ্য নাই। 


“ইকুল-কলেজের সঙ্গে আমার পরিচয় খুব অল্ল। লেখাপড়া বাড়ীতেই 
করিতাষ। কিছুদিন বাঙ্গাল! পড়িয়! একেবারে সংস্কৃত মুগ্চবোধ ব্যাকরণ আরস্ত করিয়া 
দিলাম। তখন ছোট-ছোট ছেলেদের পড়িবার উপযোগী বাঙ্গলা৷ বই বড় বেনী ছিল 
ছিল না। একখানা বইয়ের নাম আমার মনে আছে,' নীতিকথা'১। বাড়ীতে পণ্ডিত 
মহাশয়ের কাছে পড়িতাম। ক্রমশঃ মুগ্ধবোধ পার হইয়া রঘুবংশ, কুমারসম্ভব শেষ 
করিলাম। আর বাড়ীতে বেশীদূর অগ্রসর হওয়! গেল না। স্বলাঁগিপ পরীক্ষা! দিবার 
জন্য লেখা-পড়া করা, ইহা! আমার কখনও ভাল লাগিত না। ছুই বছর সেন্ট পল্দ্‌ 
ইচ্কুলে পড়া হইল। স্বলাশ্িপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে প্রবেশ করিলাম। 
প্রেসিডেন্সি কলেজের তখন কি নাঁম ছিল মনে নাই; যাহা হৌক নেই কলেজে 
পড়াশুনা আরম্ত হইল। পাস করিবার জন্য পড়িতে হইবে, এ আমি কিছুতেই স্থবিধা 
করিয়া উঠিতে পারিলাম না। ইতিহাসের পুস্তকখান! এত নীরস ছিল, সে বইখানার 
একটি পাতাও উপ্টাইয়া দেখিলাম না। অঙ্ক আমার ভাল লাগিত ; কিন্ত ক্লাসের 
বীধাধরা নিয়মের মধ্যে অঙ্ক কসা ও গণিত শাস্ত্র অধ্যয়ন কর! আমার পক্ষে অসম্ভব । 
আমার ভাল লাগিত [1800020865 ও 1050555156105, 7 বাড়ীতে ইচ্ছামত আমি 
তাহাই আলোচনা করিতাম। মেটকাফ হল্‌ হইতে যত ইচ্ছা বই লইতে পারিতাম ) 
কারণ এঁ লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠার সময় আমাদের বাঁড়ী হইতে অনেক টাকা দেওয়া 
হইয়াছিল। এখন আর সে রকম বই আনা বোধ করি চলে না; লাইব্রেরির 
কর্তপক্ষীয্নেরা সম্ভবতঃ গোড়ার কথ সব তুলিয়া গিয়াছেন। আমার যাহা ভাল লাগিত, 
আমি তাহ! বাড়ীতে বসিয়া পড়িতাম ; হয় ত কোন-কোনও দিন হ্থুল কাঁমাই করিতাম। 
ইতরাজ যখন আমাদের বলে, “তোমাদের 1১0229 বলিয়া কোনও জিনিষ নাই। 
আমাদের 1000৩ ৪৪৫6 12029, আমাদের 8153180-এর সমান তোমাদের কিছু 
নাই,-তখন আমার মনে হনব যে, এরা! বলে কি! আমাদের ১০০০৪ নাই, ত কার 


১ *কলিকাত। কুল বুঝ মৌদাইটি'র অনুয়োধে তারিদীচরণ মিত্র, রাধাকান্ত দেব ও রাষকমল সেন 
ইংরে্রী ও আরবী হইতে এক'ব্রশটি কাহিনী বাংলায় অন্কুবাদ করিয়া ১৮১৮ খ্রীষ্ঠাবে ইহ প্রকাশ করেন। 
€জঃ ব্রজেদ বন্যোপাধ্যায়ের 'ফৌট উইলিয়ম কলেজের গণ্ডিত' ) সং 

২ হিন্দু কলেজ হিনগু কলেজ ১৮৪ জীষটান্বের ১৫ই জুন হইতে প্রেনিডেনদি কলেজ ও হিন্দু কুলের 
ন্্প নেয়।--নং 


২৮৮ পুরাতন প্রসঙজগ 
কাছে? অন্ততঃ আমার কাছে আমার বাড়ী যে কি আনন্দের জিনিষ ছিল, সে আর 
তোমাকে কেমন করিয়! বুঝাইব? আমার বাড়ী আমার কাছে স্বর্গ ছিল। কিন্ত 
কলেজের পড়া একেবারে ন৷ করিয়া! পরীক্ষা দিরা উপরের ক্লাসে উঠ! দুর $ বাঙ্গালার 
অধ্যাপক রামচন্দ্র মিত্র আমাকে বাঙ্গালায় বেশী নঘ্বর দিয়া সে যাত্রা উদ্ধার করিলেন। 
এই রামচন্দ্র মিত্র একটি 0:87069:1 সে যে কি রকম ৫8869: তা” আমি 
তোমাকে বুঝাইতে পারিব ন1) ভাড় বলিলেও ঠিক হয় না; অথচ মে এক কিনুত- 
কিমাকার ব্যাপার! তিনি মাঝেমাঝে আমাদের বাড়ীতে কর্তাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে আঁসিতেন। ভাগ্যে কোন রকম করিয়া প্রোমোশন পাইলাম ; নইলে 
বাড়ীতে কৈফিযৎ দেওয়া শক্ত হইত। কিন্তু পুনরায় বাৎসরিক পরীক্ষা দিবার পূর্বে 
কলেজ পরিত্যাগ করিলাম । উত্তবপাঁড়ার প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় কলেজে আমার 
মতীর্ঘ ছিলেন। আর একজন আমীর সহপাঠি ছিলেন,_রম্শচন্্র মিত্র । সিপাহী 
বিদ্রোহের বছর ছুই পুর্বেধ আমি কলেজ ত্যাগ করিলাম । 

“সিপাহী বিদ্রোহের কিছু পরে আমার 'মেঘদৃত' প্রকাশিত হইল।, আগে 
বরাবর আমি বাঙ্গালা কবিতা লিখিতাম। কবিত৷ রচনার দিকে আমার খুব ঝোঁক 
ছিল; ভা'র মধ্যে হয় ত হাল্কা রকমের রঙ্গরসের কবিতাও ছিল। বাল্যকাল হইতে 
ছবি আকাঁর দিকে আক হইয়াছিলাম; আমার বড় ইচ্ছা হইয়াছিল আমি 281069: 
চিত্রকর হইব + কিন্ত ভাল করিয়া! শিক্ষার ব্যবস্থা করার অভাবে আমাব সাধ পূর্ণ হইল 
না। মেঘদূতে আমার নাম ছিল না । অনেকেই নিজেব নিজের কবিতাপুস্তকে একটু- 
আধটু করিম! লইয়! বেমালুম চাঁলাইয়৷ দিতে লাগিলেন ; এমন ভাবে চাঁলাইলেন যেন 
উহা! ভীহাদের স্বরচিত জিনিষ । কেহ একটু চেষ্টা করিলেই যে আমার নাম জানিতে 
পারিতেন না এমন নহে। বিষ্যাঁসাগর কেমন করিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন, এবং 
শুনিয়াছি প্রশংসাও করিয়াছিলেন । 

«এই যে পরের জিনিষ বেমালুম নিজের বলিয়া চালাইয়া দেওয়া, এ দৌষ 
আমাদের দেশে আছে। অর্ধশতাঁবী অধিক হইয়। গেল, আঁমাঁর “তত্ববিদ্তা' বাহির 
হইয়াছিল।২ আমাদের দেশে আমি যে ভাবে বাঙ্গালায় দার্শনিক আলোচন! 
করিয়াছিলাম, সে রকম আমার পুর্বে আর কেহ করেন নাই। “তত্বিস্তা” প্রকাশিত 
হইবার অনেক পরে কালীবর বেদাস্ত-বাগীশের লেখার সমালোচনা করিয়া, “তত্বজঞান 
কতদুর প্রামাণিক ? নাম দিয়! একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। কিন্তু আমার 
'তত্বিদ্া' সকলের পূর্বে রচিত ও প্রকাশিত হইরাছিল। সাধারণ ব্রাঙ্মনমাজ প্রতিষ্ঠিত 


১» ১৮৬* হবে ।স্সং 
২ ১ষ খণ্ড: ১৮৬৬, ২য় খণ্ড ১ ১৮৬৭7 ওয় খও ; ১৮৬৮, ৪র্ঘথ থও ১৮৬৯ ।স্পসং 


গুরাতন প্রসঙ্ ২৮৯ 
হুইলে পর নবগঠিত সমাঁজের জন্ত একট! 70১:108০,5 আবস্তক বলিয়া বোধ হুইল । 
দি করিয়া সেই 2:19900৮5 দাঁড় করান বায়, তাহা লইয়া অনেকেই ব্যন্ত হইয়া 
পড়িলেন। আমাদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের । তিনি 
তাহার্ধিগকে “তত্ববিষ্ঠা” পড়িতে বলেন। 'সাধারণে'র দল যাহা খু'দিতেছিলেন 
পাইলেন; তাহাদের নৃতন 70108075 প্রকাশিত হইল। বেশ) তাহ! লইয় 
কোনও বাদবিসম্বাদদের কথা হইত না, যদি সব দিক বজায় রাখিয়া কাজ করা হইত। 
কিন্তু আশ্চর্ষ্ের বিষয় এই যে, তাহারা তাহাদের ইতিহাস-পুস্তকে কোথাও খণ শ্বীকার 
করেন নাই! অথচ এত বেশী মিল আছে,__শুধু যে ভাষার*তাহা নহে, আগাগোড়া 
তর্কের ধারার-_ষে তুমি দেখিলে বিশ্মিত হইয়া যাইবে । আমার খুব ইচ্ছা হইয়াছিল 
যে, আগাগোড়া সমস্তটা আমি ধরাইয়া দ্ি। তবে ও-সব কাজ আমার কখনই ভাল 
লাগে না, তাই কিছু করি নাই। আমি আপন আনন্দে লিখিয়৷ যাই) কে কোন্‌ 
জিনিষটা! না বলিয়া গ্রহণ করিল, সে সব খোঁজ রাখা কি আমার কাজ! তবে 
কথাগুলো ক্রমণঃ আমার কাণে আসিলে আমি নাঁড়িয়! চাড়িয়া দেখি যে ঠিক বটেই 
ত! কিন্তু সে কথা লইয়া আর গোলমাল করিতে ভাল লাগে না। 


“তবে খণ স্বীকার না করিয়াও এমন ভাবে একটা 169% নিজের রচনার মধ্যে 
চাঁলাইয়া দেওয়া যাঁয় যে, তাহাতে বিস্ময় হইতে পারে কিন্তু রাগ হয় না। আমি 
যখন প্রথম ্বপ্ন-প্রয়াণ' রচনা করিতে আরম্ভ করি, তাহার কোনও কোনও অংশ 
বঙ্িমবাঁবুকে পাঠাইয়াছিলাম, তাহার 'বজদর্শনে' প্রকাশ করিবার জন্য । তখনকার 
বস্বপ্র-প্রয়াণ আর এখনকার 'ম্বপ্ন-প্রয়াণে অনেক তফাৎ । আমার পুস্তকে কতক- 
গুলে! কাল্পনিক ছবির সমাবেশ ছিল। বঙ্গিমবাবু বোধ হয় সেগুলো! ছাপান নাই, 
এক-আধখটা ছাঁপাইয়াছিলেন কি না আমার স্মরণ নাই ।১ কিন্তু তাহার “বিষবৃক্ষের, 
মধ্যে ঠিক সেই রকম ছবির অবতারণ1 করিয়া বসিলেন। তফাঁতের মধ্যে দাড়াইল 
'এই যে, যাহা শ্বপ্নে অশোভন হয় না, তাহা! বাস্তব জগতে, গৃহস্থ-চিত্রে,। বিশেষতঃ 
হিন্দু গৃহস্থচিত্রে অত্যন্ত অশৌভন হইয়া দাড়াইল। নগেন্দ্রনীথের ঘরের মধ্যে সেই 
বুকম ছবি থাঁকিতে পারে; কিন্তু বাড়ীর মধ্যে গৃহস্থ-বধু গাড়ী হাকাইলেন, এ চিত্র 
একবারেই স্থশোভন হইল না। কিন্তু এই রকম চিত্র-সমাবেশের 186-টা যে তিনি 
আম$র রচন। হইতে পাইতেছিলেন, সে বিষয়ে আঁমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । ধশ্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে বন্ধিমবাবু অন্তত্র গুরুশিত্য খাড়। করিয়া যে ভাবে দার্শনিক আলোচনা করিতে 


৮ ১৮৭৩ খ্রষ্টাবে ইহ পুত্তকাকারে বাহির হয়; ইহার প্রথম সর্গটি ১২৮* সালেয় (১৮৭৩ শ্রীঃ) 
আঁবণ সংখ্যা 'বদর্শন'-এ প্রকাশিত হয়। (আঃ ব্রঝেন্রনাথ বন্দোপাধ্ায়ের “ধিলেরনাথ ঠাকুর' )--সং 


১৪ 


২৯, পুরাতন প্রসঙ্গ 
বাসিলেন, তাহার বু পূর্বে ঠিক এঁভাবে এরকম আলোচনা আমিও করিয়াছিলাহ।১ 
বঙ্চিমবাবু ক্ষুব্ধ হইয়! উঠিলেন খন তাঁহার “কৃষ্ণচরিত্রে'র সমালোচনা আমি “তববোধিনী 
পত্রিকা" করিলাম । তিনি তখন 'প্রচারে'র সম্পাদক, আমি 'পত্রিকা'র সম্পাদক । 
পত্রিকায় সমালোচনা বাহির হইবার পর তিনি প্রচারে এমনভাবে লিখিলেন যেন 
সমালোচনা আমার লেখা নহে-_-কর্তা স্বয়ং লিথিয়। দিয়াছেন। কিন্তু বাবা তখন অত্যন্ত 
পীড়িত। তাঁহার সঙ্গে তখন আঙি চু'চুড়ায় ছিলাম বটে; কিন্তু তিনি দোঁতালার 
শফ্যাগত ছিলেন। তিনি আমাকে এইটুকু মাত্র বলিয়াছিলেন__“দেখ, বন্ধিম যে' 
রকম করে রৃঞ্ণচরিত্রের আলোচনা! কর্চে, তা”র একটা প্রতিবাদ হওয়া আবশ্তক |, 
তাই আমি প্রতিবাদ করিয়! পত্রিকায় লিখিয়াছিলাম। সে সমালোচনায় কর্তার 
কোনও হাত ছিল নী; আগাঁগোডা আমাঁব নিজের । 


«কেন বঙ্কিম দুটো কৃষ্ণের অবতারণা করিলেন, এবং এক কৃষ্ণকে আদর্শ 
পুরুষ বলিয়া দীড় করাইতে চেষ্টা করিলেন? বঙ্কিমচন্দ্র শেযাঁশেষি যতই গীতাভক্ত 
হউন না কেন, তিনি অনেক দিন ধরিয়া পাকা 70০91815186 ছিলেন । 0816৪ 
01১11990015 যাহাই হৌক না! কেন, শুধু মাঁজষকে লইয়া একটা 708:8159 :6118102 
দাড় করাইবার চেষ্টা করিলে চলিবে কেন? চ8911807 কি অমনি গড়িয়া তুলিলেই 
হয়? 7১0918%18% চাঁহিল একজন 8823. 1017. মহাপুরুষ । বস্কিমবাবু ভাবিলেন, 
এই ত আমার হাতের কাছে একজন 8: 79. রহিয়াছেন ; যেমন বিষয়বুদ্ধি, 
তেমনি পরমার্থজান, এই রকম চৌকোস মানুষ দরকার । অতএব আমাদের দেশে 
13081615186 29118108. দাড় করাইতে হইলে শ্রীকষ্চকে £900. 12092 করিলেই সর্বাঙ্গ- 
স্থন্দর হইবে । তবে বৃন্দাবনের শ্রকুষ্জকে আর মহাভারতের শ্রীকষ্চকে এক করিলে 
চলিবে না । ফলে দীড়াইল বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্র | 

“আধ্য সভ্যতার অতি প্রাচীন তথ্যগুলি সম্বন্ধে ভাল করিয়া আলোচন। হওয়া 
আবশ্কক। নানাদিক হইতে বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচিত হইলে একদিন আসল সত্য 
বাহির হইয়া পড়িবে । এই শ্রীকৃষ্চতত্বও সেই রকম আলোচনার জিনিষ ।” 

আঁচার্ধ্য মহাশয় একটু চুপ করিলেন। বারাগার বাহিরে কনিন প্রাস্তর 
জ্যোতল্সাপ্লাবিত। আমি বলিলাম, “ছান্দোগ্য উপনিষদে দেবকীনন্দন বাস্থদেবের 
উল্লেখ দেখিতে পাই; ঘোর আঁঙ্গিরস খধি দেবকীনন্দন বাস্থদেবকে অম্বতের আম্বাদ 
দিয়াছিলেন ।* 


১ অধ্যায় বিভার প্রথম প্রস্তাব” ('ভারতী', আখিন ১২৮৭) এবং “ঘ্ৈতবাদ ও অৈতবাদ” 
(ভারতী ও বানক', ভাজ ১২৯৩)। (৬ 'ছিজেন্র নাধ ঠাকুর'--লেনরনীধ বন্যোপাধ্যায় )--সং 
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তিনি বলিলেন, “দেবকী নন্দন বান্থদেব আছে? তা' হবে ; আমার ঠিক শ্মরণ 
মাই। অনেক পরে শ্রীকুষের যে £8216100 গড়িয়া উঠিল, তাহার মধ্যে নিশ্চয়ই এই 
দেবকীনম্দন বাস্থদেব ঢুকিয়। গেল। অতি প্রাচীন ৪৫18০০ এই রকমেই গড়িয়া 
উঠে। যাহা! হোৌক, কেন যে দুইটি শ্রীকফের অস্তিত্ব কল্পনা করিতে হইবে তা" ত আমি 
বুঝিতে পারি না। বৃন্দাবনের গ্রকষের সঙ্গে মহাভারতের শ্রীকুষ্ণকে মিলাইয়া লওয়। 
যায় নাকি? আমার মনে ত কোনও জায়গায় বাধ! লাঁগে না। এ সম্বন্ধে আমার 
একটা থিওরি আছে। আমার মনে হয, কোন এক অতি প্রাচীন যুগে ক্ষত্রিয় প্রকফঃ 
অত্যাচারী ক্ষত্রিয় রাজাদের হাত হইতে জনসাধারণকে রক্ষা! করিবার অন্য আভীর গোপ 
প্রভৃতি নিয়শ্রেণীর লৌকের সঙ্গে খুব মিশিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই 'মিশিয়াছিলেন। 
রাজার অনুচর তাহাকে মারিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিল। তিনি পুতনা রাক্ষদী, 
কালীয় নাগকে নষ্ট করিলেন। গোঁড়া হইতেই তার একটি বড় গোছের দল ছিল। 
তাই তিনি উৎপীড়িত প্রজাবর্গের পক্ষ অবলম্বন করিয়া ছুষ্টের দমন করিয়া! জন- 
সাধারণের অত্যন্ত প্রিয় হইলেন । তিনি নিশ্চয়ই আভীর গোপ-পল্লীমধ্যে সকলের 
সঙ্গে খুব মিশিতে লাগিলেন । ক্ষত্রিয় রাঁজন্যবর্গ ও ব্রাহ্মণগণ বিষম জুদ্ধ হইয়! শ্রীকষ্ের 
নামে নানা অপবাদ রটাইতে আরম্ভ করিলেন ; তাহার চরিত্রে নানাপ্রকার কলহ দিতে 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হইল না। ব্রাহ্মণ ভূগু তাহার বক্ষে 
পদাঘাত করিলেন। তিনি তাহাঁতেও বিচপিত হইলেন না| রামচন্দ্র যেমন ব্রাহ্মণকে 
রক্ষা করিতেন ; যাহাতে ব্রাহ্মণের যজ্ঞ নষ্ট না হয় সে বিষয়ে যত্ব কঞিতেন; ছ্বাপরে 
শ্রক্* ত সে রকম কিছুই করিলেন না; তিনি বরং দুষ্ট ক্ষত্রিয় রাজগণকে দমন 
করিতে লাগিলেন ; ব্রাহ্মণের আদেশমত চল] আবশ্তক বিবেচনা! করিলেন না; 
নিয়শ্রেণীর আভীর গোপ প্রভৃতির সঙ্গে মিশিয়া গেলেন। ক্ষত্রিয়ের ছেলে হইয়া 
নিয়শ্রেণীর লোকেদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেশা কিছু আশ্চর্যের বিষয় নয়। ফরানি 
বিপ্নবের গ্রারস্তে ডিউক অভ অপ্লিন্স্‌ বদি জনসাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্জভাবে না 
হিশিতেন, তাহা হইলে ফরাসী বিপ্লব অত জোরের সহিত হইত কি না লঙ্গেহ। আর 
শ্রীকষ্ের চরিত্র যদি খারাপ হইবে, তাহা! হইলে সহসা অত লহজে একেবারে বৃন্দাবন 
ত্যাগ. করা যাইত কি? মধ্রা হইতে দূত আমিল, আর অমনি চলিয়া গেলেন ! 
একটুও-ইতত্ততঃ করিলেন না! মধুরার তিনি রাজ! হইলেন। বুন্দাবনে আবার 
তাহাকে ফিরাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করা হইল। জনসাধারণের পক্ষ হইতে এই ষে 
ফিরাইবার চেষ্টা, ইহা কি কোন দৃশ্চরিত্র লম্পটের জন্য সম্ভবপর হয়? পরবর্তী যুগের 
বুদ্ধ অবতারের পথ শ্রীকঞ্চ অবতার প্রশত্ত করিয়া দিলেন। রামচন্তর ব্রাহ্মণের ব্রক্ষ। 
করিয়াছিলেন; ব্রা্ষণ তাঁহাকে অবতার বলিয়া ত্বীকার করিয়া লইলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
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সমাজের নিয়শ্রেণীর পক্ষ অবলম্বন করিয়! হুষ্ট ক্ষত্রিয়ের দমন করিলেন; ব্রাহ্মণের 
ক্রোধ উদ্দীপিত করিলেন ) জনসাধারণ তাহাকে অবতার বলিয়া! গ্রহণ করিলেন; 
কিন্ত তিনি শেষ পর্যন্ত ক্ষত্রিয়ের সংসর্গ ত্যাগ করেন নাই। ছুষ্টের দমন করা 
তাহার জীবনের ব্রত; বিশেষতঃ দুষ্ট ক্ষত্রিয়ের দমন আবশ্তক। শিশুপাল গেল, 
জবাসন্ধ গেল, কুরু-কুল ধ্বংস হইল । তিনি হ্বয়ং মহাপরাক্রাস্ত ছিলেন। সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। ক্রমশঃ তীহার সখ্য লাভ করিবার জগ্য সকলের খুব চেষ্টা হইল। 
ভূর্ধযোধনকে তিনি তাহার নারায়ণী সেন! দিয়া কতকটা সন্তুষ্ট করিলেন; নিজে পাগুবের 
সখা হুইয়৷ বহিলেন। শেষ পব্যস্ত শ্রীকৃষ্ণ দুষ্ট ক্ষত্রিয়ের নিধনে সহায়তা করিলেন, এমন 
কি দ্বারকায় যছুবংশের ধ্বংস পর্যন্ত তাহাকে দেখিতে হইল। বুদ্ধ অবতারেব 
আবির্ভীবে আর কোন বাধা রহিল ন1। ব্রাহ্মণের যজ্ঞবক্ষ/ করার আবশ্টকতা আর 
নাই; দুষ্ট ক্ষত্রিয়ের দমন হইয়া গিয়াছে; এখন ধিনি অবতার হইবেন, তিনি সমগ্র 
জনসাধারণকে মুক্তির পথে লইয়া! যাইবেন। হয় ত তাহাকেও রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
করিতে হইবে কিন্তু বাজার দুন্কৃতির বিচার-ভাব তাহাকে লইতে হইবে না। শরীর 
সম্বন্ধে আরও একটু ভাবিয়া দেখ। মুক্তিব জন্য ভক্তের কোনও যাঁগ-যজ্ঞ, সন্ধ্যা- 
গায়ত্রীর প্রয়োজন নাই। শুধু নামকীর্তন করিলেই মুক্তি হইবে । মুক্তিব এমন সহজ 
উপায় না করিয়! দিলে ব্রা্মণেতব সমস্ত শ্রেণীর পক্ষে সুবিধা হইত না। 

«এই ত মোটামুটি আমাব থিওবি। হয় ত সব দিক হইতে কৃষ্ণতত্ব ভাল 
কবিয়া বিচার করিলে নৃতন আলো! পাওয়া যাইতে পাবে । কিন্তু এখন পর্্যস্ত আমি 
যতদুব বুঝিতে পাবিতেছি, তাহাতে ব্রজের কৃষ্ণ ও মহাঁভাবতের কৃষ্ণকে দুজন 
সম্পূর্ণ আলাদা ব্যক্তি বলিয়া প্রতিপন্ন করাব চেষ্টা অনাবশ্যক ৷ যদি বাস্তবিক কোনও 
এমন বিষম অসামগ্রস্ত থাকে যে, কিছুতেই ছুয়েব মধ্যে চরিত্রগত এঁক্য সম্ভাবিত 
হইতে পারে না, তাহা হইলে অবস্থাই জোব কবিয়া মিলাইবার চেষ্টা করা বৃথা । কিন্তু 
আমার ত মনে হয় না যে, দুইয়ের মধ্যে এমন কিছু অনৈক্য আছে। চ০518%18% 
₹৪118100-এর অন্য যদি আদর্শ পুরুষ দবকার হইয়া থাকে, 'তাহা হইলে আবশ্তক মত 
শ্রকৃষ্ককে কাটিয়া-ছাটিয় ঈীড় করান কেন চাই, ইহা! আমি বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম 
না। বহ্ষিমবীবু রাগ করিলেন; এবং অকারণ কর্তীর নাঁম করিয়া গ্লেধ করিবার 
চেষ্টা করিলেন !, 

রাত্রি- ক্রমশঃ অধিক হইল, অথচ উঠিতে ইচ্ছা! করে না। এ সকল বথা 
শুনিবার সুযোগ সহজে হয় না। অথচ বুবিতে পারিতেছি, বক্তা ক্লান্ত হুইয়াছেন। 
তবুও একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল। অক্ষয়কুমার দতের সঙ্গে তাহার 
প্রথম পরিচয় কেমন করিয়া! হইল ? 
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তিনি বলিলেন, “সে আমি কেমন করিয়া! বলিব? বহু পূর্ব হইতেই তিনি 
আমাদের বাড়ী আনাগোনা করিতেন; কবে ষে তীহাকে প্রথম দেখিয়াছি, সে 
কথা আমার স্মরণ নাই। অনেক দিন তথ্ববোধিনী পত্রিকার তিনি একজন প্রধান 
রেখক ছিলেন। দর্বর গুণ্বের শিষ্া বলিয়া! তাহাকে আমরা জানিভাঁম। ক্রমে তিনি 
নাস্তিক হইয়া বিদ্যাসাগরের দলে মিশিলেন। বিষ্যাসাগরের কথায় তিনি চারুপাঠ প্রভৃতি 
বই লিখিতে আরম্ভ করিলেন। আমাদের বাড়ীতে তার যাতায়াত প্রায় বন্ধ হইল ।” 

প্রশ্ন করিলাম--*বিষ্যাসাঁগর কি বাস্তবিক নাস্তিক ছিলেন?” উত্তর হইল-_ 
*এ এক রকমের নাস্তিক ছিলেন, যাকে বলে অজ্ঞেয়বাদ্দী। এই অজেেয়বারী আমি 
কিছুতেই সহা করিতে পারি না। অজ্ঞের বলিয়। হাল ছাড়িয়া দিব কেন? অচিস্তনীয় 
বলিতে পার ; কিন্তু তাহাকে অজ্জেয় বলিব কেন? যেট। আমার অনুভূতির সামগ্রী, 
সেটাকে হয় ত আমি বাহিরে 20:98606 করিতে পারি নাঃ খানিকটা 1910:5591206 
করিয়। বুঝাইবার চেষ্টা করিতে পারি । সব জিনিষই কি বাহিরে আমরা [19990 
করিতে পারি? 790:9562 করা ছাড়! আমাদের উপায় কি আছে? তোমার 
বেদন! হইয়াছে, সেট! তুমি কেমন করিয়। আমার কাছে 7:6597$ করিবে বল দেখি? 
তোমার অশ্রু তাহা £679892 করে মাত্র । কিন্ত তোমার বেদনা তোমারই 
অন্ভূতির সামগ্রী হইয়া রহিল ; তাহার 0:8560$200, হওয়া অসম্ভব । কিন্ত তাই 
বলিয়া কি তোমার বেদনাকে অজ্জ্রেয় বলিব? ইউক্লিডের লাইনকে 213897 
করিতে পারা যায় কি? কাগজে কসি টানিলেই তাহার 7:988 থাকিয়া যাইবে । 
কিন্তু তবুও ত আমরা সেটাকে £90:9580% করিবার চেষ্টা করি। ইউক্লিডের 
লাইন কি আমাদের অজ্ঞেয় রহিয়া গেল? 11569219118, চাও? আচ্ছা; ক্ষতি 
নাই ; একবার চেষ্টা করিয়া দেখ দেখি । আমাকে, তোমাকে, প্রত্যেক ৪9761626 
1১6176-কে বাদ দিয়া শুধু 7:869:191 জগৎ একবার খাঁড়া করিয়া রাখিবার চেষ্টা 
কর দেখি। কিছু কোথাও থাকে কি? জর্শণ পণ্ডিত কাণ্ট, বুদ্ধির সাহায্যে এই 
জগং-তত্ব বুঝিতে গিয়া একটা 11088 01:019-এর বিষম আবর্তে ঘোরপাক খাইয়া 
শেষে হাল ছাড়িয়া দিলেন। তাহার অন্ধকার কিছুতেই ঘুচিল ন৷। শঙ্কর কিন্তু 
যে প্রথ ধরিলেন, লেখানে অন্ধকীর নাই, পরিষ্কার আলো। তিনি বলিলেন,_এঁ 
প্রকৃতির লীলা দেখিয়া তবজ্ঞান পাঁইবার চেষ্টা বাতুলতা মাত্র। প্রক্কাতির লীলার 
কোন্খানে সত্য আছে, আজও তোমর। বলিতে পার কি? [81695185) ৪0৪০৪, 
86০2০ প্রভৃতি যে সকল শব ব্যবহার করিয়া একটা কিছু বুঝাইবার চেষ্টা কর, 
আজ. পর্ধ্যস্ব তাহা গ্রব এবং সত্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছে কি? প্ররুতির কোন 
জিনিষটা শেষ পধ্যস্ত খাটি, অভ্রাস্ত, সৎ বলিয়! দাড়াইয়াছে? শঙ্কর বলিলেন।--” 
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প্রকাতির লীলাকে খবরদার বিশ্বাস করিও না ; ওকে বুঝিবার সাধ্য কাহারও নাই । এই 
অন্ত ওকে আমি অবিষ্তা বলিতে চাই। বুদ্ধির দ্বারা উহার ভিতর হইতে তত্বজান লাভ 
করিবার চেষ্টা নিক্ষল হইবে 7 উহা! অবিষ্তা, মায়া । মায়া, 1158107. তোমাকে ফাকি 
দিবেই দিবে। কান্ট, যে তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়া গেলেন। শঙ্কর ও-পধ 
একেবারেই ধরিলেন না। প্রমাণ ও প্রমেয়, উভয়ের সত্বা এক বলিয়৷ তিনি ধরিলেন। 
আগাগোড়া বিচার করিয়া তিনি যেখানে গিম্া ধাড়াইলেন সেখানে আর কিছুমাত্র 
অন্ধকার নাই। আসল কথাটা শঙ্কর যেমন ধরিয়াছেন, তেমন আর কেহ ধরিতে 
পারেন নাই। এখন, যে-আমি না থাকিলে জগৎ থাকে না, স্ষ্টি মিথ্যা হয়, সে-আমি 
কি একটা 8001060? পম্শু হৃষ্টিতত্বটা কি একটা &০০1088-এর উপর নির্ভর 
করিতেছে? তা যদি না হয়, তবে?” 

আমি বলগিলাম_“যখন শঙ্করের কথাটা উঠিল, তখন আপনাকে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে চাই। উপনিষদে যে সত্যকাম জাবালের উপাখ্যান আছে, তাহাতে 
লেখা আছে 'নাহমেতদ্‌ বেদ তাত যদ্গোত্রত্বমসি বহুবহং চরস্তভী পরিচারিণী যৌবনে 
স্বামলভে সাহষেতন্প বেদ যদ্‌গোত্র স্বমসি” ১ শঙ্কর ব্যাখ্যা করিতেছেন,_-জবাঁল! বলিলেন, 
বৎস, যৌবনে দরিদ্র দ্বামিগৃহে বহু অতিথির পরিচর্ধ্যা করিতে হইত; সেই সময় 
তোমাকে লাভ করিয়াছিলাম ; গোত্র জানি না। কেন জানি না? এই প্রশ্ন যদি 
উঠে, তদুত্বরে পক্কর বলিতেছেন, অতিথিসেবায় দিন-রাত এত ব্যস্ত থাকিতে হইত যে, 
স্বামীকে গোত্রের কথ! পধ্যস্ত জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়! গিয়াছিলাম। অবশ্ঠই আসল 
$65৮-এর ভিতর এ সকল কিছুই নাই। কালীবর বেদান্তবাগীশও .এই ব্যাখ্য। গ্রহণ 
করিয়াছেন; ক্রিম্ত আমার যেন মনে হয়, এটা একটা স2৮36৪-188:170-এর চেষ্টা । 
আপনার ক্কি মনে হয়?” 

কিঞ্চিৎ উত্তেজিত স্বরে তিনি উত্তব করিলেন_-“আমাঁব কি মনে হয়? শঙ্কর 
এঁ রকম ব্যাখ্যা কবিয়াছেন বলিয়াই কি তাহা নিধ্বিচারে মানিয়৷ লইতে হইবে? 
দবিদ্র স্বামিগৃহে জবালার যদি পুত্র জন্মিয়্া থাকে, তবে অত ঘুরাইয়৷ আভাসে সে কথা 
জানাইবার আবশ্টুকতা কি ছিল। উপনিষদের ভাষায় ত কোথাও বিশেষ ঘোরপ্যাচ 
নাই। সমন্তটার ০০:6$-ছাড়া একটা মানে করিলে চলিবে কেন? যৌবনে দরিক্্ 
পরিচারিকার একটি ছেলে হয়েছিল ১ এটা ত কিছু বিশেষ অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। 
স্বামিগৃহে পরের সেবা! করিতে এত ভূল হইয়া গেল যে, গোত্র পধ্যস্ত জানা হইল না? 
ও-ব্যাখ্যা আমি কিছুতেই গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নই। সত্যবাদী জাঁবাল সত্যকামের 
্রাক্মণন্তত্বর বিশিষ্টতা উপনিষদের ভাষায় যেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে, তেমন আর কিছুতে 
হইতে পারে না। বাস্তবিক যদি বিবাহিতা পত্বীর গর্ভে জন্স হ্্রা থাকে, তাহা খুব 
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সহজেই বুঝান যাইতে পারিত। হোক উহা শঙ্করের ব্যাখ্যা, তবু ও-ব্যাখ্যা আমি 
মানিতে পারি না। 

“শঙ্করের কথ! আলোচনা করিতে-করিতে ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে :3£0:0-এর 
কথা আমার মনে আনে। পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি যে, আমাদের সে-কালের 
সমাঁজের একটা প্রধান দোষ ছিল; এ সব £9100-এর বিরুক্ধে সে কোমর বাঁধিয়া 
'্বাড়াইত। কিন্তু তাই বলিয়া কখনও কি এ দেশের ধশ্মে 'বা সমাজে সংস্কারের 
200597797% হয় নাই? সে সকল 2005909708 সমাজের ভিতর হইতে শক্তি সঞ্চয় 
করিয়া তবে অগ্রসর হইতে পারিগ্লাছিল। একেবারে পুরাতন 'সমাঙ্কে অগ্রাহ্থ করিয় 
নৃতন কিছু করিবার চেষ্টা করিলে তাহা নিঃসন্দেহ ব্যর্থ হইবে । ফুলকে ডালন্দ্ধ গাছ 
হইতে ছি'ড়িয়া লইয়া কাচের ফুলদানির মধ্যে জল দিয়! ভিজাইয়া রাখিলে তাহার যে 
'অবস্থা হয়, আমাদের গত শতাব্দীর বাঙ্গালীর 1510£00 2705900806-এর সেই অবস্থ। 
হইয়াছে । রামমোহন রায়ের সময়ে কিন্তু কেহ কল্পনা! করিতে পারেন নাই যে, 
'এরকমটা দীড়াইবে। সমাজের ভিতর হইতে সমাজকে সংস্কার না করিলে, কিছুতেই 
সফল-প্রযত্ু হওয়া যাইবে না, ইহা "তিনি বেশ বুঝিতেন। তাই তিনি অনেকটা 
সফলত৷ লাভ করিয়াছিলেন। তাহার পরে ঘটনা-পরম্পরায় যাহা ফাঁড়াইল, তাহার অন্ত 
'অনুশোচনা করা বৃথা । ছেলেবেলায় আমার মনে কত আশা, কত আনন্দ, কি 
২2000819870 ছিল ! ভাবিতাম, দেশ ক্রমশঃ প্রবুদ্ধ হইবে, উদ্নত হইবে, আপনাকে 
চিনিতে পারিবে । তাহা হইল না। কেশবচন্দ্র সেন সমত্ত 2910) 2005925626-টীকে 
এমন একটা ৮18৮, এমন একটা মোচড় দিলেন যে, সব গোলমাল হইয়া গেল। সে 
সব কথা স্মরণ করিলে মনে বড় ব্যথা পাই। কেশবচন্দ্র উপনিষধদের কোনও ধার 
ধারিতেন না, ভারতবর্ষের প্রাচীন ০818:৪-এর ভিতরকার কথা ভাল করিয়৷ জানা 
'আবশ্যক বিবেচনা করিলেন না; যতটুকু বুঝিতে পারিলেন, পেটুকুকেও পাশ্চাত্য 
পরিচ্ছদে মণ্তিত না করিলে তিনি লব্জিত বোঁধ করিলেন ; নৃতন সমা্ গঠিত করিয়া 
বিলাতি ছাচে তাহার নাম দিলেন 1019780886102- নববিধান। এই যে 
কেশবচন্দ্র বিদেশের দিকে মুখ ফিরাইিলেন, একটা উৎকট বিলাতি ৪//1649 লইলেন $-- 
এইখানেই সমম্ত 29102 [06776$-ট1 পণ্ড হইবার আয়োজন হইল। তিনি 
উপনিষদ ছু'ইলেন না, বাইবেল পড়িলেন। ভাই কি হিব্রু অথবা গ্রীক শিক্ষা করা 
“আবহ্ঠক বিবেচনা করিলেন ? নব্য ইংরাজি-শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায় দলে-দলে তাহার 
অন্থবর্তী হইল। তবুও তীহার সঙ্গে আমার দেখা-গুনা বন্ধ হ্য় নাই। কিছুদিন বেশ 
কাটিল। ক্রমশঃ তিনি একটা অভাব অনুভব করিলেন। 81০ না থাকিলে 
কিছুতেই চরে না। একধিন আমার কাছে আসিয়া তিলি বলিলেন,--“আমি একটু 
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[08810 শিখতে চাই? তুমি আমাকে হার্শোনিয়ম শেখাও। আমি বলিলাম-- 
'বিলাতি হাশ্বোনিয়ম শিখে তোমার কি হবে ? দেশী কীর্ডন বরং একটু শেখো, যাতে 
তোমার একটু কাজ হবে।, কথাটা সার মনে লাগিল। তিনি কীর্তন শিখিতে আরভ 
করিলেন। ক্রমশঃ তীর নববিধানে কীর্তনের প্রসার বাড়িয়া গেল। এ দিকে তিনি 
রামরুঞ্খ পরষহংসের কাছে আনাগোনা করিতে লাঁগিলেন। যা'ক সে সকল কথা। 
পরিতাপের বিষয় এই যে, কেহ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলেন না? অথব! বুঝিধাঁর 
চেষ্টা করিলেন না যে, £91020. 200₹97187-এব গলদ কোথায় হইল। আমি কিন্ত 
গোড়া হইতে বেশ বুঝিতে পারিতেছি, যে কোথায় একটা মস্ত ভুল করা হইয়াছে। 
বহু দিন পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছি ? এবং ধীহাঁবা বভ গোছের চাই হইয়া ঈাঁড়াইলেন, 
তাহাদিগকে “মহাত্মা” বলিয়া রঙ্গরম করিতাম। কিন্তু তাহারা উদ্টে এ শব সকলে 
মিলিয়া আমাব উপব এমন ভাবে প্রয়োগ করিতে লাগিলেন যে, ক্রমশঃ তাহাঁণের কাছে 
আমাব নাম শুধু “মহাত্মা” হইয়া গেল। কেশবচন্দ্রকে লইয়া! কিন্ত কথনও আমি বঙ্গ- 
রহম্ত করি নাই। মতের অমিল হইলেও তাহার সঙ্গে আমাঁব মনেব অমিল কখনও 
হয় নাই। বাবা যখন প্রথম হার্মোনিয়ম আনাইলেন, সহরেব মধ্যে বাঙ্গালী-সমাজে 
তখন আর কোথাও এঁ বাগ্য-যস্ত্রের চ্চা হইত কি না সন্দেহ । সতু (সত্যেন্্রনীথ ) ও 
আমি হার্শোনিয়ম বাজাইতে শিখি। বাঙ্গালাষ প্রথম-স্ববলিপি যে আমাব রচিত, তাহ 
একেবারে নিঃসন্দেহ। সৌবীন্্রমোহন তাহাব পবে তাঁভাতাডি একটা স্ববলিপি প্রস্তুত 
করিয়! ছাপাইয়া দিল। দেখ এখন বুঝিতে পাঁবিতেছি যে কতকগুলা বিষষে আমি 
010099:-এব কাজ কবিয়াছি; আমাব পরে কেহ-কেহ সেই পথ ধবিষা অগ্রসব 
হইয়াছে । আমি যখন মেঘদূত লিখি, তখন ও-ধবণেব বাঙ্গাল! কবিতা কেহ লিখিতেন 
না? ঈশ্বব গুপ্রেব ধবণটাই তখন প্রচলিত ছিল। মাইকেল তখন ইংবাজিতে কবিতা 
লিখিতেন। একদিন হাইকোর্টে আমাব ভগিনীপতি দাবদাকে১ তিনি বলিলেন, “আমাৰ 
ধারণ৷ ছিল, বাঙ্গীলাষ ভাল করিয়া কবিতা রচিত হোতে পারে না, “মেখদূত” পঃডে 
দেখচি, সে ধাবণা ভূল।” মাইকেল বাঙ্গাল! কাব্য-রচনায় মন দিলেন। এ ষে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে তিনি লিখিলেন, ও আমাব কিছুতেই ভাল লাগিল না। রাজনারায়ণ্‌- 
বাবুর কিন্ত খুব ভাল লাগিত। ইংরাজি সাহিত্যে তীব খুব অনুরাগ ছিল কি না, 
তাই তী'ব এ ছন্দ অত পছদ্দসই হইয়াছিল। আমি নেক লিখিয়াছি ; এই লেখা- 
পড়া ছাডা আর আমি জীবনে বড একটা কিছুই করিত পারিলাম না) কখনও আমি, 
বিষয়-কর্্৷ ভাব করিয়! বুঝিতে পারিলাম না বাব! ইদানীং আমাকে কোনও বিষয়- 


১ সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, মহর্ষির দ্বিতীয়া কল্তা সৌদামিনী ঘেবীর সহিত ইহার বিবাহ 
হয়।--সং 
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কর্মে থাকিতে দিতেন না। কিন্তু কখনও কোথাও আমার লেখার যধ্যে বিদেশী 
হীবভাব 12100. তুমি খুঁজিয়! পাইবে না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যনে যদি এমন 
কোনও ভাব উদিত হয়, তাহা প্রকাশের উপযুক্ত খাঁটি দেশী ভাষায় প্রকাশ করা 
যাঁয়,তাহাকে প্রকাশের জদ্ত বিদেশী 191900-এর অনবাদ করিতে যাইব কেন? 
আমি কখনও ও-পথ মাঁড়াই নি। আমার লেখার এই বিশিষ্টত আর কেহ বুঝিতে 
পারিবে কি না জানি না? কিন্তু কৃষ্ণকমল পারিবে । এক-একবার বক্তৃতা করির] 
দেখিয়াছি, তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। আমার লেখাতেও যে কোনও বিশেষ ফল 
হইয়াছে, তাহা বলিতেছি না। জ্যোতির ঝোণক হইল, একখান! নৃতন. মানিক-পত্র 
বাহির করিতে হইবে । আমার কিন্তু ততটা! ইচ্ছা! ছিল না। আমার ইচ্ছ! ছিল, 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা'কে ভাল করিয়া জশকাইয়া তোলা যাক। কিন্তু জ্যোতির চেষ্টায় 
"ভারতী" প্রকীশিত হইল। বঙ্থিমের “বঙ্গদর্শনের” মত একখানা কাগজ করিতে হইবে, 
এই ছিল জ্যোতির ইচ্ছা । আমাকে সম্পাদক হইতে বলিল। আমি আপত্তি করিলাম 
না। আমি কিন্ত এ নামটুকু দিয়াই খালাস। কাগজের সমস্ত ভার জ্যোতির উপর 
পড়িল। আমি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতাম। ম্লাটের উপরে একটি ছবির 051 আমি 
দিয়াছিলাম ; কিন্ত সে ছবি ওর দিতে পারিল না। আমি চিরকাল শ্বদেশী । বিদেমী 
পোষাক-পরিচ্ছদ ভাব-ভাষা আমার দু-চক্ষের বালাই । এইজন্। অনেক সময়ে আমার 
আত্মীয়দের সঙ্গে আমার মতের বিরোধ হইয়াছে । স্ত্রী-স্বাধীনতা। আমি অপছন্দ করি 
না; কিন্ত আমার বরাবর ভয় হ্র, পাঁছে কিছু বাড়াবাড়ি হইয়া যায়। আমি গোড়া 
থেকে সেই স্বদেশী ০0185:5 ধরিয়া বসিয়া আছি ; ঘরের মধ্যেই বসিয়া আছি । আমার 
ঘর, আমার 10276 যে কি জিনিষ, তা", তোমাকেই পূর্বেই বলিয়াছি। সেপ্টপল্স্‌ 
স্কুলের ইংরাজ হেডমাষ্টীর একদিন শনিবারে ছুটির পর আমাকে আটক করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। এই যে সকলের সঙ্গে বাড়ী যাওয়া হইল না, তাঁ'তে আমার যে কি 
ছট্‌ফটানি ধরিল, সে আমি বলিতে পারি না। খানিকক্ষণ পরে হেডমাষ্টারের কাছে 
ক্ষমা! প্রার্থনা করিবাঁর জন্য দৌড়িয়া তাহার 1১৪৮-:০০১-_ন্সাঁনাগারের দরজা খুলিয়। 
বেগে ভিতরে প্রবেশ করিয়া বলিলাম--'আমাকে ক্ষমা করুন”। সাহেব তখন মুখ 
ধুইতেছিলেন, চমকিয়া আমার দিকে মুখ ফিরাইলেন ) বলিলেন--এ কি? 
ভোৌঁমাদের বাড়ীর ঘরে কি দরজা নেই ? তুমি এই দরজায় টোকা দিতে পারলে না ? 
আমি কাতর স্বরে বলিলাম,--“আমাদের বাড়ীর ঘরেতে খুব বড়-বড় দরজা আছে; 
আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি ঃ আপনি আঁমাঁকে বাঁড়ী যেতে দিন।' তিনি 
আমার, 019895 16$ 25৪ ৪£০ 100209 শুনিয়। আমাকে ক্ষমা করিয়া বিদায় দিরেন। 
আমি বাড়ীতে আমিয়! বাচিলাম। 
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“কখনও আমি বাড়ীর বাহিরে কোনও একটা বড় কাজ করিতে পারিলাম না। 
বক্তৃতা দিলাম, কিন্ত কাহারও মন ভিজিল না। রবি তখন কবিতা লিখে বেশ 
স্থখ্যাতি পাইতেছিল ; তাহাকে বলিলাম--'তুমি বেশ মিষ্ট ভাষায় লিখিতে পার ; 
আমাদের হ্বদেশী সভ্যতার ভিতরকার কথাটা আমাদের দেশের লোককে ভাল করিয়া 
শুনাইতে পার? আমি ত চেষ্টা করিয়া দেখিলাম, কিছুই হইল না। তোমার কথা 
তাহারা মন দিয়া শুনিতে পারে।' দেখ একরকম শ্বদেশী আমাদের দেশের ফ্যাশান 
হইয়াছিল ; কিন্তু তাহার মধ্যে একটা বিলাতি গন্ধ ছিল। রঙ্গলালই বল, আর 
রাজনারায়ণবাধুই বল, তাহাদের 08৮০819:০-এর বার আনা! বিলাতি, চার আন! দেশী । 
ইংরাজ যেমন 288০8 আমিও সেই রকম 78৮:106 হব--এই ভাবটা তাদের মনে খুব 
ছিল। বল দেখি, আমি তোমার মত 28:08 হইব কেন? আমি আমার মত 
196006 হইতে ন! পারিলে কি হইল! নবগোপাল একটা গ্যাশনাল ধুয়া তুলিল ; আমি 
আগাগোড়া তা'র মধ্যে ছিলাম। সে খুব কাজ করিতে পারিত; কুস্তি, জিম্ন্তািক, 
প্রভৃতির প্রচলন করার চেষ্টা তা'র খুব ছিল? কিন্তু কি রকম কি হওয়া! উচিত, সে সব 
পরামর্শ আমার কাছ থেকে লইত। একটা মেল! বসাইবাঁর কথা বলিল,-_তাতি, 
কামার, কুমার ইত্যাদি লইয়া । আমি বলিলাম,--'ও সব ত দেশের সকলের জান। 
আছে; দেশী 798171:)8 দেখাতে পার?' সে এক 28109: নিযুক্ত করিয়া ছবি 
আকাইল। মেলার ক্ষেত্রে গিয়া! দেখি, প্রকাণ্ড ছবি। ব্রিটানীয়ার সম্মুখে ভারতবাসী 
হাতজোড় করিয়৷ বলিয়া আছে। আমি বলিলাম-_“উল্টে রাখ, উপ্টে রাখ $ এই তুমি 
দেশী 09176108 করিয়াছ? আর আমাদের ন্যাশনাল মেলায় এই ছবি রাখিয়াছ?' 
জবিখানা সরাইয়া উপ্টাইয়! রাখা হইল । তা'র ঝেশিক ছিল, বড়-বড় ইংরাজকে নিমন্ত্রণ 
করা। আমি অনেক বপিয়া-কহিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করাইলাম। সে বড়-বড় ইংরাজ 
কশ্শচারীদিগের ও দেশী রাজাদের কাছে খুব যাতায়াত করিতে পারিত। একখানা 
স্যাশনাল কাগজ বাহির করিল ; একেবারেই স্থপাঠ্য নয়। কিন্তু নবগোপালের সময় 
থেকে এই ন্যাশনাল” শবটা দীড়াইয়৷ গেল। ন্যাশনাল সঙ্গীত রচিত হইতে আরম্ত 
হইল। 

“এই সব দেখিয়! শুনিয়! আমি ত' একেবারে হতাশ হইয়া গিয়াছিলাম। এখন 
আমার আর কিছু করিবার সামর্থ্য নাই। কিন্তু এখন একটু আশা হইয়াছে। এখন 
আমাদের দেশের মধ্যে খাটি 28৮1০৮-এর আবিাব হইয়াছে--মহাত্া গান্ধী । ইনি 
'আমাকে আমার মত ৮৪৮৭০ হইতে বলেন? তোমার মত) বিদেশীর মত নয়, দেখি 
কি হয়।* 





এন 
২৮শে মাঘ, ১৩২৭ টি 

সম্প্রতি “হিতবাধী” পত্রিকায় «পুরাতন প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর" শীর্ষক একটা পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে। আজ আচার্য শ্রীযুক্ত কঞ্চকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত 
তৎসন্বদ্ধে আলাপ করিয়। তাহার বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া লইয়াছি। তিনি বলিলেন,-- 

“লেখক মহাশয় “অনুতাপের ঘটা” বলিয়৷ আমাকে" একটু টিটকারী দিয়াছেন । 
আমি কিন্তু কুত্রাপি বিষ্ভাসাগর মহাশয়কে উদ্ধত-ত্বভাব বলি নাই । আমার বলিবার 
অভিপ্রায় এই,_আমর] চুনো পু*টি আমরা তাহার দেখাদেখি চলিতে গেলে উদ্ধত 
হইবার সম্ভাবনা । সামান্য ব্যক্তির পক্ষে সকল বিষয়ে বড়লোকের অনুকরণ করা 
আহাম্মুকি মাত্র; কিন্তু যে ব্যক্তি বড়লোককে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি করে, সে অনেক 
সময়ে সেই আহাম্মুকি করিয়া! ফেলে। আমারও যৌবনাবস্থায় তাহাই ঘটিয়াছিল। 
এই কথাই কেবল আমি বলিয়াছি। তাহার পক্ষে যেটা তেজশ্বিতা, আমার পক্ষে তাহা 
ওদ্ত্য ধাড়াইয়া গেল। 

«বিদ্যাসাগর মহাঁশয় যে বস্কিমের লিখা পছন্দ করিতেন নাঃ তাহ! আপামর 
সাধারণ সকলেই জানেন। তাহার একজন গৌডা ভক্ত প্যারী কবিরত্ব এই সম্বন্ধে 
একটা ছড়া বাধিয়1 গিয়াছেন। সেই ছড়াটি সিকদারপাড়! লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত বছুনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখস্থ আছে। বঙ্কিমের অপরাধ,_তিনি মহারাজ কষ্চ্জ, 
ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর ও ঈশ্বরচজ্জ্র বিদ্যাসাগরের কিছু নরম গরম, সমালোচনা 
করিয়াছিলেন । অনেকেই ইহাতে চটিয়া গেলেন । “হালিসহর পত্রিক।” লিখিল।_. 

“কভু বা ব্যাসের মাথা চিবাইয় খেয়ে, 
নাচিতেছে যাছুমণি হাততালি দিয়ে । 
যা'রে পায় তা'রে ধরে দিগাদিগ নাই, 
বাহব! বুকের পাট! বলিহারি যাই । 
আবোল ভাবোল বকে সকলই নীরস, 
“সাগরে? সাতার দিতে করেছে সাহস। 
কাল চোখে কচি থোক। পরিয়া কাজল, 
আপন রূপেতে হন আপনি পাগল । 
ঈশ্বরচন্জ্রেতে দিতে কলঙ্কের রেখা, 
এস দিন সহরে আপি দিয়াছিল দেখা । 


৩৪ 


ভারতের মধুমাথা কবিতালহরী, 
অনা”সে ফেলিল ছি'ড়ে আব্বার করি। 
এখন পছি'ড়িব' বলি পাডিয়াছে ধুম । 
আর আয় আয় 'বজদর্শনের, ঘুম। 


*্প্যাঁরী কবিয়ত্ব গাহিলেন,__ 


বজদর্শনের দর্শনশক্তি চমৎকার, 
এ দোষ দর্শনে রোষ হয় না কা'র? 
অন্ধ যে জন, নাইকে। লোচন, 
সমালোচন কেন তা'র? 
পদে পদে দেখতে পাই, 
কর্ম কর্তা বোধনাই, 
ভাবরসের ম! গৌসাই, 
কেন লেখাব ছল ধরে? 
ছটো একটা গল্প লিখে, 
রাধাকৃ্জ বলতে শিখে, 
ধবাটাকে সবাসম জ্ঞান করে। 
এ আম্পর্ধা ক'ব কারে 
গোম্পদ বলে না যারে 
ডাগর সাগরে খোঁচা দিতে ভয় হোলে! না তার? 
হ'তেন ধদি কূপ কি ডোবা, 
তা” হোলেও ত পেতো শোভা, 
নদ নদী মধ্যে খু'জে মেলা ভার। 
মরি আপশোষে 
কোন লাহ্‌নে, 
কি জিনিস বেরুলো দেশে, 
কিসের এত অহঙ্কার? 
ভারতচন্দ্র গুণাকরে, 
নিন্দুকেরাই নিন্দা করে, 
সেরূপ রসমীধুরী ভাষায় কি বেরুলো! আর ? 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৬ 


অন্তাপি কবি সকলে, 
মুক্তকণ্ঠে কে ন! বলে, 
কবিকুলে ছিলেন করত্বহাঁর | 
সমকক্ষ নর, 
মেল। সুছুফর, 
ভারতে 'ভারত'তুল্য কবি কেউ হবে না আর। 
চ্যাংড়া' কষ্ণচজ্জ্ রায়, 
শুনে শরীর জলে যায়, 
এর চেয়ে চ্যাংড়াম করা বোধ হয় হোতে পারে না আর। 


দ্বিতীয় বিক্রমাদদিত্য, 
গ্রভায় প্রভাহীনাদিত্য, 
যে ষশ অদ্ঠাপি ধরায় ধবে না। 
তার দোষ ধরা, 
ক্ষ্যাপাঁম করা, 
বাণেশ্বর শঙ্করাদি সভায় ছিলেন সভ্য ধা"র। 


এখন গ্রস্থকর্তী ঘরে ঘরে, 
[70160 বন নূরে, 
কিন্ত কলম যে কিরূপে ধবে তা” অনেকে জানে না। 
ভূষিমাল গর্দীভরা, 
ভেতরেতে ময়লা পোঁরা, 
কাগজগুল! কেবল ভাল, 
129178 পরিপাটি ? 
একখানা বিকোয় না দেশে, 
মসল। বাঁদ্ধে অবশেষে, 
তবৃ কত নর্বনেশেঃ 
কলম ধরতে ছাড়ে না। 
অতি যা"চ্ছে ভাই, 
যা? দেখতে পাই, 
“সাগর? বৈ কে লিখতে জানে, 
কা'র লেখায় কি উপকার? 


৩০৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 
ুতোম প্যাচ” বলে ছিল, 
(বলতে বল্‌তে মনে হোলো ) 
বেওয়ারিস্‌ বাঙ্গালা ভাষা, 
যা"র যা? ইচ্ছা তাই করে। 
ওয়ারিস্‌ কেউ থাকলে পরে, 
অনেকে ঝুমঝুমি পোরে, 
লেখার গুণে প্রায় যেতো দীপাস্তরে | 
কেউ পত্র নাই, 
এরা বাচে তাই, 
যে যা” করে তাই শোভা পায়, 
মগের মুম্নুক অবিচার । 
08010 01061 যারা বোনে, 
তা'রা ভাবে মনে মনে, 
কিংখাপ কাশ্মীর শাল, সে অতি সহজে হয় । 
শাল যে কি বস্ত বোঝা, 
তা*দের পক্ষে বিষম বোঝা, 
কবিরত্ব বলে কথ। সোজা নয়। 
বামন হয়ে হায়, 
চাদে হাত বাড়ায়, 
কালে কালে হোলো কবি- 
কাদের হাটবাজার । 


«চিঠির উপর শ্রীহরি লেখা থাকিলে লোক নাস্তিক হয় কি না ইহার উদ্ভর দেওয়া 
আমার অসাধ্য ; তবে আমি শপথ পূর্বক বলিতে পারি যে, কোনও কোনও সময়ে 
বিষ্ভাসাগর এই প্রকার বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন,_-ঈশ্বর যদি থাকেন ত তিনি ত আর 
কাম্ড়ীবেন না। একথা আস্তিক বা নাস্তিকের মুখে শোভা! পায় তাহা বিচক্ষণ ব্যক্তিরা 
বিবেচনা করিবেন । আর 08006 068: & 00:08006: 0982 600৪ 6:০০০১ এ ছুর্ববলতা! 
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পুরাতন প্রসঙ্গ ত৬৫ 
অতি তৃচ্ছ ) বিস্তর বড়লোকের শুনা যায় ১ ইহাতে কাহারও বড়ত্ব কিছুমাত্র হাঁস পায় 
না; এবং আমার অনেক সময় যনে হইয়াছে যে, এটুকু কিঞ্িম্বাত্রায় তীহার ছিল। 
ইহার প্রমাণ এই যে, আমি কখনও তাঁহাকে রাজেন্রলাল মিতু, 9১9৫. ছু. 24, 
73809719০ প্রভৃতি তাঁহার সমকক্ষদদদিগকে সমুচিত প্রশংসা করিতে গুনি নাই; এমন কি 
তিনি “সাহেব'দিগের সংস্কতজ্ঞতা বিষয়ে অনেক সময়ে অসঙ্গত অবজ্ঞ। গ্রকাঁশ করিতেন । 
0018965015৮-এর একটা সংস্কত শ্লৌকের ব্যাখ্য! করিতে কি একটু ভূল করিয়াছিল, 
তাহাই ধরিয়া তিনি কখনও কখনও এক্নপভাবে কথ কহিতেন যে সংস্কতজতা সম্বন্ধে 
00188690109: যেন মানুষের মধ্যেই নহে । ইহা স্মরণ কবিলে আমাদের ত গা শিহগিয়!] 
উঠে। 

“বিষ্ভাসাগরের রচনা-পদ্ধতির প্রতি আি যে ম্বভাবতঃই পক্ষপাতী হইব ইহা ত 
আমার 717009600-র ফলস্বরূপ । আঠার বৎসর বয়সে “বিচিত্রবীর্ধ্য' নামে একখানি 
বাঙ্গালা বহি লিখিয়াছিঙ্পাম ।১ সে বহি বড় একটা কেউ পড়ে নাই, আদরও করে নাই ॥ 
কিন্ত বঙ্কিম বাবু তৎসম্বন্ধে বলিয়াছিলেন-_-“এ ত বাঙাল! না, এ ত সংস্কত'--তাতেই 
বুঝিয়া লইবেন যে রচনাপন্তিসন্বন্ধে আমি বিষ্ভাসাগরের চেলা কি বিদ্বেধী। তবে 
আমার এই বিশ্বাস যে, ভাষার বিকাশ সম্বন্ধেও একটা! 19651 8819০8107 আছে? কেন 
যে বিদ্যাসাগরের ভাষাই দীড়াইয়া গেল আর কেনই ব1! লোকে রাঁজেদ্রলাল মিত্রের বা 
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষ! ভূলিয়া গেল, ইহার কাঁরণ নির্ণয় কর! ভার; নতুব! 
ইহারা ছুইজনে বাঙ্গালাতে বিস্তব লেখা! লিখিয়াছিলেন + কিন্তু কই, আজ কাল কেহ 
তাহা পড়েও না জানেও না। তবে আমি এখন ইহাঁও দেখিতেছি যে, বঙ্কিম বাবুর 
রবীন্্নাথের আবিাবে বিদ্যাসাগরের ভাষাপক্ধতি অনেকটা পশ্চাতে পড়িয়া গিয়াছে 
এধন বাঙ্গালা চলিত হইয়াছে, বিষ্যাসাগরের কাছে তাহা ধরিলে তিনি “ছি ছি? করিয়া 
দুরে ফেলিয়া দিতেন। 

“আমার গুরুভক্তির বিষয়ে একটু কটাক্ষপাঁত করা হইয়াছে ৷ কিন্তু পুরাতন 
প্রসঙ্গের বিস্তব জায়গায় তাহার প্রতি ষে গ্রকাঁর দেবতার ন্যায় ভক্তি প্রদর্শশ করিয়! 
কথা কহি্য়াছি সে সবগুলি এই পত্রের লেখক চাপিয়। রাখিয়াছেন ; কেবল ছুই একটি 
সামান্ত কথা ধরিয়া আমাকে টিটকারি দিয়াছেন । অবশ্ট কাহাকেও গালি দিতে হইলে 
এই নিয়মেই চলা উচিত । ইহাতে আমার কোনও ক্ষোভের কারণ নাই । শ্যামাচরগ 
বাবুর ব্যাকগণ সম্বন্ধে বিষ্ভাসাগর অবজ্ঞা! প্রকাশ করাতে তাহাকে নীচপ্রকৃতি কিবূপে 
বল! হইল ইহা! ত বুঝিতে পারিলাম নাঃ তিনি বাঁন্তবিকই বহিখানি অসার ভাবিয়া- 
ছিলেন, এবং সেই মতই প্রকাশ করিয়াছিলেন; আমাদের এক্ষণে যে জ্ঞান জন্মিয়াছে 


১ পৃষ্ঠা ১১৬ ব্য ।--সং 
৮ 


৩০৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 
তাহাতে সে মতের পোধকতা! করিতে পারি না।১ অতএব এখন বুঝিতেছি যে, তখন 
তীহার সঙ্গে সায় দেওয়াতে ভাল করি নাই; কিন্তু ইহার চারা কি আছে? তখন 
আমাদের যেরপ বিস্তাবুদ্ধি ছিল, আমর! সেইরূপ কাঁজই করিয়াছি। বহিখানি কিন্ত 
অগ্রচারিত রহিয়! গেল; এখন তাহার এক 0০25 খু'ঁজিয়। পাঁওয়1 যায় কিনা সন্দেহ, 
তবে আমার একটু একটু মনে হয় ষে, সংস্কত কলেজের লাইব্রেরীতে কতকগুল! 0০5 
কেন! হইয়াছিল। যদি আমার এ ধারণা সত্য হয়, তবে বোধ হয় সেই সময়ে বিষ্ভাসাঁগর 
সংস্কত কলেজের সহিত সংহৃষ্ট ছিলেন না । লেখক আমীর প্রযুক্ত “অকৌশল? কথাটি 
যেন অচল ও অপ্রযোজ্য বলিয়া জ্ঞান করিয়াছেন ; কিন্তু "অকৌশল' বলিতে মনাস্তর 
যে চলিত আছে সেটা কি তিনি মানেন না? 


“ম্দনমৌহনের সহিত বিদ্যাসাগরের মনোমালিন্যের কারণ কি, সেটি আমি 
বিশেষ বিচার করিয়া দেখিলাম যে, প্রকাশ কর! উচিত নষ্থে ; তবে লেখকের কৌতুহল 
নিবৃত্তির জন্য এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, প্রকাশিত হইলে বিদ্যাসাগরের প্রতি লোকের 
শ্রন্ধার হাস না হইয়া! বরং বৃদ্ধিই হইবে । আর সেনেটে তিনি কেন যাইতেন না, এ 
বিষয়ে সঠিক আমি কিছু বলিতে পারি না। তবে আমার একট! অনুমান হয় ষে 
বিস্তাসাগর দীড়াইয়া! বক্তৃত1 করা কথনও অভ্যাঁস করেন নাই, এবং সময়ে সময়ে তাহার 
কথার ধরণে বোধ হইত যে, এ প্রকার বক্তৃতা কর! তিনি যেন একটা সং সাঁজার মত 
জান করিতেন, এই জন্যই তাঁহার বোধ হয় সং সাজিতে ইচ্ছা হইত না। ফলতঃ 
কোনও বিশেষ গুরুতর ব1 দরকারি কাষ সভা-সমিতির দ্বারা যে ভালরূপ হয় ইহা তিনি 
বিশ্বাস করিতেন বলিয়া বোধ হয় না। ওসব তিনি কেবল ভে'পোমি ও নিজের 
বাহাছুরী দেখানর উপাঁয় বলিয়! মনে করিতেন । তিনি যে কখনও বড় একটা কোনও 
সভা-সমিতিতে যোগ দিয়াছিলেন এমন ত আমার মনে পড়ে না, তবে 785%7009 
৪০০19$-তে পঠিত হইবার জন্য 'সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ত্র বিষয়ক প্রস্তাব" নামে একটি 
্রবন্ধ বাঙ্গ্ায় রচন! করিয়াছিলেন ; নিজে কতকটা! তৌংন! বলিয়া! হ্বয়ং পড়েন নাই, 
প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী পড়িয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধটি এ বিষয়ের অগ্ঠাবধি চূড়ান্ত 
রচনান্র্নপ হইয়া আছে। 


“যাহা হউক, “হিতবাদী'তে আমার পুরাতন প্রসঙ্গ লইয়া এই যে আঁলোচন! 
হইয়াছে ইহা অতীব আহলাদের বিষয় । কারণ হিতবাদীর জন্মের সময় আর পাঁচজনের 
সঙ্গে আমি ধাত্রীর কাধ্য করিয়াছি, এবং প্রথম লালনপাঁলনের ভার আমারই উপর ন্থস্ত 


১ পৃষ্ঠা ৩৯ জষ্টবাঃ শ্ঠামাচরণ শর্ম সরকারের 'বাঙ্গাল। ব্যাকরণ' ১২৫৯ সালে গ্রকাশিত হয়।--সং 
৭ সংস্কৃত ভাহ। ও সংস্কৃতসাহিতাশাস্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব ( মার্চ ১৮৫৩)।--সং 


পুরাতন গুসঙ্গ ১.1 
হইয়াছিল।১ ইহার পিতার কার্যটা যে আমার কর্তৃক সচারুরূপে নির্বধাহিত হইয়াছিল, 
আমি জ্ঞানপূর্বক সে অহঙ্কীর করিতে পারি না। এত দিনের পর “ছিতবাদী' সেই 
গ্রথম পালফিতাকে যে স্মরণ করিয়াছে ইহাতে আমি ধন্তন্মস্য ।. শ্রীযুক্ত ছিজেজ্নাথ 
ঠাকুর গ্রাত্যহিক স্মরণের জগ্য যে ক্লোকখণ্ডটি বাছিয়। দিয়াছিলেন সেই “হিতং মনোহারী 
চ ছুক্সভং বচঃ'-- তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইহা যেন চিরকাল চলে, ইহাই 
প্রার্থনীয়?” 


? পৃষ্ঠ ৪৪ অসহ্য স্্পীং 


ছুই 
১৮ই ভাত্র, ১৩৩৩ 

অনেক দিন পরে আজ আবার পুজ্যপাঁদ আচার্য প্রযুক্ত কৃষ্ণকমন ভট্টাচাধ্য 
মহাশয়ের চরণবন্ন! করিবার সৌভাগ্য আমার হইল। 

“আপনি কেমন আছেন?” 

“মা নয় ।” 

*ষে বৃষ্টি ! 

“দেখেছ! খনার বচন ফলিল কই? ভাদ্র মাসে এত বৃষ্টি বড় হ্থবিধার নয়৷ 
জান ত'_ 

কর্কটে ছর্‌কোট, সিং শুকৃনো, কন্া কানেকান, 
বিনা বায়ে তুলো বর্ষে, কোথা রাঁখবি ধান? 

__অর্থাৎ শ্রাবণ মাসে জলে কাদায় সব ছর্কোট, সিংহ গাশি অর্থাৎ ভাদ্র মাসে 
শুকৃনো, কন্ত! রাশি অর্থাৎ আশ্বিনে সমস্ত জলাশয় কানায় কানায় জলে পূর্ণ, তুল! রাঁশি 
অর্থাৎ কাণ্তিকে ছিটা-ফোটা বৃষ্টি, তবে ত প্রচুর ধানের সম্ভাবনা ! কিন্তু ভাবের 
লক্ষণ বড় ভাল নয়।” 

“আপনার মুখে অনেক দিন পুরানো কথা শুনি নাই ; যখনই. আসি, কিছু 
শুনিতে ইচ্ছা! করে।» 

“কি আর শুনিবে ? ত্রেজ্দ্র, রাসবিহারী, সকলে চলিয়! গেল ; থাকিবাঁর মধ্যে 
রহিলাম আমি আর শ্তামাচরণ গাঙ্গুলী । এই সেপ্টেম্বর মাসে আমার ৮৬ বৎসর পূর্ণ 
হইল। খুব পুরানে! কথা শুনিবে? যতই বয়স বাড়িতেছে, অতীতের কথাগুলি 
উজ্দ্রলতর ভাবে আমার মানসপটে প্রতিফলিত হইতেছে। কিন্তু ধারাবাহিক বলিয়া 
যাওয়া সম্ভবপর হইবে না। নিজের স্থৃতি কথা কতকটা ৪96০108780100 হইলে ক্ষতি 
কি? গোড়ার কথ! একটু বলি, শোন। 

*ভীবনের গ্রত্যুষে যে জিনিষটি আমার প্রথম মনে পড়ে, সে আমার পিতার 
গঙ্গাযাত্া! তখন আমি ষষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করি নাই। বেশ মনে পড়িতেছে মাতা- 
ঠীকুরাণীর ক্রন্দন ; কেন কীদিতেছেন, ভাহ! ধারণ করিতে পারিলাম না। বিষয়টির 
গুরুত্ব সন্ধে কিছুমাত্র জ্ঞান আমার ছিল না, তবে মাতাঠাকুরাণীর রোদনে একটু 
বিমর্ষভাব আসিল । উর্ধে আকাশমার্গে ঘুড়ি উড়িতেছিল, অন্তমনস্ক ভাবে তাহাই 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩০৯, 


দেখিতেছিলাম।** তিন চারি দিন পরে পিতৃদেব গজালাভ করিলেন । দাহকাধা 
সম্পর করিয়া আমার অগ্রজ গৃহে ফিরিলেন, সঙ্গে ছিলেন নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়ের পিতা! 
দেবনাথ মুখোপাধ্যায় । দেবনাথ বাবু আমার পিতার ছাত্র ; তিনি আমাদের বাড়িতে 
থাকিতেন, আমাদের অগ্রজ-স্থানীয়। এই জগ্য নীলাগ্বর ও খবিবর আমাকে শেষ 
পর্ধ্স্ত ছোট খুড়ো বলিয়া ডাকিতেন। সে যাহা! হউক, অতি কষ্টে ক্রদ্দনবেগ সম্বরণ 
করিয়া দাঁদ। আমাদের সন্মুথে উপস্থিত হইলেন, চীৎকার করিয়া কাদিবার জন্য ছুটিয়। 
ঘরে ঢুকিতে গেলেন, দেবনাথ দাদ! তাহাকে ধরিয়া রাখিলেন। সেই সময়ে হরপঞ্চানন 
নামে এক প্রবীণ ভদ্রলোক সদরে উপস্থিত ছিলেন; ইনি পিতার বন্ধুও বটেন, ছাতও 
বটেন। তিনি বলিলেন_-'আহা! উহাকে যাইতে দাও, একটু ভাল করিয়া কাছুক 1”... 
সমঘ্ত ব্যাপারটি আমার চক্ষুর সপ্পুখে দেশীপ্যমীন। মানায়মান অপরাছে পিতৃদেবের 
সেই গঙ্গীষাত্র! হইতে আরম্ভ কবিয়া সমন্ত করুণ ব্যাপারটি আমার শিশুহদয়ে অসিত 
হইয়।! গেল। 
“পিতৃদেবের গঙ্গালাভের পর আমর! ছুই সহোদর, এক জ্যেষ্ঠ ভগিনী ও মাতা- 
ঠাকুরাণী, এই কয়জন মাত্র পরিবারতুক্ত রহিলাম। দেবনাথ দাদা! আমাদের অভিভাবক 
রহিলেন। বাল্যকালে বাঁড়ীর সকলে আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে খোঁকা বলিয়া ডাকিতেন। 
আমিও সকলের অন্ুকবণে তাহাকে এ নামে ডাকিতাঁম। পরে ক্রমে পাঁচজনে ইহা 
ভাল দেখায় না বলিয়া স্থির করিয়া দিলেন যে, আমি আমার অগ্রজকে বড়দাদা বলিয়া 
ডাকিব। এক! আমার নিকট তাহার সেই সংজ্ঞ। চিরকাল ছিল। তিনি আম! অপেক্ষ 
পাঁচ-ছয় বংসর বয়োজ্যোষ্ঠ । তখন আমাদের উপজীবিকা ছিল মাথাথস! গলির ধনাঢ্য 
বসাক বাবুদ্িগের নির্ধারিত একটি মাসিক বৃত্তি। তাহার! প্রতি মাসে আমাদিগকে 
২৩ টাঁকা করিয়া দিতেন ; তত্তিন্ন বহুকাল যাবৎ বহু সামগ্রী, অলঙ্কার বস্থাদি তাহারা 
আমাদিগকে দিয়া আপিতেছিলেন। তাহার্দিগের সহিত এই ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধের ইতিহাস 
একটু শুনিবে কি? তখনকার হিন্দু-সমাজে ধনী গৃতস্থের সহিত দরিষ্র ব্রান্ষণপণ্ডিতের 
কিরূপ সম্পর্ক ছিল, ইহাতে তাহার একটু নিদর্শন পাইবে । 
*বন্থপুরুষ যাবৎ আমরা ব্রান্ধণ-পণ্ডিত। গ্রপিতামহ রুষ্কিঙ্কর, পিতামহ 
ঘনস্তাম, পিতা রাঁমজয়, সকলেই অধ্যাপক ছিলেন। ঘনশ্তামের না কি কিছু কিছ 
999916 0:0০ 19089 ( অতীন্জ্রিয় জানশক্তি) ছিল। তিনি নাকি নখাপপণে সমস্ত 
জানিতে পারিতেন। বসাক-বাবুদিগের মধ্যে রাঁধারুঞ্চ বসাক তখন 1৩৬৪" 
দাওয়ান। তাহার বিমীতার নাম ভাগ্যবতী দাসী । ঘনশ্তাম নখদর্পণ দ্বারা বলিয়! 
দিয়াছিলেন--তীহাদের বাগান হইতে ঠাকুর উঠিবেন। বাণ্তবিক সিংহবাহিনী ঠাকুরের 
আবির্তীব হইল। ভাগ্যবতীর যথেষ্ট স্বীধন সম্পত্তি ছিল। তিনি প্রায় সমত্তই লিংহ- 
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বাহিনীর দেবোত্তর করিয়া দিলেন, এবং ঘনস্তামকে কলিকাতাঁর সিমলাঁয় মাঁলির বাগানে 
মধ্যে চার কাঠা জমির উপর একখানি দ্বিতল বাড়ি কিনিয়। দিলেন, এবং তীহার কনিষ্ঠ 
পুত্র মথুরানাথকে ভিক্ষাপুত্র গ্রহণ করিলেন। এই ম্থুরানাথ না কি পরম হুশ ছিলেন। 
তাহার ভিক্ষা মাত৷ তাহাকে বথেষ্ট ন্পেহ করিতেন $ যে সকল সারটিনের পোষাক-পরিচ্ছদ 
দিয়াছিলেন, তাহার অবশিষ্টাংশ আমরাও দেখিয়াছি, বিলক্ষণ মৃল্যবান্‌ বলিয়া বোঁধ 
হইত। কিন্ত অকালে মথুরানাথের মৃত্যু হয়; সেই শোকে ঘনশ্তাম কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে কাশীবাস করিতে গেলেন। ভাগ্যবতী পত্রা্দি ছার! 
অনেক বৃঝাইয়া তাঁহাকে কপিকাতায় ফিরাইয়। আনিলেন, এবং রাঁধামাধব নামে এক 
বিগ্রহ ঠাকুর করিয়া! তাঁহাকে বলিলেন,-্ট্হাকে তোমার ম্মৃতপুত্স্থানীয় জান কর।' 
এ ঠাঁকুরের মাসিক বৃত্তি ২৩ টাকা নির্ধারিত করিয়া দ্রিলেন। ইহ ব্যতীত যত দিন 
ভাগ্যবতী জীবিত ছিলেন, নানা প্রকারে তিনি এত দিতেন যে, তাহা বর্ণনা করিয়া 
শেষ করা যায় না। ফলত: আমর! বসাকবাবুদের অগ্নে প্রতিপাঁলিত ; এবং যতদিন 
আমার জ্যোষ্ঠের চাকরি ন| হইয়াছিল, আমর! উহাদিগেরই আশ্রিত ছিলাম বলিলে 
কিছুমাত্র অতুযুক্তি হয় না। ভাগ্যবতীর নিজ গ্জাত ছুইটি পুত্র, প্রাণকৃষ্ণ ও জয়কু ; 
সর্ধবজ্যেষ্ঠ রাঁধারুষ। তাহার সপত্বীপুত্র। প্রাণরুঞ্চ পর পর ছুইবার বিবাহ করেন। 
প্রথম পক্ষের সম্ভান,--উদয়্টাদ ! খিতীয় বার বিবাহ করিয়! তিনি মাতার জীবদ্দশাতেই 
বিবাগী হুইয়া সংসার পরিত্যাগ করিয়া চলিয়] যান। জয়কুষ্ণ পাগল ছিলেন। ভাগ্য- 
বতীর দেহাস্তে উদয়র্চাদ বসাক, এবং তাহার দেহাস্তে তাহার বিমাতা সিংহ্বাহিনী 
ঠাকুরাণীর সেবায়েৎ হইয়াছিলেন। এ বিমাতার দেহাস্তে রাধারুফের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
তারিণীচা্দ এবং তংপরে রাঁধারুষ্ণের কনিষ্ঠ পুত্র নিশ্মলটাদ্দ বসাক সেবায়েৎ হন। এখন 
নির্মালচাদ নাই । সেবায়েৎসত্ব লইয়া মোকদ্দম! গ্রিভি কাউন্সিল পর্যযস্ত গিয়াছে । 
সমঘ্ত ইতিহাসটুকু সংক্ষেপে বিবৃত করা আবশ্তক হইল, কারণ আমাদের রাঁধাঁমাধব 
ঠাকুরের পূর্বোক্ত তেইশ টাকা বৃত্তি উদয়াদের আমলে কমিয়া গিয়া দশ টাক! হয় ; 
এবং বোধহয় ১৮৫৩1৫৪ থৃষ্টাঝে একেবারে বন্ধ হইয়া! যায় 

“কিন্তু অর্থাভাবে আমর! একেবারে নিঃসহায় হইয়। পড়িলাম না। তখন আমার 
জোষ্ঠ সংস্কৃত কলেজে ছাত্রবৃত্তি পাইয়াছিলেন ; আমিও কিঞ্চিৎ পাইতে আরম্ভ করিয়া 
ছিলাম । আমাদের পিতা তিন হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
তাহাতেই এক গ্রকার আমাদের সংসারষাত্রা নির্বাহ হইত। তখন সন্তাগগ্ডার দিন 
ছিল। ইহা! ব্যতীত, উপরিউক্ত তারিণীবাবৃর মাতা আমার অগ্রঞ্জকে ভিঙ্গাুত্র লন। 
পুত্রের মৃত গ্রচুর না হইলেও তিনি যে সকল সামগ্রী পাঠাইয়! দিতেন, তাহাই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট ছিন। 
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*পিতৃদেবের দেহীবসান কালে আমার অগ্রজের বয়স এগার বৎসর মাত্র ছিল। 
পিতার নিকটে তিনি মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ, ভাষ্ট ও অভিধান পাঠ সমাপ্ত করিয়াছিলেন । 
এ অল্প বয়সে সৎ পরামর্শ দিবার লৌক বড় কেহ ছিল না; তথাপি তিনি শ্বভাবসিদ্ধ 
স্মৃতির প্রভাবে আপনা হইতেই সংস্কত কলেজের সাহিত্য শ্রেণীতে ভপ্তি হইলেন | 
সেই শ্রেণীর অধ্যাপক মদনমোহন তর্কালঙ্কার । সংস্কৃত কলেজের যখন প্রথম সি হয়, 
তখন মাসিক ছাত্র বৃত্তি দিয়া ব্রাঙ্মণপণ্ডিতের সম্ভানদিগকে অধ্যয়ন করিবার জন্য তথায় 
আকৃষ্ট করিবার ব্যবস্থা ছিল। দাদা যখন ভণ্তি হইলেন, তখন সে প্রথা রহিত হইয়া 
গিয়াছিল বটে, কিন্তু ছাত্রদিগকে বেতন দিতে হইত না। পড়িবার পুস্তক কলেজের 
লাইব্রেরি হইতে পাওয়া যাইত। বোধহয় তিনি ১৮৪৬ খৃষ্টান্ে কলেজে ভণ্তি হন। 
তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপনা-প্রণালী কিরূপ ছিল জান? প্রথম চার-পীচ বৎসর 
মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ পড়ান হইত। পরে এক বৎসর অভিধান ও ভট্টি; তদনস্তর সাহিত্য- 
শ্রেণীতে রঘু, কুমার, মাঘ, ভারবী প্রভৃতি কাব্য নাটক যথাসস্তব অধ্যাপিত হইত। পর 
বৎসর সাচিত্যদর্পণ ও কাব্যপ্রকাশ, এই ছুই অলঙ্কার গ্রন্থ পাঠের জন্য অলঙ্কারের শ্রেণী 
ছিল। তাহার পব দুই শ্রেণী,_-ম্থৃতি ও দর্শন । কেহ ব! স্বতিতে যাইতেন, কেহ বা 
দর্শনে যাইতেন। কেহ কেহ আবার সাহিত্যার্দি শ্রেণীতে ছুই ছুই বৎসর করিয়া 
পড়িতেন। আমাব দাদা রামকমল সাহিত্যশ্রেণীতে দুই বৎসর, অলঙ্কার শ্রেণীতে 
নিশ্চয়ই ছুই বৎসর, এবং দর্শন শ্রেণীতে একাদিক্রমে চাঁরি বৎসর পড়িস়্াছিলেন। ইহা 
বাতীত আরও চার পাচ বংসর কাঁলমধ্যে ইংরাজি সাহিত্যে, গণিতে ও ইতিহাসে তিনি 
অসাধারণ ব্যুৎ্পভ্ভিলাভ করিয়াছিলেন। এক বসব কাল তিনি ভরতচন্দ্র শিরোমণি 
মহাশয়ের নিকট স্মৃতিশান্্র অধ্যয়ন করিলেন। তাহার সময়ে অলঙ্কারের অধ্যাপক 
ছিলেন প্রেমচাদ্দ তর্কবাগীশ ; দর্শনের অধ্যাপক অয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন। . প্রত্যেকেই 
স্ব স্ব অধ]াপিত শাস্ত্রে দিগ্গজ পণ্ডিত ছিলেন । দাদার মুখে শুনিয়াছি তিনি জয়নারায়ণ 
তর্কপঞ্চানন মহাঁশয়কে 'বিজ্ঞানরাশি' বলিতেন। এঁ শবটি মুদ্বারাক্ষস নাটকে কোনও 
এক আমূর্ধেদোক্ত ভিষকবরের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে । দাদ আমাকে এঁ শব্ষের অর্থ 
ভাল করিয়। বুঝাইয়া দিবার জন্য একদিন বলিলেন,__“বিজ্ঞানরাঁশি কা'কে বলে জানিস্‌? 
যেমন মনে কর্‌ আমাদের তর্কপঞ্চানন মশাই । গুকে ঠিক “বিজ্ঞানরাশি* বলা যেতে 
পারে। -_-তর্কপঞ্চাননের বিজ্ঞানরাশিত্ব রাঁমকমূলই প্রকৃতরূপে অঙ্গুভব করিয়াছিলেন, 
কারণ তিনি একাদিক্রমে চার বংসর তীহার নিকটে অধ্যয়ন করেন। সে আবার যেষন 
তেমন চার বৎসর নহে। গ্রীম্মাবকাশের ছুই মাস কালও রামকমল পাঠের ছুটি লইতেন 
না। এ সময়ও তিনি প্রত্যহ দশটায় আহীর সমাঁধ! করিয়া গ্রায় হুইক্রোশ গথ অতি- 
ক্রম করিয়া! নারিকেলডাঙ্গায় তর্কপঞ্চানন মহাশম্বের ভবনে উপস্থিত হুইয়৷ অপরাহ্ণ পাচটা! 


৩১২ পুরাতন প্রসঙ্গ 
পর্ধযস্ত অধ্যয়ন করিতেন । ফলতঃ একাধশ বৎসর বয়ঃক্রমে সংস্কত কলেজে প্রবেশ করা 
অবধি যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, অধ্যয়ন ব্যতীত আর কোনও কাঁধ্য তাহার ছিল 
না। কখন বাটীব বাহিরে খেলাধূলার জন্য যাইতেন না। অন্ান্ত কার্যের মধ্যে প্রথম 
প্রথম কিছুকাল বাঁটার ঠাকুরদিগের সেবা-আঁরতিতে তিনি কায়মনোবাক্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন । বোধ হয় সতের আঠার বৎসর বয়স পথ্যস্ত সন্ধ্যা, আহ্ছিক, পৃজা, 
প্রত্যহ চণ্ডীপাঠ, এই নকল ধশ্মানুষ্ঠানে তাহার বিশিষ্ট নিষ্ঠা ছিল। পরে কিন্তু ইংরাজী 
অধ্যয়ন ক্রমে যত অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং বিদ্যাাগর মহাশয় প্রভৃতির সঙ্গে সম্পর্ক 
ক্রমশঃ বেশী ঘনিষ্ঠ হইয়! আদিল, তত হিন্দুধন্ধে শৈথিল্য জন্মিল। অবশেষে তিনি মন্ধ্যা- 
আহ্িকও ত্যাগ করিলেন, ঠাকুরসেবা হইতে পরাজ্মুখ হইলেন। তখন আমি ঠাকুর- 
সেবা করিতে লারগিলাম। তোমার মূখে ঈষৎ হাসির রেখা দেখা যাইতেছে? আমার 
মত গঞ্রবদর্শনবাদী (০518%186) ষে কখনও দেবসেবায় রত থাকিতে পারে, ইহা বোধ 
করি তুমি কল্পনা করিতে পার নাই। কিন্ত আমিও কায়মনোবাক্যে পৃজা, ধৃপদান, 
আরতি প্রভৃতি যথাবিধি সম্পন্ন করিতে লাগিলাম। প্রত্যহ চগ্ডীপাঠ ও সন্ধ্যাহ্থিক 
করিতাম। সমস্ত চণ্তী আমার মুখস্থ ছিল। পরে কিন্ত আমিও জোোষ্টের পশ্চাতে 
অন্থগমন কবিলাম। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রভাব আমাদের ছুই ভাইয়ের উপর বড় 
সামান্ত ছিল না। আমি এখন বিবেচনা করিয়া দেখিতেছি যে, কলিকাতা! অঞ্চলে 
ব্রাহ্মণপত্ডিতশ্রেণীর মধ্যে বৈদিকশ্রেণী সর্বাপেক্ষা বন্ুসংখ্যক, এবং মুঞ্ধবোধ ব্যাকরণই 
এই অঞ্চলের প্রচলিত ব্যাকরণ। সংস্কত ব্যাকবণের মধ্যে পাণিনি সর্বব্যাকরণ 
শিরোমণি বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের নানা স্থানে পাঁণিনির বাচ্ছাম্বরূপ নানা ক্ষুত্র ব্যাকরণ 
আটপৌবে ব্যবহার নিষিত্ত প্রচলিত হইয়া! আসিতেছে । কোথাও কলাপ, কোথাও 
স্থপল্প, কোথাও সংক্ষিপ্তসার, কোথাও সারশ্বত, কোথাও লঘুকৌমুদ্ী,-__ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন ব্যাকরণ পরিগৃহীত হইয়াছে। মুঞ্ধবৌধ ত বোপদেবের রচিত, 
আর বোপদ্দেব বোদ্বাই অঞ্চলে দেবগিরির নগরের লোক ছিলেন। তাহার রচিত 
ব্যাকরণথানি এত বড় বড় জেল! ও প্রদেশ লঙ্ঘন করিয়া কলিকাত৷ অঞ্চলে কিরূপে 
প্রচারলাঁভ করিল, ইহা! একটি সমস্তার কথা । ঠিক এইরূপ আর একটি সমস্তার কথা 
স্থৃতিশান্ত্রেত দেখিতে পাওয়া! যায়। জীমুতবাহন কৃত দায়ভাগের মত বাঙ্গালাদেশ 
ব্যতীত আর কুত্রাপি চলে না; অথচ এঁতিহাসিক প্রবাদে ষে প্রকার পাওয়া যায়, 
তাহাতে জীমৃতবাহন গুজরাট অঞ্চলের লোক বলিয়া! মনে হয়। এই সকল সমস্তার 
মীষাংসাকয়ে আমি নিজে কৌনও মতামত প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব না। 
*বিষ্ঠাসাগরের গ্রভাঁবের কথা৷ বলিয়াছি,_-এত বর্ষ পরে আশা করি আমার 
কথার কাহারও ক্ষোভের উদ্রেক হইবে না। ১৩1১৪ বৎসর পূর্বেও এ সন্বন্ধে হিতবাদী 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৬১৩ 


পত্রিকায় আমার বিরুদ্ধ সমালোচনা বাহির হ্ই্য়াছিল। কিন্তু বিষ্তাসাগরকে আমি 
যত ঘনিষ্ঠভাবে জানি, তেমন আর কেহ জানে না, ইহা আমি ম্পর্ধার সহিত বলিতে 
পারি। বিষ্ানাগরের প্রতি আমার অসীম শ্রদ্ধার কথা পূর্বে তোমীকে অনেকবার 
বলিয়াছি। জানি, শিক্ষিত সমাজ বিদ্যাসাগরের ভাষার অথবা জীবনের কোনও প্রকার 
বিরুক সমালোচনা কখনও হা করিতে পারে নাই। বঙ্কিম তাহার 'বজদর্শনে' ভারত- 
চন্দ্রের ও বিদ্যাসাগরের সমালোচনা করিয় বিপন্ন হই়াছিলেন। 'হালিসহর পত্রিকা” 
বঙ্কিমকে নাস্তানাবুদ করিল £ 

কভৃ বা ব্যাসেব মাথা চিবাইয়! খেয়ে 

নাঁচিতেছে যাহুমণি হাততালি দিয়ে । 

যারে পায় তারে ধরে ধিগাদিগ নাই, 

বাহব! বুকের পাটা বলিহাঁরি যাই। 

আবোল তাবোল বকে নকলই নীরস, 

সাগরে সাঁতার দিতে করেছে সাহস। 

কাল চোখে কচি পোকা পরিয়া কাঞ্ল 

আপন রূপেতে হন আপনি পাগল । 

ঈশ্বরচন্জেতে দিতে কলঙ্কের রেখা, 

সে দিন সহরে আসি দিয়াছিল দেখ! । 

ভারতের মধুমীথা কখিতা! লী 

অনা"সে ফেলিল ছি'ড়ে আব্দার করি । 

এখন “ছি'ড়িব” বলি পাড়িয়াছে ধুম। 

আয় আয় আয় বঙ্গদর্শনের ঘুম ॥ 

*প্যারী কবিরত্ব বঙ্কিমের নামে ছড়া বাধিয়া নানাস্থানে কবির আলরে গাইয়। 

বেড়াইলেন-_ 

বঙ্গদর্শনের দর্শনশক্তি চমৎকার, 

এ দোঁষ দর্শনে রোধ হয় না কা'র? 

অন্ধ যে জন, নাইকো লোচন 

সমালোচন কেন তা'র ?* 


সম্পূর্ণ কবিতাটি ৩৯২-৪ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত হইয়াছে । -সং 


৬১৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


“এ সব তুমি পূর্ব্বে অনেকবার শুনিয়াছ। বিস্তাসাগরের সহিত ভবিস্ততে 
আমার অপ্রণয়ের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হুইয়! পড়িয়াছিল। তিনি নিজেই ভাবিয়া 
ছিলেন, আমি তাহাকে অবজ্ঞ। করিলাম । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। তখন আমি 
প্রেসিডেন্দি কলেজের অধ্যাপক । তোষাকে পূর্বেই বলিয়াছি১ যে, ১৮৬২ খৃষ্টান 
আমি প্রেসিডেন্দি কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হই। কি কুক্ষণে আমি অল্পকাল পরেই 
তাহার বিরাগ ভাজন হইলাম ! যখনই মনে হয় তখনই আমি লজ্জিত ও অনুতপ্ত হই। 
প্রভাতকুমারের “সিন্দুরকৌটা' পড়িয়াছ? প্রভাত দেখছি মনোগ্যামিষ্ট নয় । ও প্লট্‌টা 
কি প্রভাত আমার জীবন কাহিনী হইতে লইয়াছে? পাইল কোথা হইতে? কিন্তু 
যাহাই হউক, নিন্দুর কৌটার মিঃ বোসের প্রশংসা আমি করি না। আমার অসংবত 
চিত্তবৃত্তি কিসের নেশায় নাঁচিয়। উঠিয়াছিল? পরিণীত শিক্ষিত যুবক কেন দারাস্তর - 
গ্রহণের জন্য আত্মহারা হইল ? আমার সম্বন্ধে চাবিদিকে অনেক কথা রটিল ; শেষে 
বিস্তাসাগর একদিন আমায় বলিলেন_-“আমার বন্ধুবান্ধব আমায় কি বলে জানিস্‌? 
তুই আমার কথা শুনিস্‌্, চিরকাল তুই আমার বাধ্য, আমি যদ্দি তোকে এই বিয়ে 
করতে বারণ করি, তা” হু'লে তুই শুন্বি আমার কথা । আমি অয্নান বদনে উত্তর 
দিলাম--“আপনি কেন তাদের বলেন না ষে, আমি আপনার কথা না শুনতে পারি; 
আমি আপনার অবাধ্য । তিনি আর কিছু না বলিয়া গম্ভীবজাবে চলিয়া গেলেন । 
তাহার দুপ্রতীতি জন্সিল, আমি তাহাকে অবজ্ঞা করিলাম । কিন্তু এই ঘটনাব পবে 
আমি বরাবর বলিয়া আসিতেছি-_বিগ্যাসাগর বন্ধুর মত, উপদেষ্টার মত, সোজা কথা 
বলিয়াছিলেন ; বাস্তবিক সমস্ত দোষ, সমস্ত ভূল আমারই । 

“এখন যে প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রকাণ্ড বাড়ী দেখিতেছ, ও বাড়ী তখন ছিল 
না। রাস্তার অপর পারে পুরাতন এল্বাট, হলে কলেজ বসিত। প্রথম ও খ্িতীয় 
বাধিক শ্রেণীর স্থান হইয়াছিল সংস্কত কলেজের দুইটি কক্ষে; তৃতীয় ও চতুর্থ বাধিক 
শ্রেণী এলবার্ট হলে স্থান পাইয়াছিল। কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর ১৮৫৮ খুষ্টাবে বঙ্কিমচজ্জর চট্টোপাধ্যায় ও যছুনাথ বোস প্রথম বি.এ. পাশ করেন ; 
১৮৫৯ থুষ্টান্ধে কবি হ্মচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়; ১৮৬* সালে রমেশচজ্্র মিত্র, শ্তামাচরণ 
গাঙ্লী, কাঁলিকাদীস দত্ত ও আমি বি. এপাশ করি। কালিকাদাস প্রথম বিভাগে 
গ্রথম স্থান অধিকার করিলেন। আমি সংস্কত কলেজের প্রথম গ্রাজুয়েট । এই জগ্ই 
বোধ হয় আমি পপ্রেসিডেম্দি কলেজের অধ্যাপকমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলাম। এ 
সব কথা অনেকবার তুমি আমার মুখে শুনিয়াছ। খানাকুল কষ্নগরে প্রসনকুমার 


টিটি লরি 
৯. পৃষ্ঠা ২৪ আক্টব্য।--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩১৫ 


সর্বাধিকারীর ইচ্ছুলে কিছুদিন শিক্ষকতা করিতেছিলাম, একদিন প্রাসররবাধুর চিঠি 
পাইলাম, আমাকে প্রেসিডেন্সি কলেজের ভুনিয়র বাঙ্গলা অধ্যাপক যনোনীত কর! 
হইয়াছে। তিনিই আমাকে কলিকাতায় আসিতে অন্থরোধ করিলেন। আমি 
কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হইলাম । 

«তখন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যাপনা হইত না। 
প্রেসিডেহ্নি কলেজে বাঙ্গালার সীনিয়র অধ্যাপক ছিলেন রামচন্দ্র মিত্র। কয়েক মাস 
পরে ইনি কর্ম হইতে অন্সর গ্রহণ করেন। কিছু দিন আমি 'এক! কার্ধ চালাইতে 
লাগিলাম। বিষ্যাঁসাগর মহাশয়ের সঙ্গে রাজরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের খুব আত্মীয়তা 
ছিল। রাঁজকুষচ কখনও ইঞ্ছুল কসেজে পডেন নাই + পণ্ডিতদিগের সাহচর্ষ্ে কিছু কিছু 
সংস্কত শিথিয়াছিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে তাঁহাকে নিযুক্ত করাইবার জন্য বিদ্যাসাগর 
মচেষ্ট হইলেন । তখন স্যর সেপিল বীডন বাঙ্গালার লেফ্টেনাণ্ট গভর্ণর | বিষ্তাসাঁগরের 
প্রতি তীহার প্রগাট ভক্তি ছিল। রাজকৃষণ বাঙ্গালার জুনিয়র অধ্যাপক নিষুক্ত 
হইলেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সংগ্কত পড়াইবার ব্যবস্থা কর] যায় কিনা, সে সম্বন্ধে আমাকে 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে হয়। আমি সমস্ত বিষয়টি আলোচনা করিয়া প্রিন্সিপ্যাল 
সট্ক্লিফকে একটি পত্র লিখি । বোধ করি সে পত্র এখনও প্রেসিডেন্দি কলেজের 
লাইব্রেরিতে আছে। ইতিহাসের অধ্যাপক ই. বি. কাউয়েল্‌কে সট্ক্লিফ সেই পত্র 
দেখান। কাউয়েল আমাকে বলিলেন--“€০এ: ৪01091 18 6০০ 8701১181009 ; তুমি 
কাদঘ্বরী প্রভৃতির নাম করিয়াছ ?' কাউয়েল সংস্কৃত সাহিত্যে স্থুপপ্ডিত ছিলেন; 
গফ সাঙ্কেবের সঙ্গে মিলিয়! তিনি “কুন্তমাঁঞলি' অন্থবাদ কবেন। কুস্থ্মাঞলির রচয়িতা 
উদয়নাচার্যের কালনির্ণয় করিতে না পাপিয়া! তিনি লিখিলেন--& 90 ৪6০ ঘ1)089 
81869009 1) 6109 0%0006 105 1098,80792 | কাক প্রথম ও দ্বিতীয় বাঁধিক 
শ্রেণীতে পডাইতেন। আমিও এঁ দুই ক্লাসে কিছু কিছু পড়াইতাম। মাঝে মাঝে 
একটু একটু খিটমিটি লাগিত। মনে পড়ে এক দিন “মুনিপুঙ্গব' শবটির সমাস আমি 
পাণিনির নিয়ম উদ্ধৃত করিয়া বলিয়! দিয়াছিলাম- মুনিঃ পুঙ্গব ইব ; ছেলেরা আবার 
রাঁজরুষকে এ প্রশ্ন জিজাসা করায় তিনি বলিলেন- মুনিষু পুঙ্গবঃ। ছেলেরা একটু 
কৌতুক অনুভব করিল। কয়েক দিন পরে তিনি ছেলেদের বলিলেন__“না তোমর! 
প্রটেই বোলো, মুনিঃ পুঙ্ব ইব।' কলেজে ছাত্রসংপ্যা যখন বৃদ্ধি পাইল, সংস্কৃত কলে 
হইতে উত্তীর্ণ হরিশ বিগ্যারত্বকে আমি তৃতীয় অধ্যাপক নিযুক্ত করাইয়। দিলাম। 

“সংস্কৃত প্রবর্তনের পূর্বে আমাকে বাঙ্গল! পড়াইতে হইত। কাশদাশ কৃত্তিবাস 
হইতে কিছু কিছু বাছাই করিয়া পড়াইতাম। বতদূর মনে পড়ে, ১৮৬২ খুজে 
কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেদীতে ব্রেলোক্যনাথ মিত্র পড়িত। সে পরে হুগলিতে ও 


৩১৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 
কলিকাতার হাইকোর্টে একজন বড় উকিল হইয়াছিল ; যদি আরও কিছু দিন বাঁচিত, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে হাইকোর্টের জজ হইত। আল্ফ্রেড, ক্রফট্‌ দর্শনের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হুইয়] প্রথম প্রথম কিছু বিপন্ন হইয়াছিলেন; ত্রেলোক্য তাহাকে ফিল্জফির 
ধরৃতা ধরাইয়া দিল। দেবেন্দ্র ঘোষও বোঁধ হয় ক্লাসে পড়িত। ইংরাজি হইতে 
বাঙ্গালায় অনুবাদ সে অতি হন্দররূপে করিতে পারিত। স্পেক্টেটরের কোনও কোনও 
অংশ অন্থবাদ করিতে দিতাম । আমার মনে আছে সে '৪০092:810' শব্খটার বাঙ্গালা 
প্রতিশ দিয়াছিল-_“হুষ্টি ছাড়া” । সে পরে আলিপুরের বড় উকিল হইয়াছিল। 
শুনিয়াছি, তাহার একটি ছেলে হাইকোর্টের জজ হইয়াছে । তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে রাঁসবিহারী ঘোষ ছাত্র ছিল। 
“মেঘনাদ বধ' প্রকাশিত হইলে আমি উহা! কলেজে ধরাইয়! দিলাম। 'সন্তাবশতক, 
পঠিত হইত। বাঙ্গাল। কবিপধিগের রচন1! হইতে অস্কারের নানা উদ্দাহরণ উদ্ধৃত 
করিয়া একখানি পুস্তক লালমোহন ভট্টাচাধ্য রচিত করিলেন ।১ সেটি পড়াইতে হইত। 
আমার দাদার “বেকনের সন্দর্ড' রাসধিহাী কণ্স্থ করিয়াছিল । মুখস্থ করিবার শক্তি 
তাহার অসাধারণ ছিল। ক্লাসে পরীক্ষার সময় একবার সে জঙ্জ পেনের মেণ্ট্যাল 
ফিলজফির ভাষা এমন ভাবে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছিল যে, পরীম্মক যনে করিলেন সে 
চুরি করিয়া! লিখিয়াছে। তখন সে দীড়াইয়। সমত্টা অনর্গল বলিয়া গেল। মুখস্থ 
করিবার শক্তি সারদাচরণ মিত্রেরও খুব ছিল। তারানাথ তর্কবাঁচস্পত্তির আশুবোধ 
ব্যাকরণখানা সে মুখস্থ করিয়। ফেলিয়াঁছিল। 

«বি.এ, পরীক্ষা দিবার সময় জর্জ পেন ও আ্যাবারক্রত্বি আমর] পড়িয়াছিলাম। 
তখন ভাইস চ্যান্সেলার ছিলেন একজন ব্যারিষ্টার,__মিঃ রিচি। প্রিশ্গিপ)াল সট্ক্লিফ্‌ 
সাহেব দ্বিতীর বাধিক শ্রেণীতে গপিত অধ্যাপনা করিতেন তিনি তাহার বৎসরের 
নবম র্যাংগার ছিলেন । অধ্যাপক বীবি উপর ক্লাসে পড়াইতেন ; তাহার ডবল অনার্স 
ছিল। সট্ক্লিফ তীহাকে বিশেষ খাতির করিতেন। সট্ক্লিফ ছুটি লইলে অধ্যাপক 
ক্লিষ্ট অধ্যক্ষের কাধ্য করিতেন। তাহার ব্যবহারে ছেলের] বড়ই অসস্তষ্ট ছিল। তিনি 
তাহার বংসরের নগ্তত্রিংশত্তম র্যাংগ্লার ছিলেন। বিষম ছুর্্যবহারে অঙ্ছির হইয়া কয়েক 
জন ছাত্র তাহার মাথার টুপি দিয়া তাহার মুখ ঢাকিয়! তাহাকে প্রহার করে। 
ভবিষ্ততে ধিনি প্রথম বাঙ্গালী র্যাংগ্লার হইবেন, সেই আনন্দমোহন বস্থকে অধ্যাপক 
বীবি বড় ভালবাসিতেন। তিনি আদর করিয়া আনন্মমোহনকে ডাকিতেন, "৫ 
21520629808 ৮০১) ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক সাগ্ডারস বেশ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে টনি সাহেব আসিলেন ; কিন্তু প্রথম প্রথম ভিনি একটু 

১» লালমোহন বিভ্ঞানিধির 'কাবানির্ণয' (নভেম্বর, ১৮৬২ )1--সং 


পুরাতন শ্রসঙ্গ ৩১৭ 
বেকায়দায় পড়িয়াছিলেন। অধ্যাপক গ্রেপেল মিপ্টনের ভাষা পদ্গিবর্ভন রুরিয়! নির্ভঁজ 
ছন্দে কবিতা রচনা করিতেন ; কোথাও কোনও ৪০019018, দেখিলে তাহা লইয়া 
আলোচনা করিতে ভালবাসিতেন। 48480. 6৮৪ £০০৭11988 ০৫ 0090 508 8008 
817809 1000১ 900. 609 151596 01 109: 080616085 5৪১ লইয়া তাহার তরক-বিতক 
আমার বেশ মনে পড়ে । বোধ হয় গ্রেপেল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম রেজিষ্রার 
হন।* 

“এল্বার্ট হলের সি'ড়ির ধারে একটি কক্ষে অধ্যাপকদিগের বসিবার ব্যবস্থা 
ছিল। ইংরাজদিগের সহিত আমর মেলামেশা! সমানভাবে করিতাম বটে, কিন্ত 
সময়ে সময়ে যেন একটু উচ্চনীচভেদ তাহাদের কাহারও কাহারও ব্যবহারে প্রকাশ 
পাইত। বাঙ্গালী বলিয়া একটু মনস্তাপ পাইতে হইত। একটা দৃষ্টান্ত দি। তখন 
রাস্তায় কোনও ফুটপাথ ছিল না। এন্বার্ট হল্‌্-এর সরু সদর দরজার সন্মুথেই ক্রফটের 
বগি গাড়িখানা প্রত্যহ দীড়াইয় থাঁকিত ; এমন ফাঁক ছিল ন! যে, বাহির হওয়া যাঁয়। 
অথচ প্রত্যহ আমাকে এল্বার্ট হল-এ কার্য সারিয়া সংস্কৃত কলেজে পড়াইতে যাইতে 
হষইত। ভগ্ন প্রাচীর লাফাইয়া আমি বাহির হইতাম, অথচ গাড়িখানা সরান 
হইত না। 

*১৮৭২ গ্রীষ্টাব্ধে চাকরি ছাড়িয়া দিয় আমি হাইকোর্টে ওকালতি আরম্ভ 
করিলাম। এ বৎসরে আমি সেনেটের সভ্য হইলাম।৬ এখন জীবিত ফেলোদিগের 
মধ্যে আমিই সর্বাপেক্ষা গ্রাটীন ৷ ফুনিভাপিটির ফেলো হলাম বটে, কিন্তু এই সময় 
আমার জীবন এত জটিল হইয়! গেল যে, আমি খুব অল্প যিটিং-এ উপস্থিত হইতাম । 
আজ তোমাকে একটি মিটি*এর কথ! বলিব, যেটির উপর তোমাদের রিপণ কলেজের 
জীবন মরণ নির্ভর করিয়াছিল । তখন আমি রিপণ কলেজের সঙ্গে সংস্ষ্ট। 

স্থরেজ্জনাথ আঁমা অপেক্ষা আট বৎসরের ছোট ছিলেন৷ তাচার প্রতিভা সমস্ত 
বাঙ্গাল! দেশকে গৌরবান্বিত করিয়াছিল। আঞ্জ তাহার সম্বন্ধে অন্ত কোনও কথ! 
বলিবার লোভ সন্বরণ করিব । কোনও কিছুতেই তাহার ভ্রক্ষেপ ছিল না। কলেজ 
করিলেন। দেবশঙ্কর দে'র আমলে কলেন্ বেশ স্বপ্রতিষ্ঠ হইল। কিন্তু খাতাগত্রগুলা 
যে অত্যন্ত ময়লা ও অপরিষ্কার, সে বিষয়ে তাহার আদৌ দৃক্পাঁত ছিল না। কেরানী 





০ পা জজ 


809) ঠ76 £০০০11986 17181) 0 77091) 87108 10017) 

719 808) 1016 18198105176 08081)0875 1359, 178780156 1,091, 1৬ (--সং) 
৭ ১৮৫৭ হী; 001. ভা. 30280291 কলিকাঠ| বিশ্ববিচ্ভালয়ের প্রথম রেজিস্ট্রার নিবুক্ত হন। 
৬ প্রকৃতপক্ষে ১৮৭৩ ্রীষ্ঠাবের 'লানুয়ারি মাসে প্রেসিডেঙ্গি কলেজের অধ্যাপকের পদ ত্যাগ করেন 
এবং ১৮৭৩ শ্রী বিশ্ববিভালয়ের ফেলে! নির্বাচিত হন।--নং 


৩১৮ পুরাতন প্রসজ 


নেহারের উপর নির্ভর করিয়! তিনি বেশ নিশ্চিন্ত ছিলেন। আমি রিপণ কলেজে তখন 
ল' লেকৃচরার ; আর্টস্‌ বিভাগে সংগ্কত ও ফিলজফি অধ্যাপনা করিতাম। সহসা 
বজপাত হইল--রিপণ কলেজ 01৭71112%5 করা কেন হইবে না তাহার কারণ দর্শইতে 
হইবে! নানা কার্যের মধ্যে ব্যাঁপৃত থাকিয়া স্বরেজ্জনাথ সকল খুটিনাটি দেখিবার চেষ্টা 
করিতেন না। অথচ কলেজের উন্নতির জন্য তিনি কি না করিয়াছিলেন! অধ্যাপক 
হিসাবে তাহার খ্যাতি দেশমন্ন ছভাইয়া পড়িয়াছিল। আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ 
করিবার জন্য তিনি উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। মানসিক ও শারীরিক প্লানিবশতঃ তিনি 
কয়েকদিন শয্যাগত হইলেন। আমি তখন কলেজের প্রিন্সিপ্যাল হুইয়াঁছি।১ 
স্থুরে্রনাথের যন্ধু কটন, হারিসন প্রভৃতি ইংরাঁজদিগের সহিত আমি দেখাশুনা করিতে 
লাগিলাম। তাহার স্তর কোমার পেখেরামূকে দলে টানিয়া! লইতে সমর্থ হইলেন। 
কিন্তু বিরুদ্ধ পক্ষ অত্যন্ত প্রবল । ভাইস্‌ চ্যান্সেলর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
সেনেটের বৈঠক বসিল। তোমর! জান, আমার প্রতি গুরুদাসের ভক্তি অনন্থসাধারণ 
ছিল। যেখানে দেখা হইত সাগ্টাঙ্গ ভূমিষ্ঠ হইয়া! সে আমাকে প্রণাম করিত। 
স্ুরেজ্জরনাথের আঁশ! ছিল, আমি প্রিন্সিপাল হইলে ভাইস্‌-চ্যান্সেলর প্রসন্ন হইবেন। 
দরজা বন্ধ করিয়া সেনেটের কার্য্য আরম্ভ হুইল। বক্তৃতার পর বক্তৃতা চলিতে 
লাগিল। ম্যাঁকৃডোনান্ড বলিলেন,-_স্থরেজ্রনাথের কলেজ কি না, তাই বাঁচাইবার 
চেষ্টা হইতেছে! সভাপতির নিকট ধমক খাইয়া বক্তা বসিলেন। স্যর কোমার 
পেথারাম প্রস্তাব কবিলেন--[178৮ 6৪ 05886100. 01 6৪ 81890118610 ০01 66 
70 0০11989 ৮৪ 1003600098. ৪109 16 । প্রায় সমান সমান ভোট হইল, হুগলি 
কলেজের গ্রিফিৎস্‌ যদি উপস্থিত হইতে পাঁরিতেন, তাহা হইলে আমাদের সর্বনাশ 
হইভ। ছু'ভিন মিনিট পরে গ্রিফিৎস্‌ আসিয়। পড়িলেন;? কিন্তু তখন আমাদেব জিৎ 
হইয়। গিয়াছে । 

"বু বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। গুরুদাস এখন পরলোকে প্রস্থান 
করিয়াছেন । যছুনাথ সরকার এখন তোমাদের ভাইস্-চ্যান্জেলর। বোধ হয় 
১৮৯৩ খৃষ্টাবে যহুনাথ রিপণ কলেজেই প্রথম শিক্ষকতা স্তুরু করেন। তোমার মুখে 
শুনিতেছি, তোমর] তাহার কাছে স্পেন্সরের “ফেয়ারি কুইন' পড়িয়াছ। 8 &6785 
01806 98 00081106010 0155 01910) 3০180 20: 12018065 82008 8200. ৪1156 
৪1518 মনে আছে ত? সেই £92819 [৫7188%-এর মত অন্তায়েব বিরদ্ধে অসত্যের 
বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া প্রবীণ যছুনাথ সরকার জয়ী হউন। তোমাদের প্রিন্সিপ্যাল 
নরেন্দ্রনাথ রায়ও বেশ মুখ্যাতির সহিত আমার কাছে কাধ করিয়াছিলেন । তোমাদের 
জয় হউক ।* 


১ ১৮৯১-১৯০৩ পর্যন্ত রিপন কলেজের অধাক্ষ ছিলেন ।--সং 


জ্ন্ন 

৩০শে আখ্িন, ১৩৩৫ 

অনেক দিন পরে আজ পৃজ্যপাঁদ আঁচার্ধ্য শ্রীযুক্ত কৃষকমল-ভট্রচাধ্য মহাশয়ের 
চরণবন্দন! করিবার সৌভাগ্য আমার হইল। দুই একটি কথার পর তিনি বলিলেন, 
“মানসীতে মায়ের ছবি সব দেখিলে আমার ইচ্ছা করে এঁ ছবিগুলি তুলিয়া ধরিয়া মেয়ো 
বিবির, “মাদার ইতিয়ার' (110659৮ 17918) জবাব দিতে । "**বিগ্ঠাসাগরের মা'র 
চেহারা দেখিলে?” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, «বিগ্যাসাগর মহাশয়ের মাকে আপনি 
কখনও দেখিয়াছিলেন?* তিনি বলিলেন, “না । বিদ্যাসাগর কলিকাতায় একলাই 
আসিতেন, মা দেশে থাকিতেন। এখন যেখানে কিং কোম্পানির হোমিওপ]াখিক 
উষধের দোকান, এখানে একতাঁলা বাড়ীতে বিচ্যাসাগর লোকজন লইয়া থাকিতেন ; 
তাহার পূর্ব্বে বৌবাজারে রাঁজরুষ্ণ বাঁড়ুফোর পৈতৃক বাড়ীতে অনেক দিন ছিলেন। 
রাজরুষণ পৈতৃক সম্পত্তির অর্ধাংশ লইয়া দাদা নীলকমলের নিকট হইতে পৃথক হইলেন 
এবং স্থুকিয়া স্্বীটে নৃতন বাড়ী করিয়া বাস করিতে লাগিলেন । বিদ্যাসাগর অধিকাংশ 
সময় এখানে অতিবাহিত করিতেন । এ বাভীতেই প্রথম বিধবা বিবাহ হয়। আমি 
তখন কলেজে পডি। সংস্কৃত কলেজেব অধ্যাপক শ্ীশচন্দ্র বিচ্যারত্বের বিবাহ ;-_ লোকে 
লোকারপ্য, ভয়ানক গোলমাল,-__কিন্তু বিধবাবিবাহ হুশৃঙ্খলে সম্পাদিত হইল। কয়েক 
বৎসর পরে যখন সিপাহী-বিব্বোহ হইল, তোমর! জান না! বোধ হয় যে এই বিধবাবিবাহ 
প্রচলন সিপাহী বিক্রোহের অন্ঠতম কাবণ বলিয়। নির্দেশ কর! হইয়াছিল। শুধু দাত 
দিয়া টোটা কাটা নয়,--বিপলাদের বিবাহ দিয়া ইংবাজ হিন্দুর সর্বনাশ করিতেছে, 
এইরূপ একটা রব উঠিাছিলি। এই বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে আজকাল দেখিতে পাই 
সাধারণতঃ লোকের একটা ধারণ! আছে যে, বিগ্যাঁসাগর মহাশয়ের মাতার আগ্রহে এই 
বিধি প্রচলিত হয় £ কিন্ত আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখে একটু অন্যরূপ শুনিয়াছি । 
যখন বিধবাবিবাহ শাস্্ম্মত, ইহা তিনি স্থিব করিয়াছিলেন, তখন একদিন তাহার 
মীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করেন, 'মা, আঁম একটা কা করতে যাচ্ছি, তাতে তুই কি 
বলিস? (বিদ্যাসাগর শেষ পর্ধ্স্ত মাকে “তুই তোকারি" এই ভাবে কথা কহিতেন )। 
আমার বোধ হয় বিধবা বিবাহ শাস্বসম্মত। আমি তাই বিধবাবিবাহের আইন পাশ 
করাবার চেষ্টা করব ভাবছি ; কিন্ত আগে আমি তোর একটা মত নিতে ইচ্ছা করি। 

১ ভারত পরিত্রমনাস্তে মাফিন মহিল। 14178 10960৩12196 25১০ ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে 14০59: 1709 
প্রকাশ করেন।--নং 


২ ১৮৫৬ খ্রীষ্টাবের ৭ই ডিসেম্বর প্রীশচন্্র বিস্ভারতের সন্থিত পলাশডাণ্তা গ্রামের ব্রঙ্জানদ৷ যুখো- 
পাধ্যায়ের স্বাদশবধাঁয়। বিধব। কন্ঠ। কালীমতীর বিবাহ হয়।--সং 


৩২৩ ্ পুরাতন প্রসঙ্গ 
এ কাঁধ তুই তাল বলিস্‌ কিনা? ম! একটু চিন্তা করিয়া কহিলেদ, 'তুই কি ঠিক 
বুঝেছিস্‌ যে বিধবাঁবিবাহ শাক্সসম্মত? আমি বলিলাম-্্যা। আমি অনেক 
বিবেচনা করে দেখলাম যে, বিধবার বিবাহ শাস্ত্রসম্মত,_-এ কথা কিছুতেই অন্বীকাঁর 
করা যার না।” তখন তিনি বলিলেন, “তবে আমি তোকে বারণ করি না, তুই এ কাঁধ 
করগে যা ;--যে ষা বলে বলুক।, 

«“বিধবাবিবাহ আন্দোলনের সময় তার'নাথ তর্কবাচম্পতি বিদ্ভাসাগরের পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছিলেন। তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, অত বড় দিগগজ পণ্ডিত কুত্রাপি 
দৃষ্টিগোচর হয় না। কোন্‌ দেশে একজন পণ্ডিত একখানি এনসাইক্লোপিডিয়া 
রচন! করিয়াছিলেন১ বল দেখি? কিন্তু বু-বিবাহ আন্দোলনের সময় তাঙানাথ বিষ্ভা- 
সাগরের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরের সমন্ত বিদ্রপবাণ তাহার উপর 
বধিত হইল। আমরা তখন ফরাসীবিপ্লব সাহিত্যে মস্গুল; বিদ্যাসাগরের বিদ্রপাত্মবক 
রচন] পাঠ করিয়া ভল্টেয়ারকে মনে পড়িত। তাগানাথ বিদ্যাসাগরের উপর রাগ করিয়! 
সমগ্র কায়স্থজাতির উপর চটিয়! গেলেন। আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, বিদ্যাসাগরের 
পরম বন্ধু ছিলেন কায়স্থ কুলতিলক শ্রামাচরণ বিশ্বাস। শ্তামাচরণের উপর রাগ 
হইল বিদ্যাসাগরের জগত, এবং সমস্ত কায়স্থ জাতির উপর রাগ হইল শ্ঠামাচরণের জন্য । 
বাচম্পত্যভিধান রচনার তর্কবাচম্পতি মহাশয়কে আমি কিঞ্চিৎ সাহাঁধ্য করিয়াছিলাম। 
কতক কতক প্রুফ আমাকে দেখিতে হইত । কায়স্থ শষের অভিধানিক ব্যাখ্যায় 
শীনিম্থচক ক্পোক দেখিয়া আমি তাহাকে অনেক অঙ্গনয় বিনয় করিয়া সেই শ্লোকটি এবং 
আনুসঙ্গিক অপব্যাখ্যাটুকু বাদ দিতে প্রবৃত্ত করাইলাম। 

“সাধারণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সম্বন্ধে তোমাদের কি ধারণ জানি না, তারানাথের 
বিষয়বুদ্ধি কিন্তু অনন্যসাধারণ ছিল। শালওয়ালাদের নিকট হইতে শাল আনিয়। তিনি 
ধনী গৃহস্থ বাঁড়ীতে “ফিরি” করিয়া বিক্রয় করিতেন । বোধ হয় তাহার ধারণা ছিল যে 
পশুলোমজাত বস্ত্র পণ হিসাবে ক্রয়-বিক্রয় করিতে ব্রাহ্মণের কোন বাধা নাই। একবার 
এক সভায় তর্কস্থলে তর্কবাচম্পতি বলিলেন, "আমার কথা যদি মিথ্যা হয় তাহা হইলে 
আমি ব্যবস! ছাড়িয়া দিব।” প্রতিপক্ষ তৎক্ষণাৎ বিদ্রেপের স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«কোন ব্যবসা মহাশয়? -_শাস্ত্বব্যবস। না শালের ব্যবস| ? তাহার নিজ গ্রাম অস্বিকণ- 
কাঁলনায় ভিনি একটা স্থরকির কল বসাইলেন, গ্রামবানীরা অস্থির হইয়। উঠিল, কেহ 
তখনও স্থরকির কল দেখে নাই। সংস্কত পুথি সম্পাদন (9816 করিয়া প্রকাশিত 
করিতে অনেক সময় লাগিবে, তাই তিনি বহুসংখ্যক পুথি যেমনটি ছিল তেমনই ভাবে 
মুদ্রিত করাইয়া প্রকাশিত করিলেন । পুত্র জীবানন্দ অনেকস্থলে কিছু কিছু পাদটাকা 


১ বাচ্পতাভিধান, ১ম-২২শ খণ্ড (.১৮৭৬-১৮৮৪ )।-সং 
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সংযৌজিত করিয়! দিতে লাগিলেন। জীবানন্দের সংস্করণ মাকিণে ও ইউরোপে এমন 
সমাদর লাভ করিল যে একবার প্রসিভেম্ি কলেজের অধ্যক্ষ টনি সাহেব হতাশ ভাবে 
বলিয়াছিলেন, এঁ জীবানন্দ লোকটার (1:29 15110 01১95)9008) সঙ্গে পাজা! দেওয়া 
অসম্ভব । তারানাথ তর্কবাচম্পতির আশ্ুবোধ ব্যাকরণ সর্বত্র সমাদৃত ছিল। সেই 
নামের অনুকরণে জীবানন্দের পুত্রগণের নামকরণ হুইয়াছিল। বাঁচস্পতি অভিধান 
রচনা করিয়া তাহার শরীর ভাঙগিয়া গেল। 

«“মানসীর একজন লেখক রামমোহন রায় সম্বন্ধে লিখি্য়াছেন যে তিনি তিব্বতে 
গিয়াছিলেন। ইহা তিনি কোথ! হইতে পাইলেন, জানি না। আমি কখনও এ কথা 
শুনি নাই। এ ন্বন্ধে আরও কিছু জানিবার কৌতুহল হয়। রামমোহনের পুত্র 
রমাপ্রাদ খুব বড় উকিল ছিলেন ; সকলেই আঁশ করিয়াছিল তিনি জের আসন 
অনঙ্কৃত করিবেন ; যখন সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হইল, তিনি রোগশয্যায় পড়িলেন, এবং 
কিছুদিনের মধ্যে ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন । তাহার স্বোপাচ্ছিত বাইশ লক্ষ টাকার 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হরিমোহন ও প্যারীমোহনকে আমি কিছুদিন পড়াইয়াছিলাম। 
কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও কিছুদিন তাহাঁের শিক্ষক ছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
কথায় আমি অধ্যাপনা কার্যে ব্রতী হই। রমাগ্রসাদ রায়ের বাড়ীতে পড়ানর 
ব্যবস্থা করা হয় নাই। স্কুলের একটি ঘরে ছেলে ছুটি পড়িতে আসিত। লোকে বলিত 
যে, রামমোহন রায়ের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রসপ্নকুমার ঠাকুরের পুত্র রমাগ্রলাদ 
রায় হইলে ভাল হইত। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুত্র জ্ঞানেন্্রমোহন একটি 0008750192 
ছিলেন। শুনিতে পাই, যখন হিন্দু কলেজে তিনি পড়িতেন, তখন সতীর্থদের সহিত 
পাল! দিয় অনেক সময় কাণ্ড করিয়া বসিতেন যাহাতে শিক্ষক ও ছাত্রবুন্দ অস্থির হইয়া 
উঠিত ৷ একদিন কথা হইল যে ক্লাসের মাঝখানে সকলের সম্মুখে জাম ও চাদর পরিত্যাগ 
করিতে হইবে,-কে পারে? বালক জ্ঞানেন্্রমোহন ব্যতীত আর কেহই পারিল 
না। ব্যারিষ্টার জানেজ্জমোহন একবার জজের সম্মুথে অবজ্ঞার স্থুরে বলিলেন, 71 005 
806009 017017700 19৬7 1067 80560108 80০৪৮ 16) [1 70010 006 1089 60 
88700 1061076 ০০ 10:38715 $0 63০9100 1৮ পিতার সম্পত্তি সম্বন্ধে তিনি বলিতেন 
এঁ ওকালতির টাকা আমি স্পর্শ করিব না। পরে কিন্তু এ সম্পত্তি লইয়া শ্রাক্ধ অনেক- 
দুর গড়াইয়াছিল। বিপত্বীক জ্ঞানেজ্রমোহন রেভারেও কৃষ্ণমোহনের কন্যার পাপিগ্রহ্থ 
করিলেন। প্রসন্নকুমার ঠাঁকুর দাঁনপত্রে যে বিলাতী 8268]-এর ব্যবস্থা কঙ্গিলেনঃ 
আদালতে তাহা টিকিল না। এখানে স্তার বান্স পিককৃ বলিলেন যে, কেবল 
একজনকে দিব না এই কথা ক্রমাগত বলিয়া উইল করা মোটেই ঠিক হয় নাই। 
বিলাতের আদানত বলিহলন যে, কোনও একজন হিন্দু সমগ্র হিন্দু আইনকে উব্টাইয়! 


১ 


৩২২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


দিতে পারেন না; বিলাতী 92881 হিন্দু আইনে কিছুতেই খাঁপ খা নাঃ কান্েই 
যাহারা এখনও জন্মায় নাই, তাহাদের উল্লেখ করিয়া কোন হিন্দু উইল করিতে পারেন 
না। এই প্রসঙ্গে হাইকোর্টে অকারণ আমার কিছু প্রতিপত্তি বাড়িয়। গেল । আমার 
টেগোর ল' লেকচার* লইয়া কিছু নাড়াচাড়া হইল। মিঃ ডু সি. ব্যানাঞ্জি বলিলেন, এ 
যে 9200710 £9106:5610209, ওট1 আগে কেহই জানিত না, তুমিই উহার জন্মদাঁত। ।" 
আমি ঘাড় নাড়িয়া অস্বীকার করিতাম। তিনি বলিতেন ] 1500, হ 10০0--য্০০ 
875 69 796852 01 0০৮০] 8920928610231২ এডভোকেট জেনারেল পল সাহেবের 
মুখেও একদিন এ সম্বন্ধে অপ্রত্যাশিত সুখ্যাতি লাভ করিলাম । অথচ বাস্তবিক আমি 
এ সুখ্যাতি পাইবার উপযুক্ত পাত্র কি না সে সম্বন্ধে আমার যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। 
তা'রপর যখন শ্তার সৈয়দ আমেদের পুত্র জিস মামুদ তাহার রায়ের মধ্যে আমার 
লেকচার হইতে প্রায় দেড় পৃষ্ঠা উদ্ধৃত করিয়া! এলাহাবাদে আমার নাম জাহির করিয়া 
দিলেন, তখন আমি অবাঁক হইয়। গেলাম। 

"মহারাজ যতীন্রমোহন ঠাকুর মিঃ ডৰু, সি. ব্যানাঙ্জিকে একবার বিলাতে 
পাঠাইয়াছিলেন। উদ্দেস্ট ছিল যে ব্যানাঞ্জি সাহেব জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুরকে বুঝাইয়া 
তাহার ম্বত্বটুকু বিক্রয় করিতে প্রবৃত্ত কবাইবেন। ব্যানাঙ্জি সাহেবের মুখে আমি 
শুনিয়াছি যে, তিনি এ প্রস্তাব উত্থাপিত কবিবামাত্রই জ্ঞানেন্দ্রমোহন বলিলেন, “কেন 
আমার স্বত্ব বিক্রয় করিব? আমি বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছিঃ নগদ কতকগুলো টাকা 
পাইলে ইহার অধিক আমার আর কি হইবে? পিতার উপর তাঁহার আক্রোশ ছিল 
বটে, কিন্ত একবার তাহার আধিক অবস্থা কিছু খারাপ হওয়ার জন্য তিনি তাহার দুই 
পুত্রকে তাহাদের পিতামহের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। প্রসন্নকুমারের ছুই চক্ষু জলে 
ভরিয়া উঠিল, কিন্তু তিনি তাহাদিগকে চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে জ্ঞানেম্রমৌহন একটি 0:9:%069:। তারক পাঁলিত ও ডু সি. ব্যানাঞ্জির 
সহিত তিনি মুরুব্বির মত ব্যবহার করিতেন। পাঁলিতের পিঠ চাপড়াইয়া একবার তিনি 
বলিয়! উঠিলেন 8166৮ ৪1] 5০05. 13959 &, 201790+। ব্রাহ্গধর্শের কথা উঠিলে তিনি 
বলিলেন, '96118100 ? 79118100 29 006 00৮ 00810, [6 19 105 দা০0090, শেষ 
বয়সে তিনি পেতৃক সম্পতিতে তাহার সমস্ত স্বত্ব হস্তাস্তরিত করিয়াছিলেন ও প্রবাসে 
শ্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

“রামমোহন রায়ের পুত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হইলে ঠিক মাঁনাইত একথা লোকে 
বলিত বটে কিন্ত প্রিন্স ছারকানাথও উপযুক্ত পুত্রের উপযুক্ত পিতা ছিলেন। তাহার 
5 "9 [8৮ 16181760019 90806 121000 6870115” (188৮).--৯ং 
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পুরাতন প্রসঙ্গ ৩২৩ 
দানশীলতা সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত ছিল। একবার একটি ধনী গৃহস্থ খাণের দায়ে 
&পতৃক ভদ্রাসন বিক্রয় করিতে বাধ্য হন। বাঁড়ীটি যেদিন বিক্রয় কর! হইবে, 
'ারকানাথ সেইদিন সেই বাড়ীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত ছিলেন। একটা শিশু তাহার মাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “মা এর কা'রা ?” মা বলিলেন, “এই বাডী এখন এর! কিনবেন ।* "তবে 
আমর] কোথায় ষাঁব ?' “ভগবান আছেন, আশ্রয় দেবেন ।” দ্বারকানাথ সব শুনিলেন $ 
কর্মচারীকে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ছেলেটি কে ?' উত্তর হইল, “এই গৃহকর্তারই 
পুত্র ।' প্রিন্স ঘারকাঁনীথ ছেলেটিকে কাঁছে ডাকিলেন, সন্গেহে কয়েকটি কথা ছিজ্ঞাসা 
করিয়া বলিলেন, 'তোমর1 কোথাও যাবে না বাবা, এই বাড়ীতেই থাকবে এ বাড়ী 
(তোমারই রইল । 

প্জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাঁকুর বিলাতে বাঙ্গালার অধ্যাপক ছিলেন কি না ঠিক জানি না, 
তবে বোধ হয় সিভিল সাভিন পৰীক্ষার্থীদিগকে ভিনি কিছু দিন বাঙ্গাল! শিখাইয়া 
ছিলেন। কলিকাতা প্রেমিডেম্মি কলেজে রীতিমত বাঙ্গল৷ অধ্যাপনা আরম্ভ হইল, 
আমার সময় হইতে । সিনিয়র অধ্য।পক রাম মিত্তির একটি 019875066£ ছিলেন। 
নিরীহ ছাত্রকে সামান্ত ত্রটির জন্য হয়ত শাসন করিতেন, কিন্তু ছুষ্ট ছেলের কাছে জঙ্ 
হইতেন। তারক পালিত তখন সেকেওু ইয়ার ক্লাসে পড়ে ; পপ্ডিত মহাশয় ষে বই 
পড়ান তাহার এক সতীর্থ বন্ধু সে বই সেদিন ক্লাসে আনে নাই $ রাম মিত্তির তাহাকে 
একটি চড় মারিলেন, তাঁরক বলিল, “পণ্ডিত মহাশয়, আপনি ওকে মারলেন ?' 

স্থ্যা মেরেছি, ও বই আনে নি কেন? 

«আমিও ত বই আনি নি--আমাকে মারুন দেখি ?, 

অতি কোমল ন্বরে পণ্ডিত মহাশয় উত্তর দিলেন, "তুমিও বই আন নি! আচ্ছা 
বাবা, পাশের ছেলেটির বই দেখে পড়।” এডুকেশন কমিটির প্রেসিডেন্ট ডিঙ্কওয়াটার 
বিটন সাহেবের সহিত দেখা করিতে হইবে ) এনসাইক্লোপিডিয়া হইতে বিটনের বংশ 
সম্বন্ধে তিনি কিছু পড়িয়া লইলেন। সাহেবের সঙ্গে কাডিনাঁল বিটন সম্বন্ধে আলাপ 
করিয়া রাম মিত্তির বলিলেন, "আহা, আর একজন পণ্ডিত আপনাদের বংশে ছিলেন। 
তিনি গ্যানিলিওর জীবন চরিত্র লিখিয়াছেন, তাহারও নাম ড্রিঙ্কওয়াটীর বিটন।১ “তিনি 
আমার পিতা; তোমার দেখিতেছি অনেক জানা শুন! আছে।” এই বলিয়া সাহেব 
রাম মিত্তিরের পিঠ চাপড়াইতে লাগিলেন। সংস্কৃত ও বাঙলা সাহিত্য সম্বন্ধে পণ্ডিত 
মহাশয়ের প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি না থাকিলেও ইংগাঁজী সাহিত্যজান সঙ্বন্ধে তীহাঁর হুথ্যাতি 
ছিল। প্রেসিডেফ্দি কলেজে আসিবার পূর্বে তিনি একটি কুলে ইংরাজী পড়াইতেন। 
সেখানে তাহার স্যশ হওয়ায় মানিক তিন শত টাকা বেতনে প্রেসিডেশ্সি কলেজে তিনি 
অধ্যাপক নিধুক্ত হইলেন। মংস্কত করেছ হইতে বাহির হইয়া আমি বখন (প্রসিভেন্পি 


৩২৪ পুরাতন প্রদঙ্গ 
কলেজে প্রথম বাঁধিক শ্রেণীতে পড়ি, অধ্যাঁপক রাম মিত্তির আমার জন্য একটু দ্বতন্ত 
ব্যবস্থা করিলেন। এক ভাষা হইতে অন্ত ভাষায় অন্থবাঁদ করিবার ভার বিশেষ ভাবে 
আমার উপর গ্বত্ত হইল। পঞ্ডতিত মহাশয়ের পুত্রের নাম ছিল গিরিশ, তিনি তাঁহাকে 
'্যাঁব। গিরিশ' বলিয়া ডাকিত্ডেন ) কলেজের লব ছেলেবাই ক্রমে তাহাকে বাবা গিরিশ 
বলিয়! ডাকিতে আরম্ভ করি্। 

"জোড়াধীকোর ঠাকুর বাড়ীতে পণ্ডিত মহাশয়েব একটু প্রতিপত্তি ছিল। 

কর্ম সম্বন্ধে জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুবের মন্তব্য তোমাকে পূর্বেই বনিয়াছি। তিনি 
ত তধু রিলিজনটাকে বিশেষ স্ত্রীলোকেব সামগ্রী বলিয়। নির্ধাবিত কবিয়াঁছিলেন? 
স্প্রতি সোভিয়েট রূশিয়াব কি ব্যবস্থা হইয়াছে, কাগঞ্জে দেখিয়াঁছ কি? সরকার নাকি 
ইকুম জাবি করিয়াছেন যে, তরুণ শিক্ষার্থীদিগের সম্মুখে গড ও রিলিজন্‌ উপস্থিত করা 
চলিবে না; ভগবানে ও ধর্মে বিশ্বীম তাহাদের শিক্ষা ব্যবস্থার অন্তরায় । দেখ, অনেক 
পূর্বে কারলাইল বীশ খৃষ্টেবগ্রতিনতিব সম্মুখে ঠাডাইয়! বনিয়াছিলেন, '[ৃ৪ £8095 19 
086৫ ০০%। আজ তিনি জীবিত থাকিলে কি বলিতেন? জাশ্বানীর দুরবস্থা 
দেখিয়াই বা তিনি স্থিব থাকিতেন কি?” 


সাল্পর 
৫ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৬ 


পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,__"গত মাসের প্রবন্ধটা পড়িয়া! আমার একটা কথ 
মনে হইতেছে, এঁ '[া809 01 01002 £911610610109 কথাটা হয়ত অনেক পাঠক 
ভূন বুঝিবেন। আমি টেগোর ল' লেকচার দিই ১৮৮৫ থুষ্ঠাবে কিন্ত প্রসরকুমার 
ঠাকুরের উইলের মকদ্দমা কলিকাতা হাইকোটে নিষ্পত্তি হইয়া গিয়াছিল প্রায় সতের- 
আঠার বংসর পুর্কে। তখন আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপনা করি। কিছুঙ্গিন 
আগে হইতেই আমি এঁ কলেজে রীতিমত ছাত্রহিসাবে ল' ক্লাসে আইন পড়িতাম। 
ব্যথিষ্টরীর মন্ট্রও ছিলেন আমাদের অধ্যাপক। একদিন তিনি ক্লাসে আসিয়া বলিলেন, 
*আমি শুনিলাম, প্রেসিডেন্সি কলেজের একজন অধ্যাপক আমার ছাত্র) সেব্যক্তি 
কে? অগত) আমি পরিচয় দিতে বাধ্য হইলাম। তিনি বলিলেন, “বেশ হইল ? 
রেজিষ্টরির খাতাখানা লইয়া! তুমি ছেলেদের নাম ডাক; ওটা তোমার অভ্যাস আছে, 
আমার পক্ষে একটু কষ্টকর ।” হিন্দু ল' সম্বন্ধে সংস্কৃত পুথি হইতে নান! বিষয়ের 
ব্যাখ্য। তিনি আমার মুখ হইতে শুনিতে চাইতেন। তখনকার দিনে একটু আধটু 
খ্যাতি আমার ছিল বটে, কিন্ত এ উইল সম্বন্ধে ৪:0100:5 £906:861028-এর কথাটা 
তুলিয়াছিলেন স্বয়ং বার্স পিককৃ। কেহ তাহাকে ওকথা বলিয়া! দেয় নাই। 
দাঁয়ভাগের স্থক্ষ পর্য্।লোচনায় তিনি এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। অনেক পরে 
ডব্লিউ, সি. বনাঞ্জি আমার ঘাঁড়ে উহা জোর করিয়া! চাঁপাইয় দিয়াহিলেন। পরিহান 
করিয়া নহে, আমার বিশ্বান তিনি তুল করিয়া এ কথ! বলিতেন। আবার কখনও 
কখনও তিনি কতকট। ভ্রমবশতঃ) কতকটা পরিহাঁসের ছলে “বিষ্তান্ৃধি'র পরিবর্তে 
আমাকে 'দীর্ঘাজ্ৰি' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। এ 'বিষ্তানৃধি'র উপাধিটি আমি পত্তিত 
ভারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি। মন্টিও সাহেবের অন্ত 
ছুংখ হয়। তাহার মত ধীশভিসম্পপ্ন ব্যবহারজীবী কলিকাত। হাইকোর্টে তখন 
বিরল। পাঁগল স্ত্রী লইয়! তাহাকে ঘর করিতে হইত। একটি ইংরাজ বাণিক। 
বিগ্ভালয়ের তিনি পে্রন ছিলেন। ভাহার এমন পদস্খলন হইল যে, সমাজে তিনি আর 
মাথা তুলিতে পারিলেন না। নিজের অতীত কাহিনী বিবৃত করিতে বসিয়া একদিন 
(তিনি অত্যস্ত মৃদুদ্বরে বলিলেন, “৪1, [ 5985 01698. সে যাহা! হউক, কিছুদিন, 


৩২৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 
পরে এশিয়াটিক সোসাইটির অন্ত আমি পরাশর সংহিতা অনুবাদ করিয়াছিলাঁম ? 
রাজেন্লাল মিত্র ভাষাটা মাজ্জিত করিয়। দিয়াছিলেন। 


“রামমোহন রায়ের তিব্বতাভিযান সম্বন্ধে অজ্ঞত] হ্বীকার করায় আমি দেখিতেছি 
একটু চাঁঞ্চল্যের হুষ্টি হইয়াছে । ইহাতে বিল্মিত হইবার কিছুই নাই। ভালই 
হইয়াছে । নানাদিক হইতে নান! প্রশ্ন উঠিয়াছেঃ সে সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে 
পারিলে তবে খাঁটি চরিভাখ্যান রচিত হইবে । অথচ তাহার গৌরব ক্ষুণ্ন হইবাক 
আশঙ্কা নাই। বালক রাঁজাবামের সঙ্গে তাহার কি সম্বন্ধ ছিল? পোস্তপুত্র ? তবে কি 
মিশনরিঙ্ছুলভ বিদ্বেষবশত্ঃ রেভারেও কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সে কথায় সন্দেহ 
প্রকাশ করিতেন? হরেস্‌ হেয্যন্‌ উইলসন রামমোহন রায়ের প্রাইভেট সেক্রেটবি 
সম্বদ্ধে রামকমল সেনকে চিঠি* লিখিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে কোনও গবেষণা হইয়াছে 
কি? যদ্দিই ধরিয়! লওয়া যায় যে, রাঁমমোহন রায়ের সমন্ত ইংরাজি বচন! গ্রক্কৃতপক্ষে 
তাহার ইংরাজ প্রাইভেট সেক্রেটরি রচিত, তাহাঁতেই বা আসে যায় কি? সমস্ত তর্ক- 
বিতর্ক আলোচন! প্রসঙ্গ তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। নিশ্চয় তিনি ভাল রকম ইংবাজি শিখিয়্ছিলেন, নহিলে শুধু সেক্কেটবির 
সাহায্যে অত তর্ক-বিতর্ক চালাইতে পাণা যাইত কি? আধুনিক বাঙ্গালা 
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গন্ত সাহিত্যের তিনি প্রবর্তক, ইহাতে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ;--অথচ এ সন্ধে 
নানা প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে। ইহাতে থু হইবার কিছুই নাই। সাহিত্য ও সমাজ 
হিসাবে ইহা শুভ লক্ষণ বলিয়া মনে করি। রামমোহন রাত আজ আপন গৌরবে 
দেদীপ্যমান্। অথচ খাটি মাহুষটকে চিনিতে হইলে আঁধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
গবেষণা আবশ্তাক। চরিতাখ্যান রচনায় যে প্রণালী অবলহ্থন করিলে মাঁল-মসনা' 
সংগ্রহ করা যাইতে পারে, তাহার পরিচয় শ্রীমান মন্থনাথের১ লেখায় কতকট! পাওয়া 
যাইতেছে। তাহার জ্যেষ্ঠতাত অবিনাশ আমার ছাত্র ছিল) পিতামহ গিরীশচন্্র 
ঘোষ আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু ছিলেন। ৰা 

“খুব বাল্যকাল হইতে গিরীশ বাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। মালীর 
বাগানে তাদের বাড়ীর কাঁছে একটি গলির ভিতর আমাদের বাড়ী ছিল। গিরীশ। 
বাবুর পিতামহ কাশী ঘোষ কায়স্থসমাজে বেশ প্রতিষ্ঠাপর ছিলেন। ্বনামথ্যাত 
রামছুলাল সরকারের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা ছিল। মালীরবাঁগানে তিনি 
একখানি বড় বাড়ী নিশ্বীণ করাইলেন ; বোধ হয় তজ্জন্ত কিছু বেশী টাকাকড়ি ব্যয় 
হইয়া গেল, এবং কিছুদিন খরচ-পত্তরের একটু টানাটানি করিতে হইয়াছিল। 
অবিনাশের মুখে শুনিয়াছি যে, এই ব্যাঁপার লইয়া কাশী বাবুর এক অহিন্দু আত্মীয় 
পরিহাঁনছলে একটি শ্লোক রচন! করিয়াছিলেন,__“দাঁদ| থাম পানে চান্‌, মুন দিয়ে 
ভাত খান।” সেপ্যাহ! হোঁক, ছেলেবেলায় এই বাঁড়ীতে ঝুলনের সময় পাঁচ দিন যাত্রা 
গান শুনিতে যাইতাম, আমার অগ্রজের কঠোর শ।সন কিছুতেই আমাকে বাধা দিতে 
পারিত না। দাদ! যাত্র! গান শুনিতে ভাল বাসিতেন না; কিন্তু কাঁণী ঘোষের তিন 
পৌত্রের সহিত তিনি সখ্যসুত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ক্ষেত্র, শ্রীনাথ ও গিরীশের বিশ্তাচচ্চার 
খ্যাতি অল্পদিনের মধ্যে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। আমাদের পাড়ায় দত্তদের 
ও ঘোষেদের পাশ্চাত্য বিদ্ান্ুশীলন খ্যাতি যেখন দীড়াইয়। গেল, তেম্নটি আর কাহারও 
হইল না। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, পারদশিতা হিসাবে তিনটি ভাইয়ের মধ্যে কেহ 
কাহারও অপেক্ষা নান নহেন। 

“আজ গিরীশচন্ত্রের কথ! বিশেষ করিয়! আমার মনে পড়িতেছে। সত্য বটে 
ভাহার অগ্রজ প্রনাথ কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রথম বাঙ্গালী ভাইন চ্দোরম্যান 
হইয়া বংশের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন ? তাঁহার খুল্পতাত পুত্র জীবন ঘোষ কলিকাত। 
ছোট আদালতে সর্ধ প্রথম প্রসিন্ধ বাঙ্গালী উকিল হইয়া বংশ-মর্ধযাদ1 অস্থুপ্ন রাখিতে 

১ শ্রীমন্সথনাথ ঘোষ এম. এ", এফ, এস. এস” এক, আর, ই, এস. । ইনি রাজ। দক্ষিণারঞ&ন রায়, 


কর্মবীর কিশোরীচাদ, জাপান প্রবাস, জিষেণী, নব্য জাপান, ননীষী ভোলানাথ চন্দ্র, মহাবা। কালীপ্রসঙ্গ 
নিংহ, রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় প্রন্ভৃতির গ্রন্থের লেখক ।-্-নং 


৩২৮ পুরাতন প্রস 


সমর্থ হইয়াছিলেন। আঁবাঁর জীবন বাবুর খুক্সতাতপুত্র প্রিয়নাঁথ একজন বড় এটণি ) 
সম্প্রতি প্রিয়নাথের জামাতা কুমীর মন্তধনাথ মিত্র রায় বাহাদুর ও পুত্র এটনি শৈলে 
নাথ যথাক্রমে কলিকাতায় শেরিফ ও ডেপুটি শেরিফ হইন্াছিলেন। কিন্তু গিরীশচচ্জের 
ধীশক্তি দেশের ও দশের কাজে যেভাবে প্রকটিত হইয়াছিল, তেমনটি আর কাহারও হয় 
নাই। তিনি আমার চেয়ে বয়সে কিছু বড় ছিলেন। ১৮২৯ থৃষ্টাবে তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । শত বর্ষ পরে তাহার কথা শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবার বিশেষ কারণ 
আছে। তোমরা তাহার কোন পরিচয় জান না। তিনি যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া 
কর্শ করিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন, সেধুগেব বাঙ্গালী যে কয়জন কর্মী ইতিহাসে রেখা- 
পাত করিয়া গিয়াছেন, তিনি তীহার্দের অন্যতম ; অথচ তাহার নাম একেবারে মুছিয়া 
গিয়াছে বলিলে অততযুক্তি হয় না । যে হিন্দু প্যাট্রিয়ট প্রতিষ্ঠায় ও পরিচালনায় তাহার! 
তিন ভাই১ (এবং প্রধানতঃ তিনি নিজে) হরিশ মুখুজ্জের বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন, 
সে প্যাটরয়ট সম্পর্কে হরিশ মুখুজ্ছের নাম চিরণ্মরণীয় হইল, গিবীশবাবুব নীম সকলে 
ভুলিয়া গ্নেল। যে'বেঙ্গলী' পত্রিকা তিনি গ্রতিষ্ঠিত করেন, এবং দশ বৎসরের অধিক 
কাঁল তিনি যাহার সম্পাদক ছিলেন, সে /বেঙ্গলী' হইতে তীহার নাম একেবারে লুপ্ত 
হইয়া গেল; ইদানীং তাহার শিগোঁদেশে দেখিতে পাওয়া যাক্র_-০৪০৪৫ ৮ 
30:9708:80961 08061166, অথচ ১৮৫৮ শ্রীষ্াৰে যখন 'বেঙগলী” প্রথম প্রকাশিত হয়, 
তখন সুরেন্্রনাথের বয়স দশ বৎসর মাত্র ।২ হিন্দু প্যাট্রিয়টের প্রত্থম সংখ্যা বাহির 
হওয়ার কথ! আমার মনে নাই ; কিন্তু বেঙ্গলীর গোড়ার কথা আমার বেশ মনে পড়ে। 

"অধ্যাপক লব, সাহেবের অনুরোধে গিরীশ বাবু তাহার “বেঙগলী” পত্রিকায় গ্ব 
দর্শন (031815192 ) সম্বন্ধে আমাকে কিছু লিখিতে বলেন। একজন ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
কৌৎ সব্ঘন্ধে কি ভাবে আলোচনা করেন, ইহা জানিবাঁর জন্য লব সাহেবের বড় 
কৌতুহল হইয়াছিল। তাহার মত ঞ্রবদর্শনবাদী একনিষ্ঠ কৌং-শিস্য তখন এদেশে 
বিরল ছিল। কৌঁং-এর প্রভাব আমার অগ্রজ রামকমলের উপর বড কম ছিল ন1; 
তাই তিনি অল্প বয়সেই পুজা, চণ্ডীপাঠ ইত্যাদি আমার উপরে ন্তত্ত করিয়া নিজেকে 
কতকটা মত্ত করিবার প্রক্নাণী হইয়াছিলেন। লব সাহেবের সহিত আঁমাঁর সাক্ষাৎ 
পরিচয় বড় বেশী ছিল না! । খর্বাকতি মাচুষটি,-কিছুদিন তিনি প্রেনিডেম্নি কলেজে 
অধ্যাপন! করিয়াছিলেন । গিরীশ বাবুও যে ঞ্ব-দর্শন সাহিত্য শ্রদ্ধার সহিত অনুশীলন 








১ শ্রীনাথ ঘোষ, গিরিশচজ্র ঘোষ এরং ক্ষেত্রচন্্র খোষ-এর পরিচালনায় সাপ্তাহিক “হিন্দু পাট" 
৬ই জানুয়ারী ১৮৫৩ থেকে প্রাকাশিত হইতে প্রকাশিত নুর করে।-_সং 

২ ১৮৭৯ হীষ্টাবের হুরু হইতে হুরেশ্রনাথ 'বেঙ্গলী'-র সম্পীধনার ভার গ্রহণ করেন কিন্তু সাণ্ডাহিক 
“বেঙলী'র প্রথম খআাবিরাব হয় ৬ই মে, ১৮৬২।--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩২৯ 


করিতেন, ইহা প্রথম প্রথম আমি জানিতে পারি নাই। অথচ খাঁটি ত্রাক্ষণ্য-হিন্দু- 
সমাজের অন্বর্ূক্ত থাকিয়া! পাদরীর আক্রমণ হইতে গ্রব-দর্শনকে রক্ষা করিতে তিনি 
তৎপর হইতেন। 

“গিবীশ বাবু ও তীহীর অগ্রজদ্বয় ওরিয়েপ্ট)াল সেমিনরিতে বিদ্যালাড করিয়া- 
ছিলেন। কাণ্ডেন ডি.এল. রিচার্ডসনের ছাত্র না হ্য়াও তাহার! তাহার প্রভাব অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই। কাণ্চেন সাহেবের কাঁছে বোধ হয় তাহাদিগকে পরীক্ষা দিতে 
হইয়াছিল। বিছ্ান্থরাঁগ তাহাদের শেষ পধ্যস্ত গ্রগাঢ ছিল। সরকারি কাজ করিয়াও 
পত্রিকা পরিচালনে গিরীশ বাবু যে দক্ষতা! ও নির্ভীকতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা 
আকাল তোমব! কল্পনা করিতে পারিবে না। হিন্ুপ্যাট্রয়ট যখন কালীগ্রস্ন সিংহের 
টাকায় জমিদারের মুখপত্র ঈাঁড়াইয়া গেল, তখনই মুঢ় মক রায়তের বাণী স্বরূপ বেঙ্গলীর 
আঁবিভাব হইল। গিপীশ ঘোষ কোনও কারণে স্তাষ ও সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইতেন না। 
তাহার সঙ্গে আমার নিখিড় বন্ধুত্ব ছিল) অথচ তিনি তাহার কাগজে আমার “বিচিন্র- 
বীর্যের যে তীব্র সমালোচন! করিয়াছিলেন তাহাতে আমি বিচলিত হইয়াছিলাম। 
ধীরভাবে প্রণিধান করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, তিনি অবিচার করেন নাই। আমার 
সেই সংস্কত ভাষাবহুল রচনাঁকে তিনি অন্যান্তি বিশেষণের মধ্যে 60:18 আখ্যায় 
বিশেষিত কবিয়াছিলেন। কিন্তু আমার ছাত্র চন্দ্রনাথ বন্থু প্রেসিডেন্নি কলেজ 
ম্যাগাজিনে “বিচিত্রবীধ্যে'র যে প্রশংসা করিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িলে ইচ্ছা হয় 
একবার অন্বেষণ করিতে, কোথাও সেই ম্যাগাজিনের সেই খণ্ডটি পাঁওয়া যায় কি ন!। 

“দীর্ঘকায় বিপুল বলিষ্ঠ গিনীশ ঘোষ অল্প বয়সেই ইহলোক হইতে অপস্থত 
হইলেন। ১৮৬০ খুষ্টাবের পূর্বে তিনি বেলুড়ে কিছু জমি কিনিয়। বাঁড়ী নিম্মাণ 
করিলেন; শ্বহস্তে কোদাল লইয়! বাগানে ভূমি খনন করিতে ভালবাসিতেন। আমার 
দাঁদাকেও তিনি তাহার জমির নিকটে একটু ভূমি ক্রয় করাইয়া দিয়াছিলেন ? কিন্ত সে 
বাছীতে যাইবার পূর্বেই আমার অগ্রজের অপমৃতু ঘটিল।১ এই মাট খোড়ার কথার 
বিদ্যাসাগরের কথ! মনে পড়িয়া যায়। পূর্বে তোমাকে বলিয়াঁছি, সংস্কৃত কলেজের এক 
অংশে বধন তিনি থাকিতেন। তখন কুস্তি করিবার জন্য সেইখানে জমি প্রস্তুত করা 
হইয়ছিল, সেই জমিতে তিনি কুস্তি করিতেন ।* ইহাতে তাহার লঙ্জা-সঙ্কোচ বিন্দুমাজ 
ছিল না। বিদ্যাসাগর পা্ী চড়িতেন, ঘোঁড়ার গাড়ী চড়িতে সহজে রাজি হইতেন নাঃ 
বলিতেন যে, পাক্ী চড়ায় কোন দোষ আছে মনে করি না। ঘোড়ার গাড়ী চড়ায় কিন্ত 
আমার বিশেষ আপত্তি। ঘোড়াগুলাঁকে তাহাদের অনিচ্ছায় আমাকে বহন করিতে 


১ ১৮৬* খ্রীষ্টান্দের ১১ই জুলাই আত্মহতা! করিয়! মৃত্যুবরণ করেন ।--সং 
২ পৃষ্ঠা ৮ ও ৮* আষ্টবা।--সং 


ততঃ পুরাতন প্রন 


বাধ্য করান হয়; কিন্তু পান্ধী বেয়ারার! হবেচ্ছায় অর্থের প্রত্যাশায় আমাকে বহন করে। 
এই জন্ত এক হিসাবে ঘোড়ার গাড়ী চড়া কতকট| 10:1021 মনে করি। 

“যাক, ১৮৬১ থুষটান্বে আমি হাঁওড়ায় বাসা করি। তখন আমি ডেপুটি ইন্‌- 
ম্পে্টর অত স্ুল্স। সাহেব ইন্‌ল্পেক্টর। গিরীশ বাবুর লঙ্গ প্রায় দেখা শুনা হইত। 
বাঙ্গাম বাবুর বাড়ীতে দীনবন্ধু বাবুর নাটক অঙিনীত হইত; গিরীশবাঁবু ও আমি 
একত্রে তাহা উপভোগ করিতাঁম। সীংরাগাছি স্কুলের পারিতোধিক বিতরণে আমি 
তাহার হুললিত বন্তৃত! শ্রবণ করিয়াছিলাম। স্থন্দর বাগান বাড়ি, অট্ট স্বাস্থ্য, ধিগুল 
খ্যাতি ;_-অথচ এই অকত্রিম দেশসেবক তীহার কর্ণক্ষেত্র হইতে চট্নিখ বৎসর বয়সে 
মরিয়া পড়িলেন।” 


[05111771511 
বা 
ফ্রুবশ্ন এক 





যে কয়জন মনীষী বাঙ্গালী কোম্তের সর্ধপ্রথম মন্ত্রশিত্ত হইয়াছিলেন, তাহাদের 
অন্ভতম পৃজ্যপাদ আচার্য শ্রীধুক্ত রুষ্ণকমল ভ্টাচাধ্য মহাশয় এক দিন কথা প্রসঙ্গে 
বলিলেন «দেখ, যে শাস্ব গত পঞ্চাশ বংসরের অধিক কাল ধরিয়৷ আলোচনা করিয়াছি, 
তৎসঘন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে। ইচ্ছা হয়, মৃত্যুর পূর্বের ফরবদর্শন সম্বন্ধে আমার 
বক্তব্য লিপিবদ্ধ করি। 

41108658168 00118785000 কথাটা জান কি? শবটি-হার্কর্ট স্পেন্সারের সৃটি। 
উহার অর্থ কর! যাইতে পারে, পরোপকারে আনন্দ-বিহ্বলত!। স্পেন্সার কোম্‌তের 
গ্রন্থি পড়িতেন না) কোম্তের দার্শনিক মতসমূহ তিনি পছন্দ করিতেন না। তিনি 
নিজে যে দার্শনিক প্রস্থান (90০০1 ০£ 251109০2%) প্রতিষ্ঠিত করিয়। গিয়াছেন তাহা 
সম্পূর্ণ স্বতন্্। কিন্তু দুই চারিজন কোমূতের ভক্কের সহিত তাহার বিশেষ সৌহস্ত ছিল; 
যথা, দর্শনশান্ত্রের ইতিহাস-লেখক লুইস এবং উহার চিরসঙ্গিনী ( বদিও অবৈধরূপে ] 
প্রসিদ্ধ উপন্াস-রচয়িত্রী জঙ্জ ইল্িয়ট ওরফে কুকারী ইভাল্স১ এবং বোধহয় কোম্‌তের 
দর্শনের অন্ুবাঁদিক! কুমারী মার্টিন । ইহারা কয়েকজনে মিলিয়! এক্স, (সু) ক্লব শামক 
একটি গোঠিতে মিলিত হইতেন। দশ জনের অধিক সভ্য হইবে না এই নিমিত্ত 
উহার এইবপ নামকরণ হইয়াছিল। বোধ হয়, হাঁকসলিওৎ উহার মধ্যে ছিলেন। 
হাক্সলিও কোম্তকে অত্যন্ত তৃচ্ছ জ্ঞান করিতেন ; তাহার নামের উল্লেখ হইলেই 
বদখৎ দর্শনশাপ্ম ও ততোধিক নিকৃষ্ট বিজ্ঞানশাস্থ (390 00011030201) 800 0:5৩ 
8019009) এই প্রকার শব প্রয়োগ করিতেন। কিন্তু এ প্রকার মততেদ সম্বেও 
সভ্যদিগের মধ্যে কিছুমাত্র মনোমালিন্য ছিল না। লুইস কোম্তের একজন গোঁড়া 
ভক্ত ছিলেন; জঙ্জ ইলিয়ট ততদুর না! হউন, কোম্তকে উনবিংশ শতাবীর এক প্রধান 
জ্যোতিঃ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। লুইস আপনাঁর দর্শনের ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, 
কোমূতের প্রণালী পূর্বতন দর্শনকারদিগের প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। দর্শনকার- 
দিগের মধ্যে চিরকলিই এক প্রকার ঢে*কির কচৃকচি চলিয়া আসিতেছে, নালে) মুনির 
যতং ন ভি্ং$ জন্মান্‌ দর্শনকাররা স্বটল্যাণ্ডের মনোবিজ্ঞানবেতাদিগকে হেয়জ্ঞান, 


১:88) 73805, 91188 1105106 প্রস্ৃতি গ্রস্থের লেখিক| 959789 2419 (1819-80)। হার 
প্রকৃত নাম 2 [হাতে &00 00958 (৫৫1 0809) 1-সং 
* & [09729 215710090 (1802-76)1 ইহার ভ্রাতা 08008 218760890 €1805 1900)-9 
প্রখাত দাশনিক।--সং 
ও গ.)00098 [76015 110165 (৫825-95)--ডারটইনের মতবাদের প্রপ্যাত প্রবন্ধ) ও অজ্েবাদী 
$5ধর্শনিক ছিলেন ।--সং 


সি পুরাতন প্রসঙ্গ 


করেন, ইহারা আবার উহাঁদিগকে হুর্ধধ্য স্বপ্ন ভাষী (0:55) বলিয়া লিকার তুলিয়া 
রাখিতে চাহেন। কোম্‌ং যখন তাহার নিজের ধরণে দর্শন গঠন করিতে বসিলেন, তখন 
অনেকেই মনে মনে ভাবিয়াছিলেন যে, দেখা যাঁউক ইনিই বাকি করেন। কিন্তু যখন 
তিনি তাহার দর্শনের ছয় খণ্ড শেষ করিলেন, তখন তাহার কৃতকাধ্যতা দেখিয়। লুইস যে 
একটি প্রশংসা-নুচক শঙ্গ প্রয়োগ করিয়াছিলেন সেটি আমার বড়ই মিষ্ট লাগে । তিনি 
বলেন, এই ব্যাপারে কোম্তের কৃতকাধ্যতা ৪681926058, অত্যাশ্চ্ধ্--ভাবিলে মুড 
ঘুরিয়া যায়। লুইসকে মিল তত একট! উচ্চদরের দার্শনিক মনে করেন না, কিন্ত 
কোম্‌্তের দর্শন সম্বন্ধে মিল ও লুইসের বিশেষ বিভিন্ন মত নাই। পরে কোম্ৎ যখন 
তাহার নৃতন ধশ্ম গ্রচার কপিলেন, তখন উহার কতকটা আভাস হার্বা্ট স্পেন্দার বৌধ 
হয় লুইস প্রভৃতির নিকটই পাইয় থাঁকিবেন। তিনি নিজে কোম্ৎ বড় পড়তেন না। 
ফেডরিক হ্যারিসন স্পেন্দারকে এক স্থলে পরিহাস করিয়া বলিয়াছেন ষে, হার্বার্ট 
স্পেন্নার সর্ধবদ] যে 3298৮ 80100০0-এব উল্লেখ করিয়া! থাকেন সে বস্ত যাহাই হউক 
না কেন, কোম্‌ং কিন্তু ম্পেন্সারের পক্ষে একটি 0886 80100) অর্থাৎ বিরাট বিপুল 
অজেয় ব্রন্ধ (ব্রহ্ম -্বুহমন্-বৃহ২)১ | 9118100, কীহাঁকে বলে, এ বিষয়ে কোম্‌ৎ ও 
স্পেন্দীরে অনৈক্য। কোম্ৎ বলেন £,9118100 শবের ব্যুৎ্পত্তিলভ্য অর্থ একতাপাদন, 
পাঁচটাকে একটা কয়া বীধা) পৃথিবীর তাবৎ পূর্ববতন 78181০7-এর ইহাই উদ্দেশ্য 
ও ইহাই কাধ্যকারিতা। এই একভাপাদন ছুই প্রকার। প্রত্যেক ব্যক্তিরই পাঁচটা 
বিভিন্ন ও পবদ্পববিরোধী মনোবৃত্তিকে একটা সর্বগ্রধান মনৌবৃত্তির বশীভূত করিয়া 
রাখা । দ্বিতীয়তঃ, পাঁচজন বিভিন্ন ব্যক্তির একটা মতের অন্থবর্ভী হওয়া । যাহার দ্বার! 
এই ছুই প্রকার কার্য সম্পার্দিত হয়, তাহাবই নাম 76118100 | ইহা! কোম্তের অর্থ। 
্পেন্সার বলেন-_-তাহা৷ নহে ; মানষের বুি ব্রক্মাণ্ডের ঘটনাবলির তাৎপর্ধ্যগ্রহ করিতে 
যাই! কতক দূর কৃতকাধ্য হয়, কিন্তু তাহাঁৰ পর আর বুঝিতে পারে না; জ্ঞানের 
এলাকার বাহিরে এক প্রকাণ্ড অজ্দেয় পারাবার বিস্তাবিত রহিয়াছে; বুদ্ধি, যতই 
অগ্রসর হউক না কেন, কতক দূর গিয়া! ঠেকিয়া যায় 9 কিন্তু বুদ্ধি কতকটা চুলবুলে, 
ঠেকিয়াও স্থির থাকিতে পারে না; সেই অজ্ঞেয় পারাবারকে ম্পঞ্টর্ূপে আকলন করিতে 
না পারিয়াও করনা প্রয়োগ কগিতে থাকে । এটি মানবচিত্তের একটি অনিবাধ্য বৃত্তি । 
স্পে্ার বলেন, সেই সমস্ত কল্পনার নাম 891800 । এই নিষিত্ত স্পেন্দার যখন 
বুঝিলেন যে, কোম্তের 7:91181০০-এর ভাৎপধ্য কেবল নরজাতির হিতসাধন করা! এবং 
কায়মনোবাক্যে এঁকাস্তিক আগ্রহ-সহকারে অনন্কশ্বা হইয়া পরোপকারত্রতে ব্রতী 


বুদ্ধ -বৃন্হ, (বৃদ্ধি পাওয়া, দীপ্তি পাওয়া )+মম্‌ (তু )স্বক্গান্‌ ১মা ১ব1--সং 
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হওয়া তখন তিনি বলিলেন, ইহাকে 2611100 বল কেন? ইহাকে বরং 1০88৯8০ 
0118065800--আনন্দবিহবল পরোপকারব্রত এই সংজ| দাও । 

*এইরূপে উক্ত নামটির হুষটি হইয়াছে । সেধাহা হউক ভাবিয়া দেখিলে কিন্ত 
বোধ হয় যে, কোম্ৎ 7:9118100 শবের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাই সঙ্গত।” 

আমি প্রশ্ন করলাম,_-“কোম্তের 79110 কিছু 29:0০ হইল না ?” 

উত্তর হইল-_“না। দেখ না, ধশ্মমাত্রেই ঈশ্বরপ্রেমগ্রধান, আর সব গৌণ । 
কৌদ্ধধর্দে দর়াবৃত্তি প্রধান । কোম্ৎও সর্বভূতে দয়া প্রচার করিয়াছিলেন। তীহার 
মতে মাংস খাওয়া আবশ্থাক, কিন্তু পশুহত্যায় নিষ্ঠুরতা পরিহার কর! চাহি। 

নুপ্রপিদ্ধ জর্শণ দর্শনকার কাণ্ট আমাদিগের মনোবৃতিদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করিয়া গিয়াছেন, থা বুদ্ধিবৃত্তি (06611629), স্ুখছুঃখজ্ান (ভ8911798), চিকীর্ষা বা বত 
(০1৮07) । আজ ছুই শত বৎসরাধিক হইল এই বিভাগটি প্রায় সর্বজনপরিগৃহীত 
হইয়াছে । কোম্ৎও ইহা! পরিগ্রহণ করিয়াছেন। এই কয় বিভাগের কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা 
এস্থলে কর! যাইতে পারে। বুদ্ধিবৃত্তির কাধ্য মোটের উপর ছুই প্রকার বলিলে বলা 
মায়_সারুস্জ্ঞান (372826৩) ও বৈমদৃশ্তজ্ঞান (4558৩) $ ইহা ব্যতীত কাল ও 
দেশ (ঘৃ059 ৪: 909০9) এই ছুই বিষয়ের অস্থভবও, বোধ হয়, বুদ্ধিবৃত্তির সামিল 
ধরিতে হইবে ।--স্থখছুঃথজ্ান নানাবিধ । একটি একটি স্থখদুঃখজানের সঙ্গে একটি 
একটি মনোবৃত্তি সংগ্লিষ্ট আছে, যেমন কাম (395881 [0961008), ক্রোধ ([086005 0 
70932896107), লোভ অর্থাৎ সঞ্চয়বাসনা 7? ইহা ব্যতীত অহঙ্কার (0189), বশোলিপ্সা 
(185), ভক্তি (ড929258০৮, ন্মেহ বা গ্রীতি (/89০6০৮), ইত্যাদি বৃত্তিগুলিকে 
কোম্ৎ আঠারো ভাগে বিভক করিয়াছেন ।-_চিকীর্ষা বা ত্র তিনি তিন ভাবে দর্শন 
করেন,-_সাবধানতা বা অগ্রপশ্চাৎ জান (6:5167509), সাহস বা নির্ভী কতা! (0952586), 
অধ্যবসায় (99:9959:%599)। এই তিনের আবার এক সমবেত নাঁম 07১9:5069£ বা 
চরিত্র। 

«এই সমস্ত মনোবুত্তিকে একতাপন্ন করিবার জন্যই যখন যে ধন্ম উদিত হইয়াছিল 
সেই ধর্ চেষ্টা করিয়াছে । প্রাচীন যে সকল ধন্ম হইয়! গিয়াছে, অধিকাংশই দেবভক্তির 
উপর-নির্ভর করিয়! সেই বিষয় সিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

প্রাথমিক অবস্থার আমার্দিগের অবিকশিত বৃদ্ধি ব্রহ্মাণ্ডের সর্ধর্র আমাদিগের 
অপেক্ষা ক্ষমতীপন্ কতকগুলি ব্যক্তির কল্পন! কিয়! আসিয়াছে ঃ এবং তাহার্দিগকে 
ভয় করিয়াই হউক কিছ! তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিবার জন্যই হউক, আমরা কার্য 
করিতে অভ্যাস করিয়া আসিয়্াছি। ক্রমে ক্রমে সেই ক্ষমতাপক্ন ব্যক্তি একজনে 
সকাড়াইয়াছে। ইছদি, খৃষ্টান, মুসলমান এবং গ্রাচীন উপনিষদের ধন্থ সেই একজন 
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ক্ষমতাঁপন্ন ব্যক্তিকে লইয়া! গঠিত হইয়াছে । কিন্ত কেবলমাত্র একজন কুত্রীপি ধর্মকে 
সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিতে পারে নাই; ইহুদী, শ্রীষ্টান ও মুসলমানরা 40861 এবং 
হিন্দুরা অনেক দেবদেবী বরাবর বজায় রাধিয়া আসিয়াঁছেন ; কেবল একজনকে সর্বো- 
পরিগ্ত পদ দিয়াছেন, তিনি পরমেশ্বর, বা! পবর্রক্ষ বা নারায়ণ ইত্যার্দি নানা আকারে 
চিন্তাব বিষয়ীভূত হইয়া আসিয়াছেন। পরব্রহ্ধ একেবারে আকাশের মত অচিস্তনীয়, 
অভাবনীয়, একটি অপরিসীম পদার্থধরূপে চিন্তিত হয়েন। 

“মনোবৃত্তিসমূহেব একতাপত্তি বলিতে কি বুঝিলে? যখন যে মনোবৃত্তি মনে 
প্রবল হয়, যদি আমর] তাঁহাকেই তখন প্রসর দিই, তাহা হইলে শুধু যে আমাদিগের 
নিজের মনের শাস্তি একেবাবে বিলুপ্ত হয় তাহা নহে, মন্থস্যসমাজ একেবারে উচ্ছিনন 
হয়। মনে কব, উপস্থিত অপত্যন্সেহবশতঃ আপনার সম্তানকে এক্ষণে লালন করিলাম, 
কিঞ্চিৎ পবে কোনও কারণবশতঃ তীহীব উপব ক্রোধ উপস্থিত হওয়াতে তাহার প্রাণ- 
সংহাঁব করিলাম। যদি সকল বৃত্তিস্বন্ধে এই ভাবে চলা যায়, তাহা! হইলে মন্তযা- 
সমাজের যে কি ভীষণ অবস্থা দাড়ায় তাহা বুঝিতে বড ক্লেশ পাইতে হয় না। এই 
জন্যই মনোবৃত্ভিদিগের পবম্পর সামপ্লশ্ত রক্ষা অত্যাবশ্যক ও অপরিহাধ্য। কোম্‌ৎ 
বলেন যে, পরিণাঁমে পবেব প্রতি স্েহ আমাদের যে একটি শ্বভাবসিদ্ধ বৃত্তি তাহাব 
উপর নির্ভর করিয়াই সেই সামপ্রন্ সংস্থাপন করিতে হইবে ; ইহাকে দয়া বলে, করুণা 
বলে, উপচিকীর্ষ। বলে, খিশ্বসংগ্রাহী স্সেহও বলা যাইতে পাবে । মন্তস্তের মনোমধ্যে 
এইরূপ একটি স্বভাবসিদ্ধ বৃত্তি ষে আছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ কবা উচিত নহে। 
কতকগুলি একদেশদর্শী দর্শনকার সেই সন্দেহ করিয়া গিয়াছেন। তাহীদের মতে 
পরোপচিকীর্ধ আমাদিগের ্বার্থাহুসন্ধান হইতেই উৎপন্ন হয়। কিন্তু সেটা যে ঠিক 
নহে তাহা, বোধ হয়, সহজেই প্রতিপন্ন কর! যাইতে পারে । আঁমরা যতই স্বার্থপর হই 
না, পরের কষ্ট উপস্থিতগ্রায় দেখিলে আপনা হইতেই আমাদিগেব মনোমধ্যে একটা 
চাঞ্চল্য-_ছটফটানি-_আইসে। একজন যদি বাস্তায় চলিতে চলিতে গাড়ির সম্মুখে 
পড়ে, আমাদের আপনা হইতেই শরীবের মধ্যে এই রকম একটা ভাব আইসে যেন 
সেই গাড়ির সম্মুখভাগ হইতে পার্থ ধঁডাই। একজন বাজিকর দির উপর বখন 
বাজি দেখায় তখন দি দেখি যে, সে পড় পড হইয়াছে, তখন আমরা আপনাদের 
শরীরকেই এমন ভাবে নাঁডাচাড! করি ফাহাতে ছুই দিকের ভর সমান হুইয়! বাজিকর 
সামলাইয়া! যায়, যদি বাজিকর দক্ষিণ দিকে ঝুকে আপন। হইতেই আমাদের দেহ 
বামদিকে হেলে। এইটি শ্বভাবসিদ্ধ__পরছুঃখে ছুঃখাহভব। এবং ইহা এই অপূর্ণ 
অবস্থা হইতেই ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া এক্ষণকার বিশাল বিপুল বিশ্বসংগ্রাহী দেহে 
পরিণত হইয়াছে। ইহাঁরই প্রভাবে জন হাইয়ার্ড করেদিদিগের ক্লেশনিবারণের চেষ্টায় 
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প্রবৃত্ত হইয়া! কর়েদখানায় সংক্রামক রোগে প্রাণত্যাগ করিলেন ; ইহাই প্রভাবে কয়েক 
বৎসর পূর্বে একজন ফরাপি ধণ্মযাজক প্রশস্ত মহাসাগরের এক ত্বীপে কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্ত 
হইয়া ম্বত্যুমুখে পতিত হইলেন ? ইহারই প্রভাবে কত স্থানে কতপ্রকার পরোপচিকীধা- 
গর্ভ বছলব্যয়সাধ্য অনুষ্ঠান সমুদিত হইতেছে । সে সমস্ত যে কেবল লোকের নিকট 
বাহবা পাইবার জন্য তাহা নহে। আ্যাডাম স্মিথ নামক মনোবিজান-বেত্তার 11028] 
99281076583 নামক গ্রন্থের প্রাবস্তে পরোপকারিতাবৃত্তির হ্বভাবসিদ্ধতাসন্বদ্ধে বিস্তর 
গ্রমীণ দেওয়া হইয়াছে। সেগুলির আলোচনা করিয়৷ দেখিলে এ সম্বন্ধে কোনও 
সন্দেহই থাকিবার কথা নহে। কোঁম্ৎ বলেন এই হ্বভাবসিম্ধ বৃত্তিটি অভি ছূর্বল। 
স্বার্থপরতা-মিশ্রিত বৃত্ধিগুলিই সমধিক প্রবল। এই নিমিত্ত উপচিকীর্ধাবৃত্তি মমুপ্য- 
সমাজে অগ্ঠাপি প্রার্থণীয়মত প্রবলতা! লাঁভ করে নাই, এখনও নিতাস্ত ক্ষীণ অবস্থাতেই 
রহিয়াছে ; যে স্থলে শ্বার্থের সহিত ইহার সংঘর্ষ হয়, সে স্থলে প্রান্থই শ্ার্থ ইহাকে 
দাঁবিয়া রাখে । কিন্তু মনে রাখা কর্তব্য যে, শারীরবিধান-শাস্ের (91558101085) একটি 
মৌলিক সিদ্ধাস্ত এই যে, আমাদের যে যে ক্রিয়াশক্তি আছে, অভ্যাসদ্বার! সে সমস্তই 
ক্রমশঃ পরিবন্ধিত করা যাঁয়। চলিত কথাতেও বলে, আহার, নিদ্রা ইত্যাদি যত 
বাড়াও ততই বাড়িবে। কেবল অভ্যাস হইতেই এই বুদ্ধি সম্পার্দিত হুয়। মাংসপেশী- 
চাঁলন! অভ্যাস কর, উহার বলবৃদ্ধি হইবে ; বুদ্ধির চালন। অভ্যাস কর, চিন্তাশক্তি বৃদ্ধি 
পাইবে ; সেইরূপ উপচিকীর্ধাবৃত্তি চালনা অভ্যাস করিলে উহ অবশ্যাই ক্রমশঃ বলবত্তর 
হইতে থাকিবে । যেমন অভ্যাস বৃত্িবিশেষকে বলবস্তর করে, তেমনই অনভ্যাল 
উহাকে ক্ষীণতর করে। কোম্‌ৎ বলেন, আমাদিগকে দেখিতে হইবে যে, কোন্‌ কোন্‌ 
মনোবৃততি গ্রবণত| (1:5519203) মনুয্যসমার্জকে পরস্পর বিশ্নিষ্ট করে, সেইগুলিকে 
অনভ্যাসদ্বারা যতদূর সম্ভব ক্ষগীণতর করিতে হইবে । আর যে সকল বৃত্তি সমাজকে 
পরস্পর সংশ্লিষ্ট করে, সেইগুলিকে অভ্যাসদ্বার! প্রবল কণিয়া তুলিতে হইবে। 
যশোলিপ্া একটি সংশ্গেষক বৃত্তি। ব্যক্তিবিশেষের প্রতি নেহ-ভক্তিও সংশ্গেষক বৃত্তি । 
কিন্তু সম্পূণস্বার্থশৃন্য সংক্লেষকবৃত্তিই উপচিকীর্বা, অথচ এইটিই সর্বাপেক্ষা দুর্বল, অতএব 
বিশেষ যত্বপূর্ববক অভ্যাসের দ্বার! ইহার বলবৃদ্ধি করা আবশ্তক। ভবিষ্যতে ইহাই 
সমাঞ্জের একমাত্র বন্ধনস্বরূপ হইবে এরূপ আশা! করা যায় এবং দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, সকল প্রাচীন ধর্মই স্পষ্ট বা অল্পষ্টরূপে এইটি বাড়াইবার দিকেই প্রবণতা 
দেধাই়ছে। অবশ্ত ইতিহাসে ইহাঁও দেখ] যায় যে, ইহার বিক্ষদ্ধে বিস্তর তাঁমসিক 
অগ্নষ্ঠান সময়ে সময়ে ধর্মের নামে সম্পাদিত হইয়াছে, যথা কুদ্ধযুদ্ধ (0:28536), নাস্তিক 
€পাড়ান, ডাইনী পোড়ান, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে কাটাকাটি, মুসলমানের জেহাদ, হিন্দুর 
নতীদাহ। 
২১(ক) 


৩৩৬(খ) . পুরাতন প্রসঙ্গ 


প্ধর্শের নামে এইরূপ অত্যাচারের কারণ আছে। কারণ এই বলিয়া বোধ হয় 
যে, স্বার্থপর বৃত্তিগুলি এত প্রবল যে, উহাধিগকে সংঘত রাখিবার চেষ্টা যতই কর না 
কেন, সময়ে নময়ে উহার! নিজের বলবত্তর ক্ষমতা গ্রদর্শন করিতে কখনই ছাড়িবে না। 
সেন্ট পল বলিয়া গিয়াছেন, পরস্পরকে ন্বেহ কর (])0দ8 76 009 8006592)। যিশুথুষ্টও 
বলিয়৷ গিয়াছেন, অন্যের যে প্রকার আচরণ তোমার প্রতি তুমি ইচ্ছা! কর, অন্তের প্রতি 
তোমার সেইরূপ আচরণ করা উচিত (700 8060 0005625 ৪৪ 500, ০৪1৭ 66 
8100], ৫০ 00 5০9) । ইহাকে বলে ধন্মনীতির চরম হত্র (0301860 £015 ০ 
00888) । কিন্ত 100518160£ যখন বিধঙ্ীকে দাহ করিতে বসেন, তখন তিনি এসকল 
কথ তুলিয়া যায়েন। অভিমান নামে তীহাঁর যে একটি স্বার্থপর বৃত্তি আছে, সেইটিই 
তখন প্রবল। তিনি ভাবেন, ধর্ের বিষয় আমি যাহা! বুঝিয়াঁছি তাহাই ঠিক, তাহার 
বিপরীত আর সকল মতই ভূল; এ সকল মতের অনুবর্তাদিগকে ধরিয়া পোড়াইবার 
ক্ষমতা আমার আছে। এই ক্ষমতা ভগবানই আমাকে দিয়াছেন, অতএব ইহা 
ভগবাঁনেরও অঙিপ্রেত ; বোধ হইতেছে যে, আমি বিধধ্ীকে ধরিয়া দাহ করি। যখন 
যখন লোক ধর্মের নামে অন্তের উপর অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তখনই বোধ 
হয় পূর্বোক্ত প্রকার একটি যুক্তিবিন্যাস অত্যাঁচারীর মনে অপ্রকীশভাবে উদিত হয়,_- 
সে অল্লানবধনে ঘোরতর পাষখ্ডের কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয়। ইহাতে বুদ্ধির দৌষও আছে, 
ত্বভাঁবের দোধও আছে। সকল ম্বভাঁবের লোক [00518180: হইতে পারে না। 
যাহার! উগ্রপ্রকুতি, নিষ্্র ও নৃশংস, তাহারাই ধর্শের নাষে অত্যাচার করিতে অগ্রসর 
হয়। 

«“কোম্তের প্রবর্তিত গ্রবধর্মে এই একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় যে, তিনি দেবদেবী- 
বিষয়ক সর্বপ্রকার অলৌকিক বিশ্বাস একেবারে পরিহার করিয়াছেন । ইহার পূর্বতন 
প্রাচীন কোনও ধর্মেই অলৌকিক বিশ্বাস (50082080281 61190 একেবারে পরিহৃত 
ৃষ্ট হয় না। এমন কি বৌদ্ধ ধর্ম যদিও নাস্তিকের ধর্ম বলিয়া বিখ্যাত-_যদিও বৌদ্ধরা 
একজন পরমেশ্বর স্বীকার করেন না, তথাপি ছোট খাট অনেকগ্রকার অলৌকিক জীবের 
অস্তিত্ব বিশ্বাম করিতে তীহাদের আপত্তি নাই_ ভীহাঁরাও জগ্মাস্তর মানেন) ভৃত। 
প্রেত, পিশাচ, বিদ্তাধর ইত্যার্দি দেবযোনির সত্বাও ত্বীকার করেন। কোম্ৎ সে 
সকলই এক কালে বিসঙ্জন দিয়াছেন । ঞ্রবধণ্দের প্রশ্নোতর (08660018001 2091. 
81518.) নীমক যে গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করিয়াছেন তাহীর প্রথমেই এ বিষয্বের কিঞ্চিৎ 
আলোচনাও আছে। শিল্ত গুরুকে জিজাসা করিতেছেন,_-“আপনি যখন অলৌকিক 
বিশ্বীস একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তখন আপনার প্রতিষ্ঠিত এই ব্যবস্থাকে ধর্দ 
(89116102) বলেন কেন? কারণ, সকল ধর্খেই কিছু না কিছু অলৌকিক বিশ্বাস 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩৬(গ) 


বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়।' গুরু উত্তর করলেন,-'যদি 28911807, শষের প্রকৃত 
তাৎপধ্য (9০9208802) কি তাহা অন্ধাবন করিয়া দেখ, তবে বুঝিতে পারিবে যে, 
বিশ্বাস-বিশেষের সহিত সেই তাৎপর্য্যের কোনও সম্পর্ক নাই ।- 1511610 শব্বের 
ব্যুৎপত্তি পর্ধ্যালোচন। করিলে দেখিতে পাইবে বে, সেই তাৎপর্য একভাপাঁদন--118০ 6০ 
1081 এই প্রকার কহিয়া গুরু পুর্বোক্ত প্রকারের «একতাপাদন, এই অর্থে 
£9118100 শঙ্ধের তাৎপর্য ব্যাধ্যা করিলেন। গুরু আরও কহিলেন,_-“ভাবিয়! দেখ, 
প্রত্যেক ধর্শের অন্নবর্ভী লোকদিগের সংখ্যা অপেক্ষা বিরোধী লোকদিগের সংখ্যাই 
অধিক, অর্থাৎ খৃষ্টান অপেক্ষা বেখৃষ্টানের সংখ্যা অধিক ; হিন্দু অপেক্ষা হিন্দুত্ববিরৌধীর 
সংখ্যা অধিক, মুসলমানের চেয়ে ইসলামঘ্বেধীর সংখ্যা অধিক। পৃথিবীর সমস্ত নর- 
জাতির সংখ্যা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে এ কথা অথণগ্নীয়রূপে প্রশ্ডিপন হয়) 
অতএব কোনও একটি ধন্ের সত্যাসত্য ভোটের সংখ্যা ধরিয়া নির্ণীত হইবার নহে। 
কেবন যুক্তির দ্বাণাই ধন্ধের সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে হইবে । কিন্ত অলৌকিক বিশ্বাস 
লইয়1 যুক্তি প্রয়োগ কর! বড়ই দুরূহ ব্যাপার। অলৌকিক বিশ্বাসের বনিয়াদ কল্পনা । 
কল্পনা এমন বন্ত নহে যে, যুক্তির দ্বার! সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিবে । এই শিমিত্তই প্রাচীন 
সকল ধশ্মেরই নান! সম্প্রদায় উদ্ভুভ হইয়াছে । তাহাব| আবার পরম্পর এত বিরোধী 
যে, ক্রুশের যুদ্ধে খৃষ্টান ও মুসলমানদিগের যেরূপ রক্তারক্তি হইয়াছিল, ক্যাথলিক ও 
প্রঠেষ্টান্টদিগের মধ্যেও সেইরূপ রক্তারক্তি হইয়। গিয়াছে । সময়ে সময়ে এরূপ বিরাঁট- 
হত্যা (008535009) সংঘটিত হইয়াছে--যথা 212888029 01 36 73876901006 ১--ষে, 
ভাবিলে হৃংকম্প উপস্থিত হয়, এবং মনে এ প্রকার সন্দেহ হয় যে, ধর্শপ্রতিষ্ঠাপকগণ 
(9576618 01 £118102) ভূলোকের ইষ্ট কি অনিষ্ট করিয়া গিয়াছেন তাহা! বল ভার। 

“ফ্রবধশ্মের আকাঙ্ষা এবং অভিপ্রায় এই যে, কেবল যুক্তির দ্বারা বুঝাইয়৷ সমস্ত 
নরজাতিকে কালসহকারে একধর্মািত করিয়া তুলিবে। কোম্‌ৎ বলিয়াছেন, কোনও 
প্রাচীন ধর্মই অশ্রদ্ধেয় বা ছ্বেষ করিধার বিষয় নহে। সকলেরই এক একট। উপযোগিত। 
ছিল এবং অগ্ভাপি আছে। তিনি কোনও প্রাচীন ধন্মকেই নিরবন্ছিক্র ভ্রান্তি বলিতে 
প্রস্তুত নহেন এবং জবরদস্তি দ্বারা কোনও ধর্মই ভঠাইয়া দিতে চাছেন না। যেমন 
ত্রিকোণ ক্ষেত্রের তিনটি কোঁণ মিলিয়া ছুইটি সমকোণের তুল্য এ কথার গ্রাতিবাধ চলে 
না, যেমন পৃথিবীর আকর্ষণের পরিমাণ, জলের উপাদান, মস্তিষ্কের কাধ্যকান্িতা, 
পাঁকস্থলির কাধ্যকাঁরিতা ইত্যাদি বিষয়ে আঁর মতভেদ চলিতে পারে না, তেমনই 
উপচিকীর্ধাই ধর্মের ভিত্তি স্বরূপ, এ সন্বন্ধেও মতভেদ উঠি যাইবে । 


৯. ফরাসী সঞ্জাট »ম চার্নসের আদেশে 'ফিস্ট অভ, বার্থলোসিউ' দিবসে ফ্রান্সের সর্বত্র হিউগানো 
সম্প্রদারভুক বহু হীষ্টান (9:08970%)-কে হতা। কর! হয় (১৫৭২ প্রীঃ)।--সং 
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“মিলও এ কথার অহমোদন করেন বলিয়া! বোধ হয়। 'কোম্ৎ ও ঞরবদর্শনঃ 
অন্বদ্ধে তিনি যে গ্রন্থ গুণয়ন করিয়াছেন তাহাতে তিনি স্পষ্ইই বলিয়। গিয়াছেন যে, 
কোম্‌ৎ ঞবধর্মের যে নক্সা গঠন করিয়াছেন তাহা অতি চমংকার হইাছে। প্রাচীন 
ধর্দের অন্বর্তী লোকরা তাহা হইতে বিস্তর শিক্ষালাভ করিতে পারেন। সম্প্রতি 
মিলের অগ্রকাশিতপূর্বর চিঠিপত্রের যে ছুই খণ্ড বহি বাহির হইয়াছে, তাহারও এক 
স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পরোপকার ব্রত (50159881106) মহুয্য-হৃদয়ের ষে 
দ্বত্তি তাহা লইয়া এমন একটি ধর্মপ্রণাপী গঠিত হইতে পারে যে, তাহা অবলম্বন 
ক্ষরিয়া মহুষ্ত-সমাশ অবলীলাক্রমে আত্মরক্ষা! করিয়া যাইতে পারে। সেই ধর্ম- 
গ্রণালীর গঠন করাই কোম্তের উদ্দেস্ত। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, তছ্িষয়ে তিনি 
ক্কতকার্ধ্য হইয়াছেন ) তিনি অন্যান্য প্রধান প্রধান চিন্তয়িতার] (10515) এ সম্বন্ধে 
ভাহার সহিত কত দূর একমত হইবেন এখনও তাহার নির্ণয় করা যায় নাই। কিন্ত 
গাহার গঠিত ধর্শপ্রণালীর মধ্যে কতকগুলি রচনা এমন পরম স্বন্দর ও স্থুমধুর বলিয়! 
খমাঁর বোধ হয় যে, সেগুলির বিষয় চিন্তা করিতে করিতে আমি বডই আপ্যাঁয়িত 
হুইয়া যাই ও তৃথ্ডিলাভ করি। তগ্ধ্যে একটি 72031615186 0851900981 এক্ষণে 
খুষ্টানরা অনেকগুলি মাপের নাম গ্রীক ও রোষকর্দিগের দেবদেবীর নামের সহিত 
সম্পর্কধুক্ত করিয়া রাহিয়াছেন। যথা £ 08007:5--081008 7 11810101515 ; 
্রঃ০৪--]০০) ইত্যাদি । কোম্‌্ৎ যে পঞ্জিকার স্ষ্টি করিয়াছেন তাহাতে বৎসরকে 
তের মাসে বিভক্ত কবিয়াছেন, প্রত্যেক মাসের দিনসংখ্যা ২৮। ইহাতে বৎসরের 
দিনসংখ্যা ৩৬9 হয়। অবশিষ্ট এক ধিনকে তিনি সমস্ত মৃত ব্যক্তির পর্বাহ বলিয়া 
ধাধ্য করিয়াছেন। চাখি বখ্সব অস্তব যে এক অতিরিক্ত দিন হয়, তাহাকে তিনি 
লাধ্বী নারীদিগের স্মরণার্থ পর্বাহ ধাধ্য করিয়াছেন। 'আর প্রত্যেক মাসের নাম 
এক একজন অতি প্রধান নরজাতিব মহোপকাবসাধনকর্তার নামে দিয়াছেন । যথা £ 

প্রথম মাসের নাম মোসেস। ইনি য়িছদি জাতির জাতীয়তাঁর মূলীভূত 
ষাবতীঘ ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠাকর্ভা; খুানবা! যিহদি আতির শিষ্কাঃ থুষানদিগের 
হারাই এক্ষণে পৃথিবীর সর্ববাংশে সর্বোৎকৃষ্ট সভ্যত৷ বিস্তারিত হইতেছে) অতএব 
এ বিষয়ে হিন্দু, মুসলমান প্রদ্থতি বেখুযানদিগেরও অভিমান করিবার কোনও 
কারণ দেখি না। এক্ষণকার বিজ্ঞান যুরৌপের নিকট হইতেই সকলকে লইতে 
হইতেছে । যুরোপের সভ্যতার উন্নতি থুষ্ঠান ধর্দের নিকট যে কতদূর খণী হইয়া 
আছে তাহা বর্ণনাতীত। খৃষ্টান ধন্ঘ আবার য্িহুদি জাতি ব্যতীত উৎপন্ন হইত ন1। 
সেই রিছদ্দি জাতির জাতীয়তার প্রতিষ্ঠাতা ষ্দ মোসেম হয়েন ভবে তিনি সমস্ত 
পৃথিবীর কি মহোপকার পরম্পরা সম্বন্ধে করিয়! গিয়াঞ্ছেন, তাহা ভাখিয়। দ্বেখিলে 
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তাঁহাকে মাল বিশেষের অধিষ্ঠাতা বলিয়া স্বীকার করিতে কাহারও কোন আপত্তি 
থাকা উচিত নছে। 

«দ্বিতীয় মাসের অধিষ্ঠাতা হোমার। যুরোপে কবিতারদ্ব্থে হোমারের সর্ব 
গ্রাধান্ত কেহই অস্বীকার করিবেন না। তবে হিন্দুর এ বিষয়ে অভিমান ষ্করিবেন ; 
বলিবেন, আমর! বান্মীকিকে ছাড়িব কেন? সেসন্বন্ধে উপস্থিত অবসরে আঙি কিছু 
বলিতে ইচ্ছা করি না; বলিতে গেলে হয় ত গৌড়! 72০515186 বলিয়া প্রতিপন্ন হইব। 
এই নিমিত্ত কোঁম্‌ যাহ! করিয়া গিয়াছেন তাহাই এ স্থলে বলিয়া যাই। 

“তৃতীয় মাসের অধিষ্ঠাতা আরিষ্টটল। স্থলবিশেষে কোম্‌ৎ বলিয়াছেন যে, 
আরিইুটল যাবতীয় গ্রকৃত চিন্তরিতাঁদিগের চিরস্থায়ী সম্রাট (66 0667291 10100০ ০৫ 
গা] ট:০৩ 8510068) | এ স্থলে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, কোম্ৎ যে পঞ্জিকা প্রস্তত 
কবিয়্াছেন তাহা মুবোপীয়পিগের উপযোগী ; এবং আবিষ্টটল যুবোপের প্রাচীন দর্শন- 
শাস্বের মুহিমান আবিভাব (:9295806986102) বলিলে বল! যায়। সুতরাং মাসের 
অগিষ্ঠাতার্দিগের মধ্যে তাহার নাম অবশ্তই স্থানলাভ করিবে। তবে মিল আরিইটলকে 
তত উন্নত পথ প্রদ।ন করিতে প্রস্তত নহেন। “কোম্‌্ৎ ও ঞ্রবদর্শন' নামক গ্রন্থে মিল 
বিদ্রপ করিয়া কহিয়াছেন যে, আরিষ্রটল, ডেকার্ট এবং কোম্‌্ৎ এই তিন ব্যক্তিকে 
কোম্ৎ নিজে যত বড় লৌক মনে করেন আমর! (অর্থাৎ মিল প্রভৃতি ) তত বড় 
লোক মনে করিতে রাঁজি নহি (9189 ০6 6126 098:99 ০? 880316100) 1০0 
$)৩ 62০) ইহাতে গ্রকারাস্তনে বল! হইল যে, কোম্ৎ আপনাকেও একজন বড় লোক 
বলিয়া জ্ঞান করিতেন, অনেক স্থলে যেন তাহ! প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন । মিল এক 
স্থলে বলিয়াছেন যে, কোম্তের আম্মগরিম! অতিমানষ (১1৪ ৪611-0029092005 3 
61£820616)। 

“চতুর্থ মাসের নাম আকিমিডিস। ইনি প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রতিনিধি স্বরূপ 
পদার্ঘবিষ্ভা স্ন্ধে আঁকিমিডিস যে কি পর্য্যন্ত উন্নতি সাধন কলিয়া গিয়ছেন তাহা 
বিজ্ঞানবিৎ মাত্রেই সম্যক অবগত আছেন। আমর। তাহা উত্তমরূপ অনুধাবন কৰিতে 
পারি কি না সন্দেহ! 

“পু্চম মাস--সিজার। ইনি সভ্যতাসমূচিত যুদ্ধবিষ্ভার (2021688 ০1511798- 
61০০) আদর্শ হ্বরূপ। সিজারকেও মিল তুচ্ছ জ্ঞান করেন। তিনি বলেন যে, আপনার 
জন্মভূমির শ্বাধীনত! উচ্ছেদ কৰিবাগ চেষ্টা ব্যতীত সিজারের আর কি গুপ ছিল? 
কিন্ত আমাদিগের অল্প বৃদ্ধিতে সালা, মারিয়া, পম্পে প্রডৃতি ব্যক্তিদিগের পরস্পর 
বিদেষে ও দৃলাদদলিতে রোম এবং সেই সঙ্গে তৎকালের প্রায় সমস্ত সভ্য জগৎ উচ্ছিষ্ট 
যাইতেছিল, এবং শাস্তি পৃথিবী হইতে প্রায় লোপ পাইতেছিল। সেই অবস্থাটি বিজার 
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স্তস্ভিত করিয়াছিলেন); এবং তাঁহার পর হইতে সাম্রাজ্যব্যবস্থা সংস্থাপিত হওয়াতে 
লোক হাফ ছাড়িয়া বাচে। ফলতঃ সিজারের সময়ে রোমকরা শ্বাধীনত! রক্ষা করিবার 
উপযোগী সমস্ত গুণগ্রাম হাঁরাইয়! ফেলিয়াছিল। 

“ষ্ঠ মাস--সেপ্ট পল্‌। কোম্তের মতে সেন্ট, পলই খুষ্টান ধশ্মকে বিখিবন্ধ ও 
ব্যবস্থাযুক্ত করিয়া দিয়! যায়েন। 

“সধম মাস--শার্শমান্১ | ফিউড্যাঁল ব্যবস্থা নামক যুরোপে যে ব্যবস্থা এক সময়ে 
সার্বিক হইয়াছিল, ইনি তাঁহার আঁদর্শ ্বরূপ। এ 1৪58] ব্যবস্থার দ্বারা যুরোপের 
সভ্যতা বিশিষ্টরূপে অগ্রসর হইয়াছিল । 

“অষ্টম মাস--দীতে (080$9)।॥ বল! বাহুল্য ইনি ইদানীস্তন কালের কাব্য 
শাস্ত্রের আদর্শ ত্বরূপ। 

“নবম মাস-_গটেনবার্গ। ইনি মুদ্রীযন্ত্রের হৃষ্ি করিয়াছিলেন। সভ্যতার 
উন্নতিকল্পে মুদ্রাযন্ত্রের মহোঁপকাঁরিতা। বোধ হয় আর বুঝাইয়া দিতে হইবে না। এই 
কারণেই কোম্‌্ৎ তাহাকে ইদগানীস্তন কালের শিল্পচচ্চার (0208670. 1700885) আদর্শ 
বলিয়া সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 

“দশম মাঁস-_সেক্সপীয়ব। ইনি বর্তমান কালের নাটককারদ্িগের আদর্শ । 

“একাদশ মাস--ডেকার্ট (96808:658)। ইনি বর্তমান কালের দর্শন শাস্ত্রের 
আদর্শ। ডেকার্টকে এত উচ্চপদ প্রদান করাতে ইংরাজ, জাশ্মাণ প্রভৃতি জাত্তির বোধ 
হয় কোম্ৎকে ত্বজাতিপক্ষপাতিত্বদোষে অভিযুক্ত করিবে । কিন্তু স্মরণ রাখ! উচিত যে 
স্ুরোপে এখন যাহাকে দর্শনশাস্ত্র বলে, তাহার অনেকগুলি মৌলিক কথা ডেকার্টের 
দোহাই দিয়াই চলিতেছে । এবং যদ্দিও তাহার গখ26০£5 ০৫ ০৮:০৪ স্থানচ্যুত হইয়া 
নিউটনের 00150891 0:8ঘ162800 সেই স্থান অধিকার করিয়াছে, তথাপি ডেকার্ট 
828161081 35010৪ট-র হুষ্টিকর্তী। আমার সামান্ত বুদ্ধিতে ত বোধ হয় যে, যিনি 
87081561081] 090006% হৃহি করিয়াছেন শান্ত্রাজ্যেব মধ্যে এমন কোন উচ্চস্থান নাই 
বাহ! তাহাকে দেওয়া না যায়। শিলপচচ্চাতে বাঁশপযন্ত্র যে প্রকার, গণিতমূলক বিজ্ঞানের 
অপরাপর শাখার চচ্চাতে 70815 90%1 09070৩৮5 সেরূপ অত্যাশ্চধ্য যন্ত্রত্বরপ। 


“হাদশ মাস--ফ্লেড্রিক দি গ্রে । আধুনিক রাঁজ্যশাসনের (5007৩ 201155) 
'আদর্শ। 

“ত্রয়োদশ মাস--বিশা (81088) 1 ইনি একজন শারীরবিধানবেতা। এ শাজে 
618৪5 এই নামক যে নৃতন একটি 749 উদ্ভাবিত হইয়াছে, বিশা তাহারই উদ্ভাবক । 


১.:008716778806--0083169 009 02595 (742-814)) 00৩ 8808 9: 059 হা ৪0৩, জরা 
উত্বর ও দক্ষিণ ইতালী, জার্মানী প্রভৃতি ইহার সাজার গু ছিল।--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


৩৩৬(ছ) 


এই উদ্ভাবনার দ্বার! উক্ত শাস্ত্রে যুগ্াস্তর উপস্থিত হুইয়াছে। এই নিমিত্ত আধুনিক 
বিজ্ঞানে বিশার পদ এত উচ্চ। 

«এই ত হইল মাসের অধিষ্ঠাতীদিগের নাম। এতঘ্যতীত বৎসরের প্রত্যেক 
দিনের জন্য এক এক জন অধিষ্ঠাতা কল্পিত হইয়াছেন। ফলতঃ প্রত্যেক দিবস ও 
প্রত্যেক সপ্তাহ এক একজন অধিষ্ঠাতার ছারা অধিষ্ঠিত এবং [,987-য69-এর অন্ত আবার 
এক একজন পৃথক অধিষ্ঠাতা কল্পিত হইয়াছেন। ইহাতে সর্বসশুদ্ধ বোধ হয় চতুঃ 
শতাধিক মহাত্মদিগের নাম পঞ্জিকামধ্যে কীন্তিত হই্য়াছে। 


মাঁস 
প্রথম £ 
দ্বিতীয় 
তৃতীয় £ 
চতুর্থ 
পঞ্চম £ 
ষষ্ট ঃ 


সধষম £ 
অষ্টম 
নবম 
দশম £ 
একাদশ £ 
ছাদশ ২ 
অ্রয়োদশ £ 


সঙাহের নাম 


£ নিউমা, বুদ্ধ, কন্ফুসিয়স, মহম্মদ ঃ 


এস্কাইলস, ফিডিয়স্‌, আরিষ্টফেনিস, বজ্জিল্‌ 
থেলিস, পাইথাগোরাস, সক্রেটিস, প্লেটো ; 


£ হিপক্রেটিস, অপলো নিয়স, হিপার্কন, (বৃদ্ধ) প্রিশি ঃ 


থেমিষ্টক্রিস, আলেকজন্দর, সিপিও, ট্রাজান ) 

সেন্ট অগষ্টিন, 17113002824 (09085 609 02906) সেপ্ট 
বার্ণার্ড, বন্থুয়ে (80889$) $ 

আলফ্রেড, গডক্রি, তৃতীয় ইনোসেণ্ট, রাজা সেপ্ট লুই £ 

আরিয়ষ্টো, রাফেল, টাসো, মিপ্টন ; 


£ কলম্বলঃ ভোক্যান্স, ওয়াট, মংগল্িয়ে (01906601992) ? 


ক্যালিরন (0818:০ঘ), কণিয়ে, মোলিয়ে, লোজার ; 

টমাস একুইনিস্‌, বেকন, লাইবনিটজ, হিউম ) 

একাদশ লুই, তৃতীয় উইলিয়ম, রিস্লু (81959119), ক্রুমওয়েল ১ 

গ্যালিলিও, নিউটন, লাভৃসিয়র (জল ০35£690 ও 50:066-এ 
বিভক্ত করেন )।১ 


“এই ত গেল সপ্তাহের নামকরণ। দিনের নামকরণের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়। 
যাইতে পারে। প্রথম মাসে নিষ্ললিখিত নামগুলি আছে-_- 


[200090১6]908, 179:08199, 0721000608। [0155808, 15 002209) 70095109। 
0987709 2৫809, 05208, £0:088692) 99101520018) 801909005 901000020) 901278 
856 72708156, 98:00) ৪1 9880010, 70510 ইত্যাদি | 


১. ৩৫২-৫৪ পৃষ্ঠার টীকা জষ্টব্য ।--সং 


৩৩৬(জ) _ পুরাতন প্রসঙ্গ 


এদ্িতীয় মাসে -:8050:800), 015052, 93001006199, 11590071698) 38000, 
10015101093, 495000, 05109, 170:906। 05105 1/00:8108, ইত্যাদি। 

“তৃতীয় মাসে--79:০39688, 30102 ইত্যার্দি। 

*চতুর্থ মাসে--0519705 48510900895 030901109 760191059 ২5512500379, 
9৮9১০, চ1068:0]) ইত্যাদি | 

“পঞ্চম মাস--0111615098, [)9001089, 4871961069১ 5091701010175 00109101190 
088, 199010861,97358) 068, [7801010%] ইত্যাদি | 

০৬ষ্ঠ মাসে--1819159, 1111820 260705 96 সু৪18, 09029 ০08 ইত্যাদি | 

“সঞচম মাসে--7০৪০ 01 870, 81000062009) 01)819208806, 0809: 6009 
1[7620056, ঢু)00785 & 3801৩ ইত্যার্দি। 

«অষ্টম মাসে-0০08০০10+ 000%000], 191061918, 09:580699, 159 0068109, 
17008: 730708, 1009 7109, 00108101019) 0101810) 59100029008, 00109708$ 01080990- 
102019100) 9166: 39066) 319910891) 2696:920109 73510109 2150900 06 96891 ইত্যারি। 

“নবম মাসে--219:০০ 2০010, ৪5০০ 9 08008) 2521206, 1089160 
ইত্যাদি । 

“দশম মাসে--06৮%5, 00961)6, ০1691:6, 90101119) 18%0109, 21188 
1718০0:1, 1080802, ইত্যাদি । 

"একাদশ মাসে-0100691009। 079800035 088081, 100০১ 10179:0%, 
$09চ0 900160, 1506 ইত্যাদি । 

শাদশ মাসে--0009198 ভব, 7০0: 1, 51717066020, 17800190910, 
ইত্যাদি । 

“্রয়োদশ মাসে--0006203008, 190182, 1711195, 786185 ইত্যাদি । 

"এই সকল নামের ফর্দ দেখিয়! একজন ইংরাজ লেখক পবিহাঁস কবিয়৷ লিখিয়া- 
ছেন যে, উল্লিখিত দেবতা ও ক্ষুদ্রদেবতা! (309. ৪2৫. 00-1708) দিগের মধ্যে যে কত 
ফরালীর নাম আছে তাহা! বল! ভার। এ কথাটি কোম্তেব দ্বজাতিপক্ষপাঁতিত্বার 
উপর ব্যঙ্গ করিয়া! লিখা হইয়াছে । কিন্তু সমস্ত নাম গণনা করিয়া! দেখিলে কথাটি ঠিক 
“ভিবে” কি না সন্দেহ । তেরটি মাসের নামের মধ্যে ত দেখা যায় যে ছুইজন যি দি-- 
মোসেস ও সেন্ট পল ) তিনজন গ্রীক--হোমাঁর, আরিইটল, আকিমিডিস্‌। শার্ণমানকে 
ফরাঁসীও বলা যায়, জর্্দনও বলা যায়; দীতে--ইটালীয় ) গটেনবার্গ, ফ্রেডরিক-- 
জন্মন ১ মেক্ষণীয়র--ইংরাজ ; ডেকার্ট ও বিশা--ফবাসী | অতএব মাসেব নামে ত 
স্বজাতিপক্ষপাতিত্ব বিশেষ দৃষ্টা হয় না। মিঙ্ল এই সকল নামের ফর্দ উপলক্ষ করিয়া 
বলিয়াছেন যে, এই নামসংগ্রহ অতি চমৎকার ও ম্বর্বসংগ্রাহক হইয়াছে। কোম্ৎ 
ইহাতে অসামান্ত গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন। যেসকল ব্যক্তির পরম্পর এতদূর 
বিদ্বেষ ছিল যে, দেখা হইলে তাহানা! পরম্পরের গল! ছে'ড়াছি'ড়ি করিত, এতাদৃশ 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩৬(ব) 


ব্যক্তিগণকে তিনি এক স্থানে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। ফলতঃ কোম্ৎ যেন প্রত্যেকের 
নিকটে যাইয়া বলিতেছেন--তুমি আর যাহাই হ৪ না কেন, তোমা হইতে মনুম্তজাতির 
এই উপকার সাধিত হইয়াছে অতএব তুমি আমাদের সকলের নমন্ত এবং পুঁজনীয়। 

“এই নামসংগ্রহ দেখিয়া ভারতবর্ষবাসীর! হয় ত অভিমান করিয়া বলিবেন যে, 
ব]াস, কণাদ, কপিল, বাঁল্পীকি, কালিদাস, ভবভূতি কোথায় গেলেন? কিন্ত 
তৎসম্বন্ধে পুনর্ববার বলিতে হয় যে, কোমৃৎ মুরোপীয় সভ্যতার উন্নতি ব্যাখ্যা করিতে 
বসিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া দিতে চাহেন যে, গ্রীকর্দিগের সেই প্রাচীন কাল হইতে 
সভ্যতার একটি শ্োত কখনও ব1 মন্দবেগে কখনও বা প্রবল বেগে একাল পর্যযস্ত বহিয়! 
আসিয়াছে, এবং এক্ষণে উহা! ক্রমশঃ বিশাল ও বিপুল হইয়া উঠিয়া সমস্ত ভূমগ্ডলে 
অপর্ধযাপ্ত-ফলপ্রসবকারী বারি বিস্তার করিতে উগ্যত হইয়াছে । সেই শ্রোতের বহন+ 
কার্যে ধাহার৷ অগ্পবিস্তর সহায়ত করিয়াছেন, কোম্‌ৎ তাহাদিগেরই নাম করিয়া 
নিরস্ত হইয়াছেন। অন্তান্য দেশের সভ্যতার স্রোত কতক দূর বহিয়া সরম্বতীর 
শ্লোতের ন্যায় বিনষ্ট ও বিলুপ্ত হইয়াছে, অবিচ্ছিন্নভাবে একাল পধ্যন্ত প্রবাহিত হইতে 
পায় নাই। এট একটি সেই সেই দেশের অনৃষ্ঠবৈপ্ন্য বলিতে হইবে। কিন্তু কোম্‌ৎ 
যে, সে বিষে একেবারে দৃষ্টিহীন ছিলেন তাহা বোধ হয় না; কারণ, দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে যে, তিনি মন্ বুদ্ধ, কন্ফুপিয়স, মহম্মদ প্রভৃতিরও নাম করিয়াছেন। এই 
নাম করিবার কারণও আছে। ইহাদ্দিগের নামের সহিত এমন কতকগুলি 189 
সংশ্লিষ্ট আছে, যেসকল 198 মুরোপীয়দিগের মনোমধ্যে সময়ে সময়ে প্রবিষ্ট হইয়! 
উহাদিগের বুদ্ধিবিকাশের সহায়তা করিয়াছে । এই জগত কোম্‌ৎ মুরোগীয় সভ্যতা- 
বিকাশের ব্যাখ/| করিতে বদিয়া তাহাদিগের নামোল্লেখ করিতে বিশ্বৃত হয়েন নাই। 
বিশেষতঃ তিনি মহম্মর্দের বড়ই ভক্ত ছিলেন। স্থলবিশেষে তিনি লিখিয়াছেন-- 
যহন্দের জুড়ি মিলে না, 609 1060101919019 [00118077000 | নিভ খৃষ্ঠানবংশে জন্ম. 
গ্রহণ করিয়াও তিশি থৃষ্টানদিগের গর্ব্ব খর্ব করিবার জন্য লিখিয়াছেন ফে, খৃষ্ঠানর! 
কিসের এত গর্ব করেন? তিন শত বৎসর ক্রুশের যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়া শেষ কালে 
আপনাদিগ্ের ধর্ম প্রবর্তয়িতার জন্মভূমি পধ্যস্ত মুসলমানদিগের হস্তে ছাড়িয়। দিয়া 
'আনিয়াছেন ! 

«এই পঞ্জিকার মধ্যে নেপোলিয়নের নাম নাই । কোম্ৎ তাহাকে ভয়ানক পাঁষগ 
বলিয়! মনে করিতেন । তাহার মতে নেপোলিয়ন 052090165-র শক্ত । 

*কোম্তের যে পঞ্জিকার ব্যাখ্যা করা গেল, তাহাতে কোম্‌ৎ বলিয়াছেন, 
(0001586 0816008£ অর্থাৎ ব্যক্তিমুলক পঞ্জিকা । তদ্যযতীত তিনি আর একটি 
0515088: গ্রস্ত করেন, উহার নাম দিয়াছেন 40881%৫6 051929%:--ব্যবস্থামূলক 


৩৩৬() পুরাতন প্রস্ 


পঞ্জিকা (ব্যবস্থা ৪০০1৪] 12816061028, যথা! বিবাহ ইত্যাদি )। ইহার প্রথম মাসের 
নাম 19010980165? ২য় মাস--বিবাহ (008:289); ওয় মাস--পিতৃত্ব শহ্দ্ধ (0866:081 
£618100) ; ৪র্ঘ মাস- পুত্রত্ব সম্বন্ধ; «ম মাস--ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ; ৬ মীস--্বামি-ভূত্য 
সম্ন্ধ। তিনি এই ছয়টি ব্যবস্থার সাধারণ নাম দিয়াছেন-_লোকস্থিতি বা সমাজের 
মৌলিক সম্বন্ধ, 15505229065] 80018] £615810091 ৭ম মাস- জড়পদার্থ পুজা 
(1581901820)$ ৮ম মাস--বছদেব পুজ। (9০15381809 ) $ *ম মীস--একেস্বরবাদ 
(00900609180) 7? তিনি এই তিন ব্যবস্থার সাধারণ নাম দিয়াছেন--0:909:86০:৮ 
৪6৪8৪, সমাজ গঠনের আরম্ভকাল। ১*ম মাস--নারীজাতি। কোম্ৎ নারীজাতিকে 
ধর্মনীতির অধিষ্টাতৃদে বতীরূপে--50:51 0:০ঘ1790০৪-কীর্তন করিয়াছেন। ১১শ 
মাস-_যাঁষকসম্প্রদায় (94988১০০3); ইহারা বুদ্ধিবৃত্তিচালনার অধ্যক্ষপ্বরপ, 25661190698] 
02051080091 ১২শ মাস-_সন্্াস্তলোকসম্প্রদায় (986:01869) ইহাদিগকে তিনি 
বাহব্যপারের অধ্যক্ষ (28660181 0:05189009) বলিয়াছেন । ১৩শ মাস-_শ্রমজীবীগণ 
(0:0196511566 ) | ইহারা 829251 0:0516299 সর্বসাধারণ তাবৎ বিষয়ের অধ্যক্ষ। 

“এ স্থলে বল! উচিত কোমৃৎ 0:০510920 এই শবটি বিশিষ্ট অর্থে গ্রয়োগ করেন। 
সাধারণতঃ লোক ভগবানকেই 0:০5106006 কহে, অর্থাৎ যিনি আবশ্টক বস্তনকলকে 
জোগাইয়৷ দিতেছেন। এই 'জোগাইয়। দেওয়া” অর্থ ধরিয়া কোম্‌ৎ মন্ুষ্যসমাজে সেই 
সম্প্রদায়কে সেই বিষয়ের 1:০%108099 বলিয়। কীর্ভন করেন, যে সম্প্রদায় যে বিষয়ের 
অধ্যক্ষতা কবেন এবং প্রয়োজন অনুসারে জোগায়! রাখেন। যথা 080692। 009: 
00806, 00800150602 ও 15£09৮-7এই চারি সম্প্রদায়কে তিনি 080101569 কহেন। 
ইহার! উক্ত চারি প্রকার সামাজিক ব্যাপারের অধ্যক্ষ, অধিষ্ঠাতা এবং যোগক্ষেম কর্তা 
( যৌগক্ষেম বলিতে অলন্ধ বন্তব ল/ভ ও লন্ববস্তর রক্ষা; কি রহিল, কি খরচ হইল, কি 
চীহি, এ বিষয় দেখা )। নাীজাতিকে তিনি ধন্মনীতির অধিষ্ঠাত্রী কহেন ; তাখপধ্য 
এই নাীর চারি মৃত্তি--জননী, গৃহিণী, ভগিনী ও ছুহিতা) আমাদিগের প্রক্কত 
ধর্মশিক্ষা ইহাদিগের নিকট হইতেই হয়। যাষকসম্প্রদায় (1598০০3) বুদ্ধিচালনা- 
ঘটিত ব্যাপারের অধিষ্ঠাতা, কোম্তের ব্যবস্থামত ইহারাই লোৌকদিগকে লিখাপড়া। 
শিখাইবেন, সর্বদ1 আবশ্তকমত উপদেশ দিবেন, আচরণে কোথায় কি তুল হইতেছে 
দেখাইয়া দিবেন, অযথা বুদ্ধিপরিচালনা হইতে নিরম্ত রাঁখিবেন, ইত্যাদি । শ্রমজীবীগণ 
সর্বসাধারণ সকল বিষয়েই তত্বাবধানকর্তী; আহার, আচ্ছাদন, বসতবাটীনিম্মাণ, 
যাবতীয় অত্যাবশ্তক অপরিহীরধ্য কাধ, ইহাদিগেরই হন্তে। ইহীরা পরিশ্রম না করিলে 
মমীজকে অচিরাৎ গ্রাসাচ্ছাদনাধির অভাবে বিলুপ্চ হইতে হয়। আমরা অভ্যাসদ্দোষে 
এবং ভ্রমান্ধকারে আচ্ছন্ন বলিয়! শ্রমজীবীিগকে নীচ জাতিমধ্যে পরিগণিত করিয়! 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩১(ট) 
রাখিয়াছি ঃ কিন্তু কিঞ্চিৎ বিবেচনা! করিয়া! দেখিলে, যেরূপ অক্লিষ্ঠ কঠোর পরিশ্রষে 
ইহারা সমাজকে খাড়া করিয়া রাঁখিয়াছেন, তাহাতে আমাদিগের যারপর নাই কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করাই কর্তব্য । এক্ষণকাঁর বিবেচনামত হয়ত বলিব যে-কতজতা আবার 
কিসের ? পয়ন! দিয় চাঁউল কিনি, ভাত খাই। শ্রমজীবী! পেটের দায়ে ক্লেশ ত্বীকাৰ 
করে। তাহারা কি আমাদিগকে খাওয়াইবে পরাইবে বলিয়া পরিশ্রম করে? কিস্তু এ 
প্রকার কুতর্কের চাললন। করিলে মা বাঁপকে পধ্যস্ত শ্র্থা 'ডক্তি রহিত করা যাইতে পারে । 
বস্ধতঃ তর্কবাগীশ অনেক নব্য যুবক আধ তামাসার ছলে এ গ্রকাঁর পণিহাসও কখনও 
কখনও করিয়া থাকেন, বাপ মা'কে শ্রদ্ধা করিতে যাইব কেন? তাহারা বৃতিবিশেষের 
বশবর্তী হইয়াছিলেন, ফলে আমার জন্মলাভ হইল, ইহাতে কৃতজ্ঞতার বিষয় কি আছে? 
কিন্তু ভাবিয়া! দেখ, আমর! সকল সময়ে কৃততজ্ঞতাচালনাবিষয়ে অত হুক্ম বিবেচনা করি, 
না। হিন্দুরা দুগ্ধদাত্রী গাভী পুজা করিয়া থাকেন, ধান্তাদি শশ্তেরও পৃজা করেন । 
আমার স্বর্গীর বন্ধু যোগেন্দ্র১ কোম্‌ৎ পড়িয়া পড়িয়া মনোবৃত্তিকে এতদুব পরিবপ্তিত 
করিয়] ফেলিয়াছেন যে, তাহার আবাদের চাষীর! তাহাকে নমস্কার করিবার অদ্থা 
তাহার বাটাতে কখনও কখনও আসিত। একদা তিনি তাহাদিগকে ডাকিয়া! কহিলেন--. 
“দেখ, তোমর। আমাদিগকে খাইতে দাও বলিয়া আমর! চারটি চাঁরটি খাইতে পাই ।» 
চাষার! ত শুনিয়া অবাক ও হতবুদ্ধি। তাহাঁবা কখনও কখনও জমীদার বাবুর মুখে এ 
গ্রকার অত্যাশ্চধ্য বাক্য শ্রবণ করে নাই । তাহার! শিহরিয়। উঠিল, কিছুই তাৎপর্য্যগ্রহ 
করিতে পারিল না; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে শ্রমজ'বীগণকে এইরূপ দৃষ্টিতে দর্শন করাই 
আমার্দিগের অবস্থকর্তব্য ; এবং যত দিন আমাদের সে অভ্যাস না হইতেছে, ততদিন 
সমাজের সম্পূর্ণ সংস্কার ব্যাহত হইয়া থাকিবে। 

«কোম্ৎ বিবাহব্যবস্থার নামে একটি মাস গণনা করিয়া! এ ব্যবস্থা যে সমাজের পক্ষে 
কত আংহাক তাহ! স্মরণ করাইয়া! দিয়াছেন $ কারণ এক্ষণে ভর্কবধিতক ও বাদাহথবাদের 
প্রবাহে বিবাহব্যবস্থা ও স্বত্বা্থত্বের ব্যবস্থা (125618961008 ০1 10980188980 
2:০8:65) এক প্রকার যায় যায় হুইয়াছে। বড় বড় গ্রস্থরচনার ছারা প্রতিপন্ন করা হয় ষেঃ 
মহুম্তসমাজে নিবাহের আবশ্টকতা৷ নাই। এই ব্যবস্থা পশুদিগের মধ্যে নাই, অন্তান্তি ইতর 
গ্রানীদিগের মধ্যে নাই, ভাহীরা কি নির্ঘুল হইতেছে? কিঞ্চিৎ সাবধান হইয়া চলিলেই 
বিন! "বিবাহে মন্গস্তসমাজ্জ বেশ খাড়| থাকিতে পারে। এ প্রকার কুতাফিক দিগের 
সহিত বাদানগবাদ করিয়া কোনও ফল নাই। ইহাঁদিগকে ঘোরতর অবজ্ঞার তলে 
নিক্ষেপ করিয়া রাখিলেই যথে& হইবে । শ্বত্বান্বত্বের বিষয়েও উত্তপ্রকার বিশ্বধিপ্রাবক 
অনেক আন্দোলন এক্ষণে চলিতেছে ৮9901811500, 03200001318, 100111570 ইত্যাঞ্ছি 


৯» যোগেম্রচঙ্ ঘোষ।স্নং 


৩৩৬(১) পুরাতন প্রসঙ্গ 


মতের আবিতাব তাঁহার দৃষ্টাস্ত। এই সকল কুতর্কের প্রতি কোম্‌ৎ এককালে খড়াহস্ত 
এবং অবজ্ঞাপূর্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া! চলিয়! গিয়াছেন। তবে সোশ্তালিজম ঘটিত 
একটি কথ! তিনি ভূলেন নাই ; অর্থাং নিতান্ত ছুর্ব তত না হইলে পৃথিবীস্থ তাবৎ জীবিত 
ব্যক্তিরই খাইতে পরিতে এবং উপযুক্ত বাসম্থানে থাকিতে পাওয়া আবশ্তক। যাহার 
সমাজের নেতৃত্ব করেন, উক্ত বিষয়ের ব্যবস্থা কর! তাহাদিগেব অবশ্তকর্কব্য, করিতে 
না পারিলে তাহাব। সর্ধতোভাঁবে নেতৃত্ব করিবার অযোগ্য । ফলতঃ এ কথা সমাজ 
নেতাঁর। অনেক সময়ে নিজমুখেই হ্বীকার করিয়াছেন, এবং তদছুসাবে কার্ধ্যও করিয়াছেন। 
এতদ্বেশে ছুভিক্ষের সময় আমাঁদিগেব গভর্ণমেণ্টের কাধ্যগ্রণালী ইহার দৃষ্টাত্স্থল। 
তাহার! ত এ কথ! বলিয়! চুপ করিয়া থাকিতে পাঁবেন ন| যে, অনটনবশতঃ লোক মরে, 
আমাদের কি? আমি শুনিয়াছি কয়েক বংসব পূর্বে পশ্চিমে যে ঘোরতর দুভিক্ষ 
হইয়াছিল তংকালে তাঁকাব শাসনকর্ত! ম্যাকৃ্ডনেল ( এক্ষণে লর্ড ম]াকৃডনেল ) অত 
লোক অনাহাবে মরবে ভাবিয়। পাগলের মত ইইফাছিলেন, এবং দ্িবারাত্র ঘোঁগতর 
পরিশ্রম করিয়া হুতিক্ষের সহিত যুদ্ধ কবিযাঁছিলেন। ভারতবর্ষে পূর্ববকালেও যে, সময়ে 
সময়ে এইরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইত, তাহাও নিশ্চিত বোধ হয়। ম্যাঁকৃডলেলের কথ। 
শুনিয়া! 'শকুস্তলীর এক পংক্তি শ্লোকেব প্রকৃত অর্থ স্ফুরিত হইযা উঠে; যখন কম্থুপ 
খষি দুষ্যস্তুকে তাহার পুত্রের ভবিষ্যুং উন্নতির কথা বলিতেছেন, তখন কহিতেছেন-_ 
পুনর্যাহ্বত্যাখ্যাং ভরত ইতি লোকমস্ত ভবণাং--অথাং ইনি লোকদিগকে খ।ইতো দয়া 
ভরত ভরণপোঁষধণকর্ত। এই নাম লাভ করিবেন । এটাকে আমি বরাবর হযবরল 
10002000 00002003019 কথা বলয় ধবিয়। রাখিয়াছিলাম ; রাজা রাজপুরুষরা 
লোঁকদিগকে খাইতে দেন কি ছুখো-পাচশে কাঙ্গাপী খাওয়ান ইহাতে আবার বাহাছুরি 
বা পৌরুষ কি? আর খোষনাম পাইবারই বা'কি হিসাব আছে? কিন্তু ম্যাকৃডনেলের 
কথাট! শুনিয়! হঠাঁ আমার মনে উদয় হইল যে, কথাট। আর কিছু নহে, দুষ্যস্তের পুত্র 
বোধ হয় কোনও ঘোরতর দুভিক্ষের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাই “ভরত, এইট 
খোঁধনাম পাইযাছিলেন। ইহাতে দেখ। যাইতেছে 'ভবত" এই একট] অতি উন্নত ও 
ওঁদাধ্যপূর্ণ অধ ধারণ করে। 

“এইবার 7০318151588 071%51/-র কথা বলিব। ইহা কোম্তের অপর একটি 
অভিগ্রেত ব্যবস্থা। 001581:5 শবের অর্থ বাঙ্গালাতে কিরপে ব্যক্ত কর! যাইবে? 
আমি অনেক বিবেচনা করিয়া স্থির করিয়াছি যে, 'শরণ,সম্প্রদায়' এইরূপ শব প্রয়োগ 
করিলে কতকট। হইতে পারে । ফুরোপের ইতিহাসে যাহাঁকে মধ্যযুগ বলে সেই সময়ে 
0৮15৪) নামক ব্যবস্থা প্রাদভূত হইয়াছিল । এ সম্প্রদায়ভূক্ত ব্যক্তিবর্গের মুখ্য 
অভিপ্রায় পরিণামে এই ধীডাইয়াছিল,- অন্ততঃ লোক ভাবিত, যে তাহার! ছুর্ঘলকে 
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প্রবলের হাত হইতে রক্ষা করিবার অদ্য এবং ছুরাত্বাদিগের দৌরাত্ম্য হইতে সত্রীজাতিয 
মান ও ইচ্জং রক্ষ/ করিতে বন্ধপরিকর থাকিবেন। ইহাই ছিল তীহাদিগের জীবনের 
একমাত্র ব্রত, উদ্দেশ্য ও কর্তব্য । যদি বল যে, এ কাধ্য ত দেখ্র শাঁসনকর্তাকেই 
অর্শেঃ তাহাব উত্তরে বলিতে হয় যে, দেশের শাসনকর্তা সকল স্থলে পুঙ্ষানূপুজরূপে 
সকল কার্য হ্থসম্পন্ন করিতে পারেন না। কালিদাসেব শকুস্তলাকে রাঁঞা ছুষ্যস্ত নিজেই 
বলিয়াছেন-- 

অহন্বহন্যাত্বন এব তাবৎ 

জ্ঞাতুং প্রমাদ 'খলিতং ন শক্যং 

গ্রজান্থ কঃ কেন পথ প্রযাতী 

ত্যশেষতে। বেদিতুমন্তি শক্তি 
অর্থাৎ “দিন দিন নিজেরই কত ত্রুটি হুইয়! থাঁকে তাহা! নিরূপণ কর! ভার তাহার 
আবার প্রজাদিগেব মধ্যে কখন কে কি করিতেছে ইছ। কি জানিতে পারা যায়? এই 
নিমিত্ত যে যে স্থানে লু ০00820165 কতকদূর অগ্রসব হইয়াছে সেই সেই স্থানে রাজ্যশাসন 
কার্য্েব সহিত লিপ্ত না থাকিয়াও কতকগুলি মহাত্মা! আপনা হইতেই প্রবলের অত্যাচার 
নিবারণ ও স্ত্রীজাতির সতীত্বরক্ষাবিষয়ে ব্রতী হইয়! থাকেন । 

*মুবোপের 01151: ব্যবস্থার কতকটা আভাস পাওয়া যাইতে পারে সার্ডান্টিস 
নামক ম্পেনদেশীয় স্বপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকারের 7907 091০6 গ্রন্থপাঁঠে $ সত্য বটে সার্ভা্টিস্‌ 
এঁ গ্রন্থে উক্ত ব্যবস্থার হান্তাম্পদ মৃত্তি চিত্রিত করিয়াছেন। তখন ০%1%8155-র শেষ 
দশা । অতিপ্রসঙ্গদোষে এবং অযোগ্য ব্যক্তিদিগের নিবুদ্ধিতাবশতঃ ব্যবস্থাটি বাস্তব্কিই 
হান্তম্পদ হইয়াছিল। কিন্তু এক সময়ে হাস্যাম্পদ হইয়াছিল বলিয়া কোম্ৎ মনে 
করিতেন ন1 যে, প্রকারাস্তরে উহার পুনরুখাপন করা সঙ্গত নহে, কিংবা উহা আবার 
কার্ধে)াপযোগী কর। যাইতে পারে না। 

“শাসনকর্তীদিগেব ছার! যে অভ্যাচারনিবারণ হয় বা অপরাধের দণুবিধান হয় 
তাহা সমাধা করিতে আইন-আদালত আবশ্াক। সভ্যসমাজে অর্থব্যয় ব্যতিরেকে 
আইন-আদালতে সাহায্য লওয়া প্রায় সম্ভবে না। এই নিমিত্ত ফল দীড়ায় এই ধে, 
ধাহাঁদের সঙ্গতি আছে তাহাঁরাই আপন আপন স্বত্বরক্ষা ও আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ 
হয়েন) ধাহাদের সঙ্গতি নাই তাহাদের প্রায়ই ফিল খাইয়া কিল চুরি করিয়া থাকেন 
এবং আপন আপন ম্বং হইতে ক্রমশঃ অপসারিত হইয়! যায়েন, পরিশেষে বংশলোপই 
উাহাদিগের শেষ দণা। সংসাবের কার্ধ্য আবহ্মানকাল অনেক স্থলে এইরূপ 
চলিয়া আপিতেছে ) ইহাকেই ভারুইন কহিয়াছেন--0865251 5615০6100, ল্পেন্সর 
কহিয়াছেন-+৪05158) ০৫ 935 86695৮ 5 কিন্ত যে ব্যক্তির মনোমধ্যে ভায়ান্তায়ের, 
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জন কিঞিদংশে স্ুরিত হইয়াছে তিনি কখনই এ প্রকার অবস্থার প্রতি সন্ধষ্টচিত্তে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে পারিবেন ন!। ইহাগ প্রতিকার-চিন্তা সর্বদাই তাহাকে ব্যখিত 
করে। ডারুইন বা স্পেক্দরের মতাবলম্বী ব্যক্তিরা বলিবেন বটে যে_-ইহার আর 
উপায় কি? ব্রদ্ধাণ্ডের নিয়মই এই $ সে নিয়ম রোধ করিবার চেষ্টা কর! আর 701181০- 
'কে [৫9%০:-এর সঙ্গে মিপাইয়! দিবার চেষ্টা কর] ছুইই সমান। খাঁহার] এই প্রকার 
বাক্যপ্রয়োগ করেন, তাহাদিগের করুণা নামক মনৌবৃত্তিটি অবশ্ুই শ্বভাবতঃ খর্ব 
হইবে, নহিলে তাহার! কখনই এ উপায়ে মনকে সন্তুষ্ট রাখিতে পারিতেন না। 

£19031615186 001%1--যাহাকে আমি শরণ্যসম্প্রদায় বলিতেছি--উক্ত 
অনর্থের প্রতীকাব করিবাব অন্য একটি উপায় কল্পনারূপে উদ্ভাবিত হইয়াছে । যদি 
ক্ষমতাপনন ভদ্রসস্তানগণ প্রকৃতপক্ষে পরহিতা ব্রতী হইতে পারেন, তাহা হইলে অনেক 
স্থলেই সহজে প্রবলের অত্যাগার নিবারণ করিতে পারেন । তবে ইহাতে নিজের কোনও 
লাভেব প্রত্যাশা! নাই, অনেক সময়ে ঝঞ্চাটেও পড়িতে হয়। লাভের মধ্যে একটা 
সংকার্ধ্য সম্পাদন করিলাম.-এই আত্মগ্রসাদমাত্র । এক্ষণে নরজাতির যে অবস্থ! 
তাহাতে উক্তপ্রকাঁর আত্মপ্রসাদ লাভেব লোভে যে অধিক লোঁক ঝঞ্ধাটে পড়িতে 
অগ্রসর হইবেন তাহ! বোধ হয় না; তবে কালসহকারে পরহিততব্রতের চম২কারিত৷ 
আবার বিস্তারিতরূপে অনুভূত হইলে এবং অভ্যাসবশে আমাদিগের মন্তিষ্ধের বর্তমান 
অবস্থ! ক্রমশঃ পবিবন্টিত হইলে আঁশা! কর! যাইতে পারে যে, শরণ)সম্প্রদায়েব ব্যবস্থাঁটি 
বিশিষ্টরূপে কার্ধ।কর্পী হইবে । 

“রণ্যসম্প্রদায়ের কিছু আভাস আমি বঙ্কিমবাবুব একখানি উপন্যাঁস হইতে একটি 
উদাহরণ উদ্ধার করিয়া কিঞ্চিদংশে বুঝাইয়! দিতে পারি । উপন্যাসখানির নাম আমার 
এখন মনে পড়িতেছে না। বঙ্কিমবাঁবু উহাতে লিখিয়াছেন, ষে, কোনও পল্জিগ্রামের এক 
বেলেল্লা সামান্য একটি গৃহস্থবাঁটার বিধবা কন্ার প্রতি অবৈধ লালসা ধারণপূর্ধক কিছু 
কিছু অত্যাচারের উদ্ঠোগ করিতেছিলেন। গ্রামেব জমিদার একটি ভদ্রসন্তান ছিলেন, 
তিনি বয়সেও প্রবীণ; তিনি এ উপলক্ষে হাউচাউ কবা সঙ্গত বোধ না করিয়া 
ছোকরাটিকে একদ1। আপনার বাটিতে ডাকাইলেন এবং বিলক্ষণরূপে তাহার ছু'টি কাণ 
মঙ্িয়া দিয়া সতর্ক করিয়া দ্রিলেন যে, ভবিষ্ততে মে আর সে গ্রকার কায না করে। 
ছোকর অবশ্টঠ মনে করিলে জমিদীরের নামে 26081 0০19 করিতে পারিত এবং 
তীহাকে একটু কট দিলেও দিতে পাঁরিত, কিন্তু বোঁধ হয় সে ছুষ্ট সরস্বতী তাহার মনে 
উদয় হয় নাই, স্মৃতির বশবর্তী হইয়া সে চুপ করিয়া রহিল। শরণ্যব্যক্তিগণ মনে 
করিলে এ প্রকার সামান্ত সামান্ত সংকাধ্য অনেক সম্পাদন করিতে পারেন এবং 
তদ্বারা সমাজের বিস্তর দুর্ঘটনীশ্রোত রোধ করিতে পারেন, কিন্ত তৎকল্লে নিজে শান্ত 
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স্থবোধ ও চরিত্রবান হওয়া চাহি । নচেৎ ফল দশিবার সম্ভাবনা নাই। আমার বোধ হয় 
12051615186 00158175 কোম্‌ং সেট সাইমন্‌ নামক একজন সমসাময়িক ফরাসী 
চিন্তপ্লিতাঁর উপদেশ হইতে পাইয়া থাকিবেন। কৌম্‌তের যখন বয়স অল্প তখন সেন্ট 
সাইমন বিলক্ষণ প্রপিদ্ধি লাঁড করিয়াছিলেন। অনেকে তীহার শিষ্য হইয়াছিলেন। 
কোম্ৎ ও কয়েক বৎসর তীহাঁর উপদেশ শ্রবণ করিতে যাইতেন। কিন্ত তৎপরে এই 
ব্যক্তির প্রতি কোমৃতের অশ্রদ্ধা জন্নিয়াছিল। কোম্‌ৎ আপনার গ্রন্থে তাহার নামোল্পেখ 
করিয়া! লিখিয়াছেন--[79 ৪৪ ৪ 8০0৮৮ ০01 11602211562" অর্থাৎ তাঁহার অনেক 
কথা অসার বুজরুকি মাত্র । কিন্ত তিনি যাহাই বলুন, 70209215 এবং £১61:810 ০ 
700180162 ইত্যাদি অনেক নৃতন ধরণের কথা সেণ্ট সাইমনই বোধ হয় প্রথম উদ্ভাবিত 
কবেন ; এবং যে সময়ে কোম্ৎ দর্শন শাস্্রকেই নরজাতির সর্ধবকার্ধযসাধন বলিয়া! জান 
করিতেন, সেই সময়ে সেণ্ট সাইমন বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ধর্থগ্রণালীব্যতীত 
নরজাতির কোনও মতেই চলবে না; কেবল দর্শনশান্মের ঘারা মাঁছষের অস্তুঃকরণ 
তৃপ্থিলাভ করে না। এই তত্বটি কোম্‌ৎ তৎকালে ৪৫59 701381058988 বলিয়া ব্য 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শেষে দেখা যাইতেছে যে, ১০।১৫ বৎসর পরে তিনি নিজেই এ 
তবে উপনীত হইয়া বহু বিস্তাররূপে উহা] ঘোষণা করিলেন, 73911210001 17910820165 
সংস্থাপিত করিলেন । আমার বোধ হয় যে, 10829 989 (অজেন স্ব) নামক শ্ুপ্রসিচ্থ 
ফরাপী উপন্তানলেখকও এঁ সেপ্ট সাইমনের শিশ্ক । তত্প্রণীত ঠ13892198 01 78213 
নামক বিস্তীর্ণ আখ্যায়িকাগ্রন্থে রুডল্ফ নামে একটি চরিত্র চিত্রিত আছে। রুডল্ফ 
একজন জাশম্মাণ নরপতি। তিনি কোনও কার্ধ্যবশতঃ ছদ্মবেশে পারিসে আসিয়া কিছুকাল 
অবস্থিত্তি করিয়াছিলেন, এবং শাঁরপ্যসম্প্রদায়ের মত বিস্তর কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়।- 
ছিলেন । তাহাতে তাঁহাকে সময়ে সময়ে খিলক্ষণ বিপদে পড়িতে হইয়াছিল এবং সময়ে 
সময়ে এমন অনেক কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইয়াছিল যাহা ধশ্মনীতি কখনও কোনও 
দিন অনুমোদন করিবে না। তবে মোটের উপর এ পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, সর্ধ- 
স্থলে পরহিতব্রতই তাহার চরম উদ্দেশ ছিল। কতকগ্চলি সন্দিগ্ধ কার্য ব্যতীত তাহার 
চরিত্রকে শরণ্যসম্প্রদায়ের অতি স্বন্দর আদরশস্বরূপ বলিয়া কীর্তন করা যাইতে পারে। 
115566098 ০৫7%41৪ নামক গ্রন্থ যদিচ ১৮৩০ খুষ্টাব আন্দাজ সময়ে গ্রকাশিত হইয়া, 
ছিল তথাপি এখন পর্যন্ত উহার নৃতন নৃতন সংস্করণ দেখিতে পাঁওয়] যায়, এবং ইংরাজী 
ভাষাতে উহ] অনেকবার মুন্ত্রিত হইয়াছে । উপন্যাস পুস্তকের এতাদৃশ দীর্ঘ জীবন 
অতি বিরল। ইহাতে বোধ হয় বহিখান] দৃঢ়রূপে লোকের চিত্তকে আয়ত্ত করিয়া 
বনিয়াছে।” 


যে মহাতাদের নামে সপ্তাহের নামকরণ হইয়াছে 


তাহাদের অংক্ষিপ্ত পরিচয় 
( পৃষ্ঠা ৩৪৩ জব) 


0028 0১010011103 (৭১৫-৬৭২ হী; পৃ) রোমের রাঙ্গ। (দ্বিতীয়)। রাজাশ।নন, ধর্ম, 
বাবদা'ব।লিজ্ঞ প্রভৃতি ব্াপারে শৃঙ্ঘ্ত! আনয়ন করেন ' পাশ্চাত্য জগতের প্রথম বিধানকর্তা (9 61%9:) 
ঝলিয়। পরিগণিত । 

[024 890188 (আনুঃ ৫৬*-৪৮* হীঃ পৃঃ) ২ বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তক | 

0০076801088 € আনু; ৫৫০-৪৭৮ শ্রী পু) $ কনফিউসিয়াস মতবাদীব! 'শিক্ষিতদের সম্প্রদায় 
নামে পরিচিত। কনফিউনিয়াস হুটু সমাজ গডিবার কত্ত বাতির দায়-দ।য়িখ ও কর্তব্য সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়া 
গিয়াছেন। 

11038077080 ( আমুঃ ৫৭*-৬৩২) 2 ইসলাম ধর্মের প্রবর্তক । 

49800108 ( ৫২৫-৪৫৬ ধ্রীঃ পৃঃ) £ এখেন্সবানী কবি এবং বিয়োগান্ত নাটকের জনফ বলিয়া 
কথিত। 

[10189 (আনু; ধীঃ পৃঃ «ম শতাব্দী )$ শ্রীস দেশীয় ভাস্কর । 

40181017816 (আমুঃ ৪৪৪-৩৮* হী: পু3)3 এখেল্সবানী নাটাকার। সমসাময়িক বিখ্যাত 
ব্যক্তিদের লইয়1 বহু কৌতুক নাটক রচন! করেন। 

ঘ্ঃ£| (৭০-১৯ হীঃ পৃঃ) 49010 কাব্গ্রন্থের রচয়িতা । 

[08198 (খ্রীঃ পৃঃ ৭ম শতাবী): "সপ্ত খষি'র অন্যতম দার্শনিক। প্রখ্যাত জ্যামিতিবেস্তা। ও 
জ্যোতিধিণ। গপাধিব বস্তব মধো জলকে সর্বশ্রেঠ বলিয়! জান করিতেন । 

চ250১8808৪ ( হী: পৃঃ ৬& শতাব্দী): গ্রীসের অন্তর্গত সামনের অধিবাসী । একাধারে বিখ্যাত 
দার্শনিক ও হদক্ষ গাণিতিক ছিলেন। 039 196119%60. 1) (00817161810 02 8001৪ 870 
85019 0109 19689 1170 (09 6201871912018 0৫ (09 10101567:89 18 (0 09 ৪0000% 0) 010 110918 
07 (001: £9186008,. এ প্রসঙ্গে জ্যামিতির 'পাইথাগোরাস উপপাগ্' ম্মরবয। 

990:%88 ( ৪৬৯-৩৯৯ ঘীঃ পৃঃ): পাশ্চাত্য দর্শনের জনক বলিয়া ম্বীকৃত। 

[1860 (আমুঃ ৪২৭-৩৪৮ শ্রী; পৃঃ): সঙ্রাটিসের শিল্প । গুরুর শিক ও উপদেশকে ভিত্তি 
করিয়। যে 6110289-গুলি রচন| করেন সেগুলি বিখ্যাত। 

[1006:828 (৪৬*-৩৫৭ তব পৃঃ)$ গ্রীন দেশীয় প্রখ্যাত চিকিৎসাবিদ। কোস স্বীপের 
পৃথিবীখ্যাত ভেষঙন বিগ্ভালয়ের আচার্য ছিলেন। এখনও চিকিংসকের! তর নামে শগধ গ্রহণ করিয়া নিজ 
পেশা শুরু করেন । 

[10 07৪ 0109: (আনুঃ ২৩৭৯) 1960791 190: গ্রন্থের লেখক। ভিম্নিয়াসের 
অগ্রয,ৎপাতে প্রাণ হারান। 

[17817788600198 ( আমুং ৫২৪-৪৫৯ ): প্রখ্যাত রাজনীভিজ্ঞ সেনানায়ক ৷ পারনীক নৌবাহিনীর 
আক্রমণে শ্রীমের সন্কট উপস্থিত হইলে এই সমরনায়কের দুরদিত| ও কৌশলের ফলে সেই পারসীক 
নৌবাহিনী শুধু পর্থ তই হয় নাই-_ত্রীস চিরতরে পারস্তের নৌবল হইতে ভয়মুক্ত হয় (৪৮১ সঃ পৃঃ) 

163:00087 (5 0158 ( ৩৫৬-৩২৩ও খ্রীঃ গুঃ)। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩১৬(খ) 


9৮ &0888109 9£ 10009 (৩৫৪-৪৩ ২ 788৪7) পিতা ও হ্রীষ্টান মাতা ৫ 110030)-র 
সপ্তান। উত্তর আক্রিকীর হিপোর ধর্সবাজক হইয়। তথাকার প্রাচীন ধর্মমতের বিরুদ্ধে প্রচার করিয়া" 
্রীইবর্ষকে হপ্রতিষ্ঠিত করেন । 07708 10৩1 (05 02 000) ও 00116988102 গ্রন্থ রচনা করেন। 


77111399200 € ১০৭৩-৮৫) £ উনি পবে পোপ হইয়। ৭ম গ্রেগরী নাম গ্রহণকরেন | 


9৮ 78708:0 0£ 11600500 (৯২৩১*১৮)১ প্রশ্াত আলপাইন ধর্মশাঙ্লার (১০৪০৪০৪) 
প্রবর্তক। আল্লস্‌ পর্বতে প্রবল তুষাব-বঞ্চায় পথত্রষ্ট পথিকদেব শিক্ষিত কুকুব দ্ব।রা উদ্ধাব করিয়। এই সব 
ধর্মশানাষ আনিযা খাছ। পানীয় দিযা এখনও শুরা করা হয। 


05০৭05 739/01009 0300898৮ (১৬২৭-১৭*৪ )৫ ফবাসী ধর্ময।ভক । 

21090 ৮9 0198 (৮৪৯-৮৯৯ ) 2 পশ্চিম শ্তাজনেব নরপতি। 

[107000906 ][]া (১১৯৮-১২১৬) বোমের পোপ ছিলন। রাঙ্জার উপব চার্চেব কর্তৃত্ব করধার 
অধিক আছে--এই মতবাদেব একজন প্রধান প্রবনতা । উনিই ঘর্থ কুসেডেব আয়োজন করেন। 


[,010৮100 41108609 €১৪৭৪-১৫৩৩) 3 ইতালীর কবি। 0795700 [7821080 নামক বিখা।ত 
বোমান্টিক কাবাগ্রন্থের প্রণেতা । প 


991) 13906110 €১৪৮৩-১৫২০) 2 বেনেস যুগের ইতালীর অগ্কতম চিত্রকব। 

['0100260119880 € ১৫৪৪-৯৫ ) 2 9285916) [061156790. কাবাগ্রস্থের বচয়িতা। জাতিতে 
ইতালীয় । 

700 2111607) (১৬০৮-৭৪ 9১ ইংবেজ কবি। 

00১57900797 091008)48 ( আনুত ১৪৪৫-১৫*৬ )£ আ।মেবিক মহাদেশ আবিষ্কারক জেনোয়া- 
বাসী নাঁবক। 

০278৪ ০৮৮ €১৭৩৬-১৮১৯) ১ জ।তিতে হ্কচ.। নিন ইঞ্জিন আবিষাবক। 

08010 31101/59] 11071620175 €(১৭৪৯-১৮১০) ও ৭8013198 101100109 11001691792 
€ ১৭৪৫ ৯৯) ম'গোলফিকে ভ্রাতৃদ্ধয় বেনুনে গবম বাতাস ভবিধা চাহা আকাশে উত্তোলনের পন্থা আবির 
কবেন। 

[7:০ 08109:07 99 1 138০9 € ১৬১৮১) প্রসিদ্ধ প্পেণীয় নাটাকার। ইনি শতাধিক 
নাটক রটন। করেন । চাও 00008 £7091086 08187291810 17659 1001) 19071)” 507 £ 909 00 
786] 10, 881961) ১৪৮1 0690) ৪0] যা! ৪৮০1০, প্রভৃতি তর বিপ্য।ত উক্তি । 

[51920 00200811970 ১৬*৬-৮৪) £ ফরাসী নাট)কার। 159 01। 110:8৫9 প্রস্ঠুতি পৌরাণিক 
বিয়োগান্ত নাটক রচন| করিয়। অমর হন। 

210116:9 ( ১৩২২-৭৩)$ ইনিও একজন ফরাসী নাটাকার। প্রকৃত নাম 0687) 1391011519 
[9706111 1 

9৮ 70798 4১000171958 €(আনুঃ ১২২৫-৭৪): ইতালীর নাগরিক! '80777079 10188 
ঘুগ)9০010%199+ নামক বিখ্য।ত দার্শনিক গ্রন্থের প্রণেত]। 

70750157900 € ১৫৬১-১৬২৬ ) বিখ্যাত প্রবন্ধকার। 

099151750 01109170 19100165 (১৬৪*-১৭১৬ )2 জার্মান গাণিতিক ও দার্শনিক | 101797৩0- 
(51 09190108 এর আবি এবং বালিনের 4০8292)5 ০৫ 901900৩-এর প্রতিষ্ঠাতা | 


২১(খ) 


৩৩৬৪) গুরাতন গ্রস্ 


[0৮10 0099 (১৭১১-৭৬)$ ল্চ, দার্শনিক | 10 115 চা 02 08110800011 
৪০64080) 1300090 100%16069 18 1981010/90 10 63:06716008 0৫ 10883 800 0000776881008 80৫ 
01000819 58216058100 0৫ (১611 80৮০ 0: 11818600018 10000881018, 


[১008 21 (১৪২৩-৮৩) ১৪৬১ বাবে ফ্রাঙ্গের দিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি সীমন্ত- 
তান্ত্রিক অধিনেতাদের অধিকার খর্ব করিয়। রাজার সার্বভৌম পুনঃপ্রতিঠ। করেন। 


1010 [1] (১৬৫১১৭৭২)১ ইংলণ্ডের রাজা। ২য় জেমসের কগ্ভা মেরীকে বিবাহ 
করেন। 


11021190 (১৫৮৫-১৬৪২)$ ইনি রিশ.লিয়ের ডিউক ছিলেন। প্রকৃত নাম 4700900 1880 
06 0188818]| ইনি 7৫600) &080900 স্বাপন করেন। 


0159? 0200%9]] (১৫৯৯-১৬৫৮ ): ইংলগের গৃহযুদ্ধে গণতস্ত্রবাদীদের নেতা! ছিলেন। 
03811160 ( ১৫৬৪-১৬৪২)$ প্রথ্াত ইতালীয় জ্যোতির্নেত। | 
[8980 16৮600 ( ১৬৪২-১৭২৭ ): মাধ্যাকর্ষণ শক্তির আবিষবর্ত| | 


$010109 [80:60 1[,8%01881 ( লাভোয়াজিয়ে ) (১৭৪৩-৯৪): ফরাসী রসায়নবিদি। 
1815106 ৪ 0০0:290 680018786100 0৫ (110 09: 01850 0 00090 1) 00000)081100,, 
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সংশোধন ও অংযোজজ 


“বিমলাদেবীর' স্থানে 'কমলাঁদেবী” হইবে। 

বীডন উদ্ভান বর্তমান 'রবীন্ত্রকাননঃ। আপার চিৎপুর রোড় এবং 
বিডন স্রীটের সংযোগস্থলে অবস্থিত । 

“আঞ নীরবে ভূঞ্জন.."” রবীন্দ্রনাথের সোনার তরীর অস্ত্ূক্ত “মানস- 
স্থন্দরী” কবিতা । 

ইলবার্ট বিল লর্ড রিপন যখন ভাইলরয় (১৮৮০-৮৪), তখন মিঃ ইলবার্ট 
ছিলেন তাহার আইন সচিব। দেশীয় ম]াজিস্ট্রেটগণ ইউরোপীয়দের 
বিচার করিতে পারিবেন, এই মর্ধে ইলবার্ট সাহেব এক আইনের 
পাঙুলিপি প্রস্তত করেন। ইহাই ইলবা্ট বিল নামে পরিচিত। ইহাতে 
সমস্ত ইংরেজ সমাজ রিপনের উপর খড়গহস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
অনাথবাবুব বাঁজার-_বিভন গ্টীটেব উপর এবং বিডন স্ট্রীট ডাকঘরের 
নিকট অবস্থিত। সাধারণের নিকট ইহা 'ছাতুবাবুর বাজার" নামে 
পরিচিত । গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার--এখন ইহার চিহ্নমাত্র নাই। 
মতিচুর-_-মিহিদানার গ্যায় একপ্রকার ঘ্বতপক মিষ্টান্ন 
নিধুতি--অগ্ভাবধি এই মিষ্টান্নের প্রচলন আছে কিন্তু ভিন্ন নামে। 
কাতারি কাটিয়া শুখে! দই--প্দই তিন প্রকাব, শুখো, চলন ও ঘোঁড়- 
চলন। *শুখো"--ছধ ঘন করিয়া জাল:দিয়! দই পাত1| 'চলন'-_দহি 
আদৎ ছুধে কতক কতক জল দিয়! তাহ! জাল দিয়া! জলট। মারিয়! দই 
পাতা। “শুখো দই' ভাড় উপুর করিলেও পড়ে না--এক পাশ হইতে 
কাটিয়া! কাঁটিয়া পাতে দিলে বেশ চাঁপ চাঁপ থাকে । ইহাকেই 'কাতাৰি 
কাটা' বলে। “লন দই” কখনও কতক পরিমাণে পাতে থাকে, কখনও 
একটু একটু চলে) এইজন্য উহার লন দই, নাম হইয়াছে । আর 
দৌড-চলন'-_পাতে খুব কমই থাঁকে, যেন দৌঁড়িয়া নিয়গামী হয়ঃ 
এইজন্য উহার এই নাম।” 

রামনারায়ণ তর্করত্ব রচিত “কুলীন কুলসর্বন্ব' নাটক গ্রথম গ্রকাশিত হয় 
১৮৫৪ গ্ীষ্টান্বের শেষ ভাগে। কিন্ত ইহার প্রথম অভিনয় হয় নতুন 
বাজারে রামজয় বসাকের বাড়ীতে ১৮৫৭ গ্রাষ্টাবের মার্চ মাসে। 
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পুরাতন প্রসঙ্গ 


বাচখেলা-_ নৌকা-চালানো প্রতিযোগিতা । উনবিংশ শতাঁবীর কলি- 
কাতার বাঙালী ধনকুবেরদের মধ্যে এই খেলার বিশেষ প্রচলন ছিল। 
এগারোজন বাঙালী-_১৯১১ গ্রষ্টান্বের ২৯শে জুলাই তৎকালীন শ্রেষ্ঠ 
বিটিশ-ফৌছ্ী-গোরা-দলের বিরুদ্ধে খেলিয়া মোহনবাগান ক্লাব আই. 
এফ. এ. শীল্ড জয় করে। ভারতীয় ফুটবলের ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম এক 
ভারতীয় দল পরাধীন জাতির আত্মার প্রতীক রূপে চিহ্নিত হইয়াছিল। 
এই এগ্রারোজন বাঙালীর নাম যথাক্রমে--বাঁজেন সেনগুপ্ত, নীলমাধব 
ভট্টাচার্ধ, হীরালাল মুখাজী, মনৌমোহন ঘোষ, রেভারেও স্্ধীর 
চ্যাটারজ, হাবুল সরকার, স্থকুলবাবু, কা্গ রায়, অভিলাষ ঘোষ, 
বিজয়দাস ভাদুড়ী ও শিবদাস ভাছুড়ী । 

রাঁজকুষ। বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী--১২ নং স্থকিয়া গ্রীট । ইনি প্রেসিডেন্সী 
কলেজের সংস্কৃত সাহিত্যাধ্যাপক ছিলেন। 

বিদ্যোৎসাহিনী সভা-_মাত্র তেরো বছর বয়সে জোড়াসীকোর বিখ্যাত 
সিংহ পরিবারের মহাত্মা কালীগ্রসন্ন সিংহ এই সভার প্রতিষ্ঠা করেন 
(১৪. ৬. ১৮৫৩)। বাঙাল! ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতিকল্পে এবং 
ধাহার। এই ভাষা ও সাহিত্যের সাধনা! করিতেন তাহাদেরকে উত্সাহ 
দ্বানই এই সভার উদ্দেশ্য ছিল। 

মধুস্দন দত্ত কৃত দীনবন্ধু মিত্রের “নীল দর্পণ'-এর ইংরেজী অন্থবাঁদ 
প্রকাশ (১৮৬১) ও প্রচারের দায়ে রেভারেও্ড লঙের এক মাস কারাবাস 
ও এক হাজার টাকা অর্থদণ্ড হয় ( ২৪শে জুলাই, ১৮৬১ )। 

“শুধু কথার উপরে কথা.****- রবীন্দ্রনাথের 

শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্লাল বন্দ্যোপাঁধ্যায়-__ইনি রিপন কলেজের ইংরেজীর 
অধ্যাপক ছিলেন। 

জন স্টুয়ার্ট মিল-_-জাতিতে মুচি। পিতা জেমস্‌ মিলের অসাধারণ 
মনোবল ও ছেলেকে মানুষ করিবার জন্য বিস্ময়কর অধ্যবসায়, তাহাকে 
বড় হইতে সহায়তা করে। কৌতেরই মত ইনিও একজন বিখ্যাত 
দ্বার্শনিক । কৌতের বহু মতকে ইনি স্বীকার করিয়াছেন, আবার বনু 
মতের সঙ্গে তীহার অমিল হইয়াছে। 

85059619 21100208--কৌতের একটি বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদ । 
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পল বজিনিয়া-ফরানী লেখক 5%০৫998 17901 39205101005 
98106 01505 (১৭৩৭-১৮১৪)-এর লেখা 7১৪5] ৪6 12109 (১৭৮৭)-এর 
অনুবাদ। 

হার্বা্ট স্পেন্সার--বিখ্যাত ইংরেজ দার্শনিক (১৮২০-১৯৯৪)। 

গোবিন্দ শিরোমণি--প্রকৃত নাম রা*গোবিন্দ গোস্বামী ( তর্করত্ব )। 
১১৯ পৃষ্ঠা ভরষ্টব্য। 

স্যার সুবেন্দ্রনাথের পিতা ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ডাজারী 
করিবেন স্থির করিয়া ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 'হেডরাইটার- 
কোৌঁষাধ্যক্ষে'র পদ ত্যাগ করেন এবং বিগ্যানাগর মহাশয় সেই পদে 
পাচ হাজার টাক জামিন দিয় আশী টাক মানিক বেতনে নিযুক্ত হন 
( ১লা মার্চ, ১৮৪৯ )। 

ফোট উইলিয়ম কলেজে হেভপগাইটার-কোষাধাক্ষের পদ গ্রহণ করিবার 
পর বিদ্যাসাগর শিক্ষা পরিষদের সম্পাদক ডঃ ময়েটের অনগরোধে পুনরায় 
সংগ্কত কলেজে ফিবিয়! আসেন এবং সাহিত্যের অধ্যাপক পদ গ্রহণ 
করেন (৫ই ডিসেম্বর, ১৮৫০ )। পরে রসময় দত্ত সম্পাদকের পদ ত্যাগ 
কৰিলে বিদ্াপাগর অস্থায়ী সম্প।দক হিসাবে ৪ঠ| হইতে ২১শে জান্য়ারী 
(১৮৫১) পরধস্ত কলেজের কাধ পরিচালনা করেন। কলেজের সম্পাদক 
ও সহ-সম্পাঁদকের পদ ছুইটি পরে লোপ করিয়। অধ্যক্ষের পদ হুটি হইলে 
তিনি. সেই পদে প্রথম অধ্যক্ষরূপে শিবাচিত হন (২২শে জাহ্য়াদী 
১৮৫১) এবং ১৮৭৮ স্রীষ্টাব্দের ২রা নভেম্বর পর্যস্ত এই পদে বৃত ছিলেন। 
[77088100) 1999860--১৯৫ পৃষ্ঠার প।দটাকা ভষ্রব্য। 

প্রকৃতপক্ষে সবশুভকরী” পত্রিকার (ঠনঠশিয়! সর্বপ্রভকরী সভার 
মুখপত্র) সম্পাদক ছিলেন মঙিলাঁল চট্োপাধ্যায়। এই পত্রিকায় 
মদনমোহন তর্কীলঙ্কার লিখিতেন; ইহার দ্বিতীয় সংখ্যায় (আশ্বিন 
১৭৭২ শকাঁব) তাহার বিখ্যাত প্রবদ্ধ "সী শিক্ষা” প্রকাশিত হয়। 
'বাগলার ইতিহাপ” ১ষ ভাগ রচনা! করেন রামগতি ভ্তায়রত্ব ১৮৫৫ 
খ্ীষ্টাবে, ২ ভাগ রচনা করেন বিগ্ঠাসাগর ১৮৪৮ খ্রীষ্টাবে এবং ওয় ভাগ 
রচন। কবেন ভূদেব মুখোপাধ্যায় ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে । 

অবোধবন্ধু-কবি বিহারীলাঁল চক্রবর্তী, ধোগেন্্রঙ্জ ঘোষ প্রভৃতি 
কয়েকজন বন্ধু একত্রে মিলিয়৷ এই মাগিক পত্রিকাটি গ্রকাশিত করেন। 
১৮৭১ সাল পর্যস্ত ইহা! প্রকাশিত হয়। 
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পুরাতন প্রসজ 


লালমোহন বিষ্তানিধির অলঙ্কার বিষয়ক পুস্তকটির নাম 'কাব্য নির্ণয'- 
“অলঙ্কার নির্ণয় নহে। 

ক্তার রাসবিহারী ঘোষ (১৮৪৫-১৯২১) প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী এবং 
বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ সন্তান। আইন জ্ঞান সম্বন্ধে ইনি ছিলেন 
অগ্রতিদন্বী। শ্তার তারকনাথ পাঁলিতের ন্যায় ইনিও স্বোপাজজিত সমস্ত 
অর্থ দেশের বিজ্ঞান শিক্ষাকলে দান করিয়া যান। এই দুইজনের দানে 
কলিকাতার সায়ান্ন কলেজ প্রতিষিত হয়। 


স্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৪-১৯১৮)-_-কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম ভারতীয় ভাইস-চ্যাব্সেলার, হাইকোর্টের বিচারপতি, শিক্ষাত্রতী 
এবং আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্াচার্ষের ছাত্র ছিলেন। 

আচার্য কষ্ণকমল ভট্টাচার্য ১৮৬২ হইতে ১৮৭৩ সাল পর্ধ্যস্ত প্রোসিডেন্সী 
কলেজে অধ্যাপনা করেন। 

ডঃ স্যামুয়েল জনসন £ ইংরেজী অভিধাঁন সংকলন করেন। জেমস 
বসওয়েল তাঁর কথোপকথন লিপিবদ্ধ করিয়] অমর হইয়াছেন। 

এ প্রসঙ্গে বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতায় বাঁজনাঁবাঁয়ণ বস্থ্র 
উক্তি গ্রণিধানযোগ্য £-_অনেকে অবগত নহেন যে দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর 
ও বিষ্যানাগর মহাশয়ের নিকট অক্ষয়কুমার দত্ত কত উপকৃত আছেন। 
তাহারা তাহার লেখা প্রথম প্রথম বিস্তর সংশোধন করিয়া দিতেন । 
গচিত্রক্ষেত্রে'র স্থানে চিত্তক্ষেত্র হইবে। 

রমাপ্রসাদ রায় --রাঁজ| রামমোহন রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে মধুস্থদনের প্রথম রচন! 'শশ্িষ্ঠা' নাটক (ও 
উহার ইংরেজী অন্থবাদ ) পাইকপাড়ার রাজার! মুদ্রিত করাইয়া দেন 
(জানুয়ারী ১৮৫৯ )। 

কাশীর সেপ্টাল হিন্দু কলেজ ১৮৯৮ খ্রষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। 

কালীপ্রসন্ন মিংহ এবং কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য উভয়েই ১৮৪* খ্রীষ্ঠাবে 
জন্মগ্রহণ করেন। 

শব্খকল্পজ্রম--শোভাবাজাগের মহারাজা নবরুষখ দেবের পৌত্র রাজা 
রধাকান্ত দেব তাহার সমগ্র জীবনব্যাপী যে সকল মহান কার্ধ স্থুসম্পন্ন 
করিয়া গিয়াছেন, "শৰকল্পক্রম” নামে বাংল! ভাষার এই বিরাট 
অভিধানটির রচনা ও সংকলন তাহার মহান জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩৬ব) 


পৃষ্ঠা পঙক্তি 


৫৭ 


৪৩ 


৫৩ 


৩ 


৪ 


৪ 


১ 


চি. 


3৪ 


১১-১২ 


৮০৪ 
১৪-১৫ 


১ 


বর্তমান ১৫ বঙ্ধিম চাটুষ্যে হীটস্থ 'আ্যাঁলবার্ট হলে'র দক্ষিণাংশে বরন্ধানম্দ 
কেশব সেনের পিতামহ রামকমল সেনের বসত বাটিটি অবস্থিত ছিল। 
কেঁশবচন্দ্র সেন ১৮৬৬ গ্রীষ্টাব্বের ৫€ই মে কলিকাত। মেডিক্যাল কলে 
থিয়েটারে ৭৪৪০৪ 00718 : 10:09 800 4888" লন্বদ্ধে বক্তৃতা দেন 
ইহার ফলে এই ধারণার হৃটি। 
সোমপ্রকাশ--ঘারকাঁনাথ বিষ্তাভৃষণ কর্তৃক 'প্রকাঁশিত ও সম্পাদিত 
এই সাময়িক পত্রিকাটি তৎকাণীন বাঙ্গলা সাহিত্যেগ সর্বোচ্চশ্রেণীর 
পত্রিকা ছিল। 
পাদটীক! __“সঘর্থ..'গ্রভাকর' স্থলে “সার্থ...প্রভাকরঃ' হইবে । 
অক্গয়কুমীব দত্ত আমিষ খাগ্য অপেক্ষ] নিরামিষ খান্ অধিকতর উপকারী 
বলিয়। স্থির কবেন এবং নিজেও আমিষ গ্রহণ বন্ধ করেন। কিন্ত 
ইহাতে তিনি শিবোধঘূর্ণন রোগে আক্রান্ত হন এবং চিকিৎসকের পরামর্শে 
নৌকায় করিয়া বছদিন গঙ্গাবক্ষে ভ্রমণ করিতে এবং শামুক-গুগৃলির 
ঝোল খাইতে বাধ্য হন। এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করিয়া! কবি ঈশ্বর 
গুপধ্ধ লেখেন--- 

মাথাঘুণ্ড ঘুবে গেল মাথামুণ্ড লিখে । 

ফিরে নদে শাস্তিপুব, ফিগিয়া ছগলি। 

শেষ করিয়াছ যত দেশের গুগ্লি ॥ 
নিফ-_এই প্রসঙ্গের আলোচন! ১৩৩ পৃষ্ঠার ত্রষটব্য 
বিচার্ডসনেব মুখে সেক্সপীয়রেব আবৃত্তি শুনিয়া মেকলে মুগ্ধ হইয়া 
বলিয়াছিলেন £ '[ ৫90. 10:£96 95৪৮5611108 ০01 10019 ৮০৮ ১০০ 
98010 01 9108/09910989. 
রাজেঞ্জলাল দত্ত-_প্রকৃত নাম রাজেন্দ্রনাথ দত্ত । 
সেক্সপীয়রের ২* নং সনেটটি-_. 

& ড10008018 109০9) 162 18601515 ০0 10800 09117660, 

17996 6000) 609 115862-01196988 01 1 08858102 । ইত্যাদি 
সম্পর্কে অধ্যক্ষ ডি. এল. রিচার্ডসন তার [1690 [08768 গ্রন্থে এন্প 
মন্তব্য করিয়াছিলেন --089 ০01 609 00085 0981060] 800 20610195108 
(9০908) 7 65৪: 7590." 90010 1098:615 191) 69৮ 
90875695179575 1380 706৩: 16655 16 


৩৪৪ পৃষ্ঠার পাদটীকা! ভ্রষ্টব্য। 


৩৩৬(ভ) 
পৃষ্ঠা পড্ক্তি 


৮৮ ১৭ 


৪০ ১৪ 
৪৩ ১৭ 
৯২ ১৭ 
৪৩ ২৯০৩৩ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


ধীবাজ--বর্ধমাঁন রাঁজসভার গায়ক ছিলেন। দ্বীরাজ' আসলে মহারাজ 
প্রদত্ত উপাঁধি, এই নামেই তিনি স্থপরিচিত ছিলেন। আসল নাম এখন 
এঁতিহাসিকের গবেষণার বিষয়। তিনি কলিকাতাব অভিজাত মহলেও 
গান শুনাইতেন। 
ক্ষন্্র সেন; স্থলে “ক্ষেত্র সেন' হইবে । 
“একটিকে লক্ষ্য করিয়া! স্থলে 'এইটিকে লক্ষ্য করিয়া” হইবে । 
প্যাবীমোৌহন কবিবত্ব (১৮৩৪-৭৫) 2 ইশিও ধীরাজের হ্যায় হাস্তাতঝক 
কবিতা! ও গান রচনায় পটু ছিলেন এবং ধীবাঁজের ন্যায় ইহীরও “কবিরত্ব 
উপাধি বর্ধমানেব মহারাজা মহতাপচন্্র কর্তৃক প্রদত্ত। ইহাব 
আধ্যাত্মিক গাঁনের মধ্যেও গ্রচুব হাশ্তরস ছিল-_ 

ওবে মন, তোমারে আজ বাদে কাল ভবে পটল তুলতে হবে। 

এখনও উপায় আছে--ভেবে নে ভবানী ভবে ॥ 

কোথা থাকবে বাড়ি-ঘডি, পড়ে গডাগড়ি যাবে। 

গালপাট্টা কটা গৌঁফে কে অতব মাখাবে ॥ 

পোমেটম হেয়াবে দিয়ে চেয়ারে কে বসে রবে। 

খিধুমুখে নিধুব টগ্লা! গান করে কে গুণ জুডাবে ॥ ইত্যাদি 
4010 [7808 9%,০--ইহা! স্কটল্যাঁণ্ডেব একটি পবিচিত লোক-সনীত। 
ইহাঁব অর্থঃ ৭0 0855 £006 09 অর্থাৎ ফেলে আসা দিনগুলি 
বা হারানো ধিনগুলি। বর্তমানে ইহ! ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের সর্বত্র বিদায় 
অনুষ্ঠানের আহুষ্ঠানিক সঙ্গীত হিসাবে গীত হয়। যে গানটি অধিক 
প্রচলিত তাহা ববার্ট বান্নস্‌ (১৭৫৯-১৭৯৬) এব রচিত। গানটিব প্রথম 
স্ভবক নিম্বে উদ্ধৃত হইল-_ 

9100010 ৪9010.১ £&০071811)8009 1১8 01:20, 

400 10959 0:006136 6০ 1720100 ? 


900010 9010 80008112680 08 1969 107৫0%, 
400. 9810. 1806২ ৪70৪৩ ! 


(কোরাস ) ০৮ ৪010 1806 ৪506, 105 0990) 


ন0: 8010. 19706 9509, 
সা০1]] 698৪ 000 0 110075638 5০৮ 
০৮ 5010 19708 ৪5106, 


[১০011 ২1906, ও 81009] 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩৬(ম) 
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ঢেক ফাঁজিল-__“গজনে পালীর ঝেঁকতা দিকের পরিমাণ কম করিয়া 
ছুই দিক সমান কর], 
তদানীত্তন কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্‌-চেয়ারম্যান নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায়ের পিতা পণ্ডিত দেবনাথ মৃখোপাধ্যায় মহাশয় বিহারীলাল 
চক্রবর্তীর গৃহ-শিক্ষক ছিলেন । 
সাধের আসন--জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্রী কাঁদস্বতী দেবী বিহারী- 
লালের সারদামঙগল পাঠ করিয়া! শ্রদ্ধার্ধ্য হিসাবে একখানি আসন নিজ 
হাতে বুনিয়া কবিকে দাঁন:করেন। এঁ আসনে সারদামঞ্জল হইতে 
নিয্ললিখিত অংশটি উদ্ধত ছিল-- 

“হে যোগেন্ত্র ষোগাসনে 

ঢুলুছুলু ছু নয়নে 

বিভোর বিহ্বল মনে 

কাহারে ধেয়াও ?, 
এবং আসনট প্রদানকালে আসনদাত্রী ইহার উত্তর কবির নিকট হইতে 
চান। কাদদ্বণী দেবীব মৃত্যুর পর ( ১৯শে এপ্রিল, ১৮৮৪), তীহার 
স্মরণে বিহাঁীলাল এই “সাধের আসন” রচনা করে ১২৯৫-৯৬ বঙ্গাবে। 
উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় (ঘ্ঘ. 0. 13৮70899), প্রথম কংগ্রেস সভাপতি $ 
কুষ্ণনাথ মুখোপাধ্যার়_ডন সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা সতীশচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায়ের (১৮৬৫-১৯৪৮) পিত]। 
অমরকোষ--মহারাজ। বিক্ুমািত্যের 'নবরত্ব সভা"র সভ্য অমর সিংহ 
অমরকোঁষ নামে এই অভিধানটির রচয়িতা । এই অভিধানটি তিন 
কণ্ডে ও অগ্টাদশবর্গে বিভক্ত | মল্লিনাঁথ, ভরত মলিক প্রন্তি বিখ্যাত 
টাকাকাররা এর টাকা রচনা] করিয়াছেন। 
হোর্বাট, স্পেন্সার ও মিলের; স্থলে হার্বাট প্পেন্সার ও মিলের” হইবে। 
বিষ্যাপাগরের “বেতাল পঞ্চবিংশতি” ১৮৪৭ গ্রীষ্টাবে প্রথম প্রকাশিত 
হয়। 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার ১৮৫* খ্রীষ্টাবে যৃশিদাবাঁদের জজ পণ্ডিত হইয়া 

স্কত কলেজ ত্যাগ করেন। 

ঢ৪19৪7--“সেক্সপীয়রের 119 ঘা?ঘ৪ ০1 ঘ1050: নাটকের 
একটি হাক্টোদ্দীপক চরিত্র । 


৩৩৬(য) পুরাতন প্রসঈ 

পৃষ্ঠা পি 

১০৮ ২. £ স্তার তারকনাথ পালিত ছুই দফায় (জুন ১৯১২ ও অক্টোবর ১৯১২) 
অর্থ ও “সম্পত্তি মিলিয়ে পনেরে! লক্ষ টাকা কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়কে 
দ্বান কবেন। প্রধানত তাহার ও স্ঠার পলাসবিহারী ঘোষের দানে 
10015518165 0011909 ০01 90161009 8130. 1:50)100106% প্রতিষ্ঠিত হয় 
(২৭শে মার্চ, ১৯১৪ )। 

১০৮ ২৫ টীকাঁকাঁর মঙ্জিনাথ__একজন প্রপিদ্ধ টীকাঁকাব। ইহাব প্ররুত নাম 
কোলাচল যঞ্জিনাথ। ডাক নাম পেড্ড ভট্ট। খুব সম্ভব ইনি 
দাক্ষিণাত্যবাঁসী ছিলেন। ব্যাকরণ, কাব্য, অলংকার হইতে আরম্ত 
করিয়৷ স্থৃতি, দর্শন, বেদ, উপনিষদ প্রভৃতি সর্বশাস্ত্রেরই ইনি টীকা 
লিখিয়াছেন এবং ইহাঁতেই ইহার বিশেষ অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়। যায় । 
টাকার ব্যাপাবে “মল্লিনাথ নামটি উপমা হইয়। রহিয়াছে । 


১১৪ ৯-১২ তিনজন পণ্ডিতের অন্ততম ছিলেন নাথুরাঁম শান্্ী। অপর দুজন 
পণ্ডিতের নাম প্রেমচাদ তর্কবাগীশ ও পাণিনী শ্রেণীর অধ্যাপক 
গোবিন্দরাঁম উপাধ্যাঁয় | 

১১৪ ৪ পণ্ডিত 'যোগাধ্যান মিশ্র সংস্কৃত কলেজের জ্যোতিষ শাস্ত্রের অধ্যাপক 
ছিলেন (১৮২৬-৪৯)। 

১১৬ ৪ “পল-বঞজিনিয়া' অন্ুবাঁদ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার 'জীবনস্বতি গ্রন্থে 

লিখিয়াছেন-__ 
“অবোধবন্ধু কাগজে বিলাতি পৌলবঞ্জিনী গল্পের সরস বাংল! অন্বাদ 
পড়িয়া কত চোখের জল ফেলিয়াছি তাহার ঠিকানা নাই । আহা, সে 
কোন্‌ সাগরেব তীর । সে কোন্‌ সমুদ্র সমীরকলিভ নারিকেলের বন! 
ছাগল চর] মে কোন্‌ পাহাড়ের উপত্যক1 ! কলিকাতা শহরের দক্ষিণের 
বারান্দার ছুপুরের রৌন্রে সে কী মধুর মরীচিকা বিস্তীর্ণ হইত। আর 
সেই মাথায় রডীন রুমাল পরা বঙ্জিনীর সঙ্গে সেই নির্জন দ্বীপের শ্ামল 
বনপথে একটি বাঙাণী বালকের কি গ্রেমই জন্িয়াছিল।, 


১১২ ১৯ আত্র' স্থলে আর্ হইবে। 
১২৬ ২১ 'বাজীকরেন' স্থলে 'বাজীকরের? হইবে । 


১৩১  ৩* একবার হিন্টুকলেজেয় কতিপয় ছাত্র যিশনারীদের দ্বারা প্রদত্ত বাইবেল 
গ্রহণ করে। ডেভিড হেয়ার তাহা জানিতে পারিয়া সেই সব 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩৬(র) 


পৃষ্ঠা পঙওক্তি 
বাইবেলগুলি হম্তগত করির! প্রত্যেককে বারে! ঘা করিয়! বেত্রাঘাত 
দিয়! ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করি] ছাঁড়িয়। দেন। 
১৩৩ ২৪ বরাহযিহির--মহাঁরাজ বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব সভার অন্ততম রত্ব ছিলেন 
পণ্ডিত বরাহমিহির। ইনি জ্যোতিষী ছিলেন। 
১৩৪... ৩ বিষুব সংক্রমণ সম্বন্ধে শ্রীমন্তীগবতের মত এই-_- 
“যদ। মেষতুলয়োর্বর্তৃতে তদা অহোরাত্রাণি সমানানি ভবস্তি। 
যদ বৃষভদ্দিষু পঞ্চম চ রাশিষু চরতি তদাহান্যের বন্ধাস্তে | 
হুসতি চ মাসি মাস্তেকৈকা৷ ঘটিকা] রাত্রিযু॥ ৪ ॥ 
যদ! বৃশ্চিকাদিষু পঞ্চন্থ রাশিষু বর্ততে তদাহোরাত্রাণি বিপধ্যয়াণি 
ভবস্তি ॥ ৫ ॥ 
শ্ীমদ্ভাগবত--স্বদ্ধ ৫ | অধ্যায় ২১। 
অর্থাং-_ 
শর্ধ মেষ ও তুল! রাশিতে উপস্থিত হইলে দিবারাব্রি-মান সমান হইয়া 
থাকে | বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ ও কন্তা রাশিতে অবস্থান পর্যস্ত 
দিবামাঁন বড এবং বৃশ্চিক, ধন্গ, মকর, কুম্ত, মীন রাশিতে থাকা পর্যস্ত 
রাত্রিমান বড় থাকে ।* 
অমরকোধ বলিতেছেন--. 
“সমরাত্রিন্দিবে কালে বিষবন্‌ বিষুবঞ্চ তৎ।” 
খন দিবারাত্রি সমান, তখনই বিষুব সংক্রামণ হইয়া! থাকে ।' 
উপরি উল্লিখিত গ্রমাণদমৃহ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, পূর্বে বিষুব 
সংক্রমণের গণনা যেরূপ হইত, এখন আর সেরূপ হয়না। এখন 
৩১শে চৈত্র মহাবিষুব সংক্রমণ পঞ্রিকায় লিখিত হইলেও দিবারাত্রি 
সমান হয় ৮ই চেত্র। এবং এ দিনটিকেই মহাবিষুব সংক্রান্তি বলা 
উচিত। মহাবিষুব সংক্রাস্তিতে দিব ও রাত্রি সমান হয় এবং সেই 
দিন হইতে দিবামান বৃদ্ধি পাইতে থাকে । অর্থাৎ গ্রীক্মবকাল আরম 
হয়। 
১৩৪ *- ১৪ মহেশচন্দ্র ন্তায়রত্বের তত্বাবধানায় পুনরায় পঞ্জিকা সংশোধন হুই্য়াছিল। 
সেই সংশোধনীয় নীতিতেই বর্তমানে পঞ্জিকা লিখিত ও গৃহীত হয়। 
১৩৪. ২২ মন্্রুগ ও ব্রাদ্ষণযুগ-_বৈদিকযুগই মন্ত্রধুগ নামে পর্িচিত। কারণ এ 
সময়ে খধিরা য্জ-ক্রিয়া্দির অনুষ্ঠানে মন্ত্রের ব্যবহার করিতেন। ইহার 
পরবর্তী যুগ ব্রাঙ্মণ যুগ নামে পরিচিত । 


৬৩৬(ল) 


পৃষ্ঠা পঙ্ক্তি 
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পুরাতন প্রসঙ্গ 


খগেদ সংহিতা £ মণ্ডল ও স্থক্ত-_প্চতুর্বেদের মধ্যে প্রাচীনতম বেদ। 
মতাস্তরে সামবেদের পরবর্তী প্রাটীনতম বেদ। ইহা জগতের 
প্রাচীনতম সাহিত্যি। খখেদ সংহিতা প্রথমত শাঁকল খবি কর্তৃক 
অধীত হইয়াছিল। এইরূপে বাঙ্কল, অশ্বলায়ন, শঙ্খায়ন ও মণ্ক এই 
খধি চতুষ্য় ধণেদ পবে পরে অভ্যাম করিলে ইহাঁদেব নাম অনুসারে 
পাচ শাখাব উদ্ভব হয। অর্থাৎ খ্েদ যতবার নৃতন নৃতন খষি কর্তৃক 
অভ্যন্ত হইয়াছে, ততবারই ইহার নৃতন শাখার উদ্ভৃত হইয়াছে । এবং 
প্রতিবাবেই মুনের কিছু কিছু ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। যাঁহাকে আমরা 'নৃতন 
সংস্কবণ, বলিয়া থাকি, তাহাই বৈদিক সময়ে শাখা বলিয়া আখ্যাতি 
হইত।” এই পাঁচ শাখা ব্যতীত এঁতনেষী, কৌধিতকী, শৈশিরী, 
পৈঙ্গী ইতি বহুবিধ উপশাখা আছে। খখেদের ত্রাহ্মণ নামক ছুই 
প্রধান বিভাগ আছে--এঁতরেয় এবং কৌবধিতকী বা শাঙ্খ্যায়ন। 


“শক্তি, হইবে । বলিষ্ঠ মুনির পুত্রেব নাম শক্তি, । 
নিয়লিখিত রূপ হইবে" 

স। কিলোকুঞ্-_ দেখ! হোলো? 

কু। না, সত্যই মা, না। 
স। ও বাড়ী নেই,_গেছে কোথা ? 

কু। ইচ্ছে যেথা । 


স। তোমাব মাথা! ভেঙ্গে ল। তোর আঁজজে নতুন কেতা! 
কু। সবই নতুন--একলাই কেনে থাকবো ছেঁড ন্তাতা? 

(পববর্তী উক্তি-প্রত্যুক্তি ঠিক আছে) 
ব্রজবাবুব এই স্কুল প্রততিষ্ঠাব বিস্তারিত ইতিহাস “ভারতবর্ষ পত্রিকার 
১৩২১ সালের অগ্রহারণ সংখ্যাব ১১২৭ পুষ্ঠায় লিখিত আছে। 

[01 88৪25 ইহাঁব পুলা নাম 21150 8৫50০ (808703) নহে। 

হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ইহা “বিষ্ঠালয়* নামে পরিচিত ছিল। 
কিন্তু ১৮২৬ খ্রীষ্টাৰ হইতে ইহা “হিন্দু কলেজ' বলিয়া উল্লিখিত হইতে 
থাকে। মাত্র কুডি জন ছাত্র লইয়া শুরু হইয়াছিল এই বিদ্যায়তন। 
প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন বর্ধমানের মহারাজা, পাথুরিয়াঘাটাঁর ঠাকুর 
বাড়ী এবং বিখ্যাত .প্রাচ্যবিদ্ভা বিশারদ ডঃ হোরেস উইলসন প্রভৃতি 
কয়েকজন হৃদয়বান ইংরেজ। সর্বোপরি ছিলেন রাঁজ! রামমোহন রায়। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩৬(ব) 


পৃষ্ঠা পঙ্ক্তি 


১৬৪ 


১৮১৭ শ্রীষ্টাব্ধের ২*শে জানুয়ারী প্রথম শুরু হইয়াছিল এবং “হিন্দু 
কলেজ'রূপে দ্বাবোদঘাটন হর ১ল! মে ১৮২৬। -১৮৫৫ ত্রীষ্টাবের ১৫ই জুন 
হইতে ১০১ জন ছাত্র লইয়া ইহ! “গ্রলিডে্সী কলেজ” ন মে কলিকাতার 
শিক্ষিত সমাজেব ম্ধ্যমণিকূপে আন্মপ্রকাশ করে। 


প্রথমে এদেশে ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের জন্য তৎকাঁশীন শাসক-সম্প্রদায় 
মোটেই উৎসাহিত ছিলেন না। যদিও ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড ময়রা 
বলিয়াছিলেন, ৮ 15 19010062536 118 006200৭ 6০ ০0:০৪০৮ 129 
19910169 7 1 15 10091:160210779 6০0 26010958 0719 177101790 7 09৮ 1618 
9৪ 0001-11706 1)0970%5 ৮০ 06৪60 ০0810910201 106911306 ৮০ 
120099 0179 70701750901062) 60: 17060 005 96200527100. 98%10০10 
16 1060 & 20৪০.কিস্ত তাহা প্রত্যক্ষভাবে এদেশে ইংরেজী 
ভাষায় শিক্ষা-বাবস্থ। গ্রবর্তনের জন্য সচেষ্ট হন নাই। প্রধানত এই 
শিক্ষা ব্যবস্থা বেসবকারী উদ্যোগে এদেশে প্রথম প্রবতিত হয়। কিন্ত 
উহা। এদেশীয় (এবং শাদক-সম্প্রদায়েব ) অনেকের মনঃপৃত ছিল না। 
তাহার! দেশীয় ভাষাব মাধ্যমে শিক্ষা-ব্য বস্থ। প্রচলনের পক্ষপাতী ছিলেন। 
সণকাবেব শিক্ষা বিভাগেও এইগ্প দুই দল ছিল (418110188 ও 
02190881156) । অতঃপর জ্ড টধাস বেবিংটন মেকলে ভারত 
সরকারের আইন-সচিব হইয়] এদেশে আমেন (১৮:৪) এবং খ্যাংলিসিস্ট, 
দলের নেতৃহ গ্রহণ করেন। তিনি ১৮৩৫ খীষ্টাব্দের হর! ফেব্রুয়ারী 
বড়লাট লর্ড বেটিক্ষেব নিকট এদেশে শিক্ষার বাহন কি হইবে 
তৎসম্পর্কে এক মস্তুধ্য পেশ করেন। ইহাতে তিনি প্রাচ্য সাহিত্য ও 
শিক্ষা-ব্যবস্থার প্রতি বিবপ মন্তব্য করিয়া (..& 512819৪1961? 01 £০০৪ 
170720920 110297৭ 13 ০:৪৮ 025 15915086152 11695989০01 
[17010 800 819191%") ইংবেজীকে শিক্ষার বাহন করিবার জন্য 
স্ছপাঁরিশ করেন। উীহা'র অন্তব্যর যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়া 
সপরিষদ লর্ড বেটিক্ক সরকারের নূতন নীতি ব্যক্ত করেন ( ৭ই মার্চ 
১৮৩৫)। নূতন নীতি অনুযায়ী খ্রি হয়,--' 6০9 £:9৪৮ 019৫ট ০ 
0৪ চির 00557:01006106 006176 6০ 106 809 02000086100 0 
[80:9709820 11697906019 8100. 80191099 5010116 605 70861598 ০01 
10919, &00. 60096 81] 8106 18005 80000215690 102 609 0510089 
01600086100 ০০1৫ 109 10996 61001055000 181081151) 90 0986100 


৩৩৬(শ) 
পৃষ্ঠা পডকতি 


১৭৪ 


১৭৫ 


১৮৪ 


১৮৪ 


১৮৫ 


১৪৯৭ 


গনী 


২১ 


১৩ 


২৮ 


১৭ 


পুরাতন প্র 


81058, 17018 15020981010 10 0002301] 81:9068 6086 81] 609 
107009.,,05 13610081065 81001010560 10 10009561706 6০ 6109 08659 
0০001961070) & 80০152£6 ০: 10021181) 11692962256 8100. 80191009 
60:00 609 10060100001 6109 1070611810 19106 0889, 

এই নীতি চালু হইবার পর লর্ড মেকলে তাহার পিতার নিকট এক 
পত্রে লেখেন, [6 2৪ 7205 টি 91191 808৮, 26 00 01808 ০৫ 
900086101 525 10110ত69 0, 6106: 1] 2006 109 ৪ 510819 
1001850: 800006 6106 18909968019 0185869 11) 73810681 61012৮5 
3986 0097009,,,7 098161]5 19)0106 &৮ 606 0:0808০৮,, তিনি 
অন্তর প্রকাগ্ত্ে বলিয়াছেন যে, এই ব্যবস্থার ফলে এদেশে '& 1888 ০! 
09150208 1100190 30 01000. 930 00100 00৮ 107081151) 30 695669, 
10 00110100, 10 00029158800. 10 1069116০৮-এর উত্তব হইবে। 
১৩২১ সালের ভাদ্র সংখ্যা ভারতবর্ষে (পৃঃ ৪৯৬) এই স্থানে রহিয়াছে, 
“আঁচার্ধয দত্ত মহাশয় চুপ করিলেন। আমি বলিলাম--“বীটসনের পদে 
আপনি উন্নীত হইলেন, এই পর্য্যস্ত কাল বলিয়াছেন ? তারপরে ?” * 
উড়িস্তার 'ন-অঙ্ক' দৃভিক্ষ (১৮৬৬)। ইহাতে প্রায় তিরিশ লক্ষ প্রাণ 
হাঁরায়। 
ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়__কষ্চনগরের শিক্ষ। বিস্তার ব্যাপারে এর দান 
অনেকখানি । ইহারই নামানুসারে “ব্রজবাবুর ক্কুল+টি প্রতিষ্ঠিত হয়। 
হোদম কুৎকুং-দীনবন্ধু মিত্রের 'নবীন তপন্থিনী” নাটকের জলধর 
চরিত্র তষ্টব্য । | 
হিন্দু প্যাট্রিয়ট--প্রক তপক্ষে চৌরবাঁগানের শ্রীনাথ ঘোষ, ক্ষেত্র ঘোষ ও 
গিরিশ ঘোষ এই তিন ভাইয়ের সহায়তায় ও তত্বাবধানার হরিশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় এই ইংরেজী পত্রিকাটি প্রকাশিত করেন। 
“বাংল ভাষা ও বাংলা সাহিত্য বিষয়ক প্ররস্তাব”-এর লেখক রামগতি 
স্তায়রত্ব হছগলীর ইলছোবা মন্দলই ক্ষুলের হেডপণ্ডিত ছিলেন। 
রামনারায়ণ তর্করত্বের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রাণরুষ্ণ 'বিদ্যাসাগর সংস্কৃত 
কলেজের ব্যাকরণ ভেশীর অধ্যাপক ছিলেন। ইহার রচিত পুস্তকের 
নাম-_কুলরহ্ত, প্রত্ীঅরপূর্ণাশতকং, ধর্মসভা বিলাস ও শ্রীশিবশতক 
স্রোতরত্ব। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩৬হ) 

পৃষ্ঠা পঙক্তি 

২০১ ২৯ ভারত সরকার অভিযোগ করিল যে, বরোধার গান্নকোয়াড় যলহার 
( বা মাধব ) রাওয়ের প্ররোচনার বরোদার তৎক]ুলীন রেপিডেন্ট কর্নেল 
ফেয়ার (0০1. £%5:৩)-কে বিষ খাওয়াইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে (ই 
নভেম্বর, ১৮৭৪) । এই ব্যাপারে অনুসন্ধান কগিবার অন্ত ভারত সরকার 
এক কমিশন নিযে।গ করে । বিচারের জন্য মলহার রাওকে কলিকাতায় 
প্রেরণ করা হয়। বিচারে দোষী সাব্যস্ত হওয়ায় মলহার রাও গর্দীচ্যুত 
হইলেন (২৩শে এপ্রিল ১৮৭৫ ) এবং মাদ্রাজে নির্বাসিত হইলেন। 
সেখানে অসহায় অবস্থায় ১৮৮২ খ্রীষ্টাবে তিনি দেহত্যাগ করেন। 

২২ ২৪ ভাস্কর ও রসরাঁজ--গোরীশস্কর ভট্টচার্য ওরফে গুড়গুড়ে ভট্টাচার্যের 
প্রকাশিত “সংবাদ-ভাস্কর, ও “সংবাদ-রসরাজ' এই দুই সংবাদপত্রের 
সহিত ঈশ্বর গ্রপ্থের “সংবাদ গ্রভাকর? ও 'পাষাণ্ড গীড়ন' সংবাদপত্রের 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপাত্সক রচন] ও চিত্র প্রকাশ ছ্বার! সাহিত্যিক লড়াই চলিত। 

২০৫ ৩০০৩১ স্থরেন ছবিজেন সেই, আধ-ভাষী শিশু নেই, 

পরীক্ষা-সমরে আজি জয়ী বিদ্াবীর । 

দুজনের অঙ্ক আলা, করে ছুটি চারুবালা, 
পেয়েছে পিতার বিদ্যা দ্বিজেন সুধীর ॥ 

স্ুরেন পণ্ডিত প্রায়, পণ্ডিতের দুহিতার 
ভার্ধাভাঁবে লশিয়াছে আপনার ভাগে । 

ছ্বিজেন সার্জন সা, বিদ্যাঁসনে বৈষ্তভাঁব 
বরিয়াছে বরাননী তাবে অন্ভরাগে ॥ 

- অমৃত্তলাল বস্থ (লোকনাথ মৈত্র ) 

২০৭ ২-৩ ১৮৭২ গ্রীষ্টাব্ধের ৮ই ফেব্রুয়াপী আন্দামানে এক ওয়া" কর্তৃক লর্ড মেয়ে 
ছুরিকাহত হুইয়! নিহত হন। 

২৯ ১৬ “কেশববাবু বক্তৃতা করিলেন” একত্রে হইবে । 

২১৫ ২৯ 8:88, 10988551০05 £-_এই প্রতিষ্ঠানটি ১৮৫৬ ত্রীষ্টাষের মার্চ মাঁসে 
কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে কোর্ট অভ. ওয়ার্ডসের ততাবধানে 
৮ হইতে ১৪ বৎসর বরসের অপ্রাপ্তবয়স্ক জমিদারদের উন্নত ধরণের 
বিক্ষা1 দিবার জন্ত ব্যবস্থা ছিল। ডাঃ রাজেন্লান মিত্র ইহার ভিবেক্টন 
ছিলেন- প্রতিষ্ঠাতা নন। ১৮৮০ গ্রীষ্টাবে এই শিক্ষায়তনটি বদ্ধ হ্ইয়া 
যাঁয়। বর্তমানে 'ভ8:88+ 10561506100, 36596 কলিকাতার বুকে 
ইহার স্মৃতি বহন করিতেছে। 


৩৩৬(স) পুরাতন প্রসঙ্গ 


পৃষ্ঠা গঙ্ক্তি 

২২৬ ৮ “করিতে পারে। শিশিরবাবু'**হইবে। 

২৩৩ ৭ মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ রায় কতৃক সম্পার্দিত মাসিক পত্রিকার নাম 
“মানসী ও মন্ববাণী। 

২৬০ ১২ তরজ! গানের প্রথম প্রবর্তকের নাম হৌসেন খা । এই গানে প্রায়ই 
পৌরাণিক আখ্যায়িক1 হইতে হেয়ালির মত প্রশ্ন করা হইত। এবং 
প্রতিপক্ষকে তাহার চট্পট্‌ উত্তর দিতে হইত। উত্তর দিতে ন! 
পাঁরিলে তাহার পরাজয় হইত। 

২৬ ৩৭ রূপচাদ পক্ষী-_-আমল নাম রূপচাদ দাস মহাপাত্র (জন্ম ১৮১৫)। 
উহার দলের নাম ছিল 'পংক্ষীর দল'। আখডায় তাঁহার দলের সভ্যর] 
পাঁখিদের মত দীড়ে ব! খাচায় অবস্থান করিত। রূপচাদ (ইংরেজীতে 
ইনি 2.0.). 818 নামে পরিচিত ছিলেন) কলিকাতার লোকেদের 
মনোরঞ্রনের নিমিত্ত খাচার অনুরূপ এক গাড়ি তৈরী করাইয়া সারা শহরে 
ঘুরিয়া বেডাইতেন। তাহার রচিত গান সে সময়ে খুব পরিচিত ছিল। 
ইংরেজী বাংলায় রচিত রাধার বিরহ-বিলাপ উদ্ধৃতিযোগ্য-_ 

আমাবে ফ্রড করি কালিয়া ড্যাম তুই কোথা গেলি। 
আই এ্যাঁম ফর ইউ ভেবি সরি গোল্ডেন বডি হোল কালি। 
হো! মাই ডিয়ার ডিয়ারেস্ট, 
মধুপুব তুই গেলি কে 
ও মাই ডিয়ার, হাউ টু-রেস্ট 
হিয়ার ডিয়াপ বনমালী । 
শুনরে শ্তাম তোরে বলি। 
পুয়োর ক্রিচার মিন্ক গের্ল, 
তাদের ব্রেষ্ট মারলি শেল, 
ননসেন্স তোর নাইকে। আক্কেল, 
ব্রিচ অফ. কনট্রাক্ট করলি, 
ফিমেল গণে ফেল করলি । 
লম্পট শঠের ফরজুন খুললো, 
মথুরাঁতে কিং হলো, 
আঞ্চেলের গ্রাণ নাখিল, 
কুজার কু'জ পেলে ডালি, 
নিলে দাসীরে মহিষী বলি। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩(ই) 


পৃষ্ঠা পঙ্ক্কি 


২৬১ ২৮-২৯ 


৭৩ ৪ 


২৯৬ ২১-২৪ 


২5(গ) 


শ্রনন্দের বয় ইয়ং ল্যাড 
ক্রুকেড মাইগু হা, - 
কহে আর সি ডি বার্ড, 
এ পেলাকার্ড কৃষ্কেলী। 
হাফ ইংলিশ হাফ বেঙ্গালী॥ 
রূপচাদ কেবলমাত্র হাপির গানই রচনা, করেননি, ধর্ম-বিষয়ক গান 
বচনাতেও তিনি সিগ্ধহস্ত ছিলেন__ 
ভাঙলে! না ভোর মায়ার ঘুম। 
বিষ্য মদে চক্ষু মুদে শুয়ে আছ বেমালুম ॥ 
এরশবর্ষের মাঁৎসর্ধে তুমি মনে করো বাঁদশা-কুম। 
এ প্রপঞ্চ একসাজ সেজেছেঃ ঠিক যেন ভাই হাথুমথুম । 
ইত্যার্দি-.. 


স্কৃত কলেজের সন্মুখস্থ ১৩ বঙ্ধিম চ্যাটাজী স্টাটস্ত ভবনটি শ্তামাচরণ 
(দে)বিশ্বাসের ধাডি। 


“বকগাছেব স্থলে 'বটগাছের* উপরে হইবে । 


এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে 0৪10৮%5 [%3১ প্রকাশিত হইলে (এপ্রিল, 
১৮৯) মধুন্দন তাহার এক খণ্ড বাল্যবন্ধু গৌরদাঁদ বসাকের মাধ্যমে 
বেথুনকে উপহার দেন। বেখুন ধন্যবাদ জানাইয়! গোরদ্রাসকে এক 
পত্র লিখিয়া (২,শে জুলাই, ১৮৩৯), মন্তব্য করেন, '১.১.1৮ ৪89708 
20. 008501008 70৮50 107 1015 (মধুহদন দের ) ০197108 698৮ ] 
9150110 8019 6118 00002৮07716 600200£0 5০00১ 01 6920098500027708 
80 100016595 00 17170) 6158 58009 0৮109 ভ1))0) 10859 
81980 81560 69 95992:81 01 1019 20000510097) ভ10101) 2৪ 91386 
158 1201808 9020105 1018 61009 6০ 09৮6০ 806958889 &0822 80 
16176 008119]) 0০9৮৩ ০১০০০1)৩ 90৮10 29009 18 956৩2 
৪0:5109 $0 1019 900065৮6500 109 & 09665 0388195 ০01 
89011951136 6 1650106 26006961020 107 151009010, 3006 আঃ!!! 
8100105 609 68869 %00 81910689 10101) 119 1788 00618652 05 
7 ৪60৫5 ০01 1300115, 10 10010051100 009 88900810 80৫ 
800106 60 8119 ৪০০ ০1 8009 1002708 01 1)15 ০সাওে 151080889) ££ 
1006৮ ৪6 81] 659068 106 00086 জা1০, 


৩৩৬(ক্ষ) পুয়াতন প্রসঙ্গ 

পৃঠা গঙ্ক্তি 

২৯৭ ১১ ১২৮৪ বঙ্গাবের শ্রাবণ মাসে 'ভারতী, গ্রকাশিভ হয়। 

২৯৮ ২৩ ১৮৬৫ গ্রীষ্টাবের ৭ই অগস্ট হইতে «০ [86009] 287 প্রকাশ 
ইইতে শুরু করে। 

৩১৯ ১২-১৩ ১২নং স্থৃকিয়া প্রিটে ( বর্তমান মহন্ত গ্রমানী ছ্রিট) গ্রথম বিধবা বিবাহ 
অন্নঠিত হয়। 

৩১৯. ১৯ মাথাঘয! গলি-_'গনেশ টকীজ, সিনেমা গৃহের পার্থবর্তা তারাহ্ন্দরী 
পার্কের সগ্িহিত রাঁন্তাটিই মাঁথাঘয! গলি নামে বিখ্যাত ছিল। 

৩১ ১ মালীর বাগান-_বিডন প্রিটস্থ অনাথ বাবুর বাজার ও বিডন ছ্রিট পোষ্ট 
অফিসের উত্তরে (অর্থাৎ দৃ্জিপাড়ার দক্ষিণ-পণ্চিমে ) অবস্থিত ছিল। 
বঙ্মানে এই অঞ্চলে বীণাপানি পর্দা গার্লস স্কুল অবস্থিত। 


[ ৩৮৭-৮৮ পৃষ্ঠার পুস্তকাবলী ছাড়া নিয়লিখিশ গ্রন্থেরও সাহায্য লংয়া হইয়াছে £ 

১। শ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতাবীর বঙ্গস। হিত্যে হান্রদ--চারচন্্র বনে পাধ্যায়, ২। জীবন-শ্মৃতি- 
রজনীকান্ত মৈত্র, ৩। বাংলার নব-জাগরণের স্বাক্ষর-_-মলোমোহন গঙ্গোগাধ্যায়, ৪। বিশ্বকোষ, 
&| মাইকেল মধুহ্দন দত্তের জীবন-চরিত--যোগীন্রনাথ বহু? ৬। রজনীকান্ত গুহ এবং ৭। (0510:4 
111088:8190 1010000971--সং ] 


পুস্তকে উল্লিখিত কতিপয় 
ব্যক্তির সংক্ষিপ্ত জীবনী 


১। অকল্যাণ্ড লর্ড (060:29 8090১ 2877 01 806108718--১*৮৪-১৮৪৯) £ 
১৭৮৪ গ্রীষ্টাবের ২৫শে অগস্ট জন্মগ্রহণ করেন। ভারতের শাসনকর্তা রূপে ১৮৩৩ 
্রীষ্টাব্বের ৪ঠা এপ্রিল এদেশে আসেন। ত্তাহাঁব শীাসনকাঁলীন ১ম আফগান যুদ্ধ 
(১৮৩৯-৪২) উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ১৮৪২ গ্রীষ্টাব্বের ১২ই মার্চ এদেশ ভাগ করেন। 
১৮৪৭ খ্রীষ্ঠাবের ১ল! জাঙ্গয়ারি দেহত্যাগ করেন। 


২। অক্ষয়কুমার চৌধুরী (১৮৫০-১৮৯৮) £ মিহিরিচন্দ্ চৌধুরীর কনিষ্ঠ পুত্র । ১৮৫ 
্রীটাব্ধে আন্দুলে জন্মগ্রহণ করেন। জৌড়াঞ্ীকোব ঠাকুর বাড়ীর সাথে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত ছিলেন। “ভারতী” পত্রিকাঁর স্থরু হইতে সম্পাদকীয় মণ্ডলীর অগ্যত্ম সভ্য 
হন। স্ত্রী, সাহিত্যিক! শরৎকুমীরী চৌধুরাণীও “ভারতী”র সহিত জড়িত ছিলেন। 
'উদাসিনী' (১৮৭৪), “সাগর সঙ্গমে (১৮৮১) ও 'ভারত-গাথা” (১৮৯৫) নামে 
তিনখানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন। ইহার রচিত কয়েকটি গান রবীন্দ্রনাথের 'বান্িকী 
প্রতিভা" স্থান পাইয়াছে। ১৮৯৮ ষ্টার ৫ই সেপ্টেম্বর মৃত্যু হয়। 


৩। অক্ষয়কুমার দত্ত (১৮২০-১৮৮৬) £ পীতান্বর দত্তেব পুত্র অক্ষয়কুমার ১৮২* 
্রী্টান্ের ১৫ই জুলাই নবন্বীপের নিকটবর্তা বর্ধমানের চুপী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যস্ত পড়ার পর পিতার মৃত্যুর জন্য স্কুল ত্যাগ 
করিতে হয়। এই সময় ঈশ্বর গুপ্তের সংস্পর্শে আসেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কর্তৃক 'তত্ববোধিনী পাঠশালা" (১৮৪০) প্রতিষ্টিত হইলে তাহার শিক্ষক নিযুক্ত হন। 
পবে বিদ্যাসাগরের স্থপারিশে নর্য্যাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক হন। ১৮৪৩ খ্রীষ্টাবের ২১শে 
ডিসেম্বব ব্রান্ষধর্ম গ্রহণ করেন। “তত্ববোধিনী পত্রিকা” কৃতিত্বের সহিত সম্পাদনা 
কবেন। রচনাবলীর মধ্যে স্থুলপাঠ্য "ভূগোল" (১৮৪১ )১ “চারুপাখ ১ম-৩য় ভাগ 
(১৮৫৩, ১৮৫৪১ ১৮৫৯ ), ছাড়াও “বাহ্বস্তর সহিত মানব প্রক্কৃতির সম্বন্ধ বিচার ১ম ও 
২য় ভাঁগ, ধর্মোগ্তি সংসাধন বিষয়ক প্রস্তাব, পদার্থ বিদ্যা (১৯৪৬), 'ভারতবর্ধীয় 
উপাসক-সম্প্রদায়', ১ম ও ২য় ভাগ (১৮৭০ ও ১৮৮৩) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | 'বাঁহ্বন্ত'র 
১ম ভাগে আমিষ ভোজনের বিক্ুদ্ধে এবং ২য় ভাগে মগ্যপানের বিরুদ্ধে লেখেন। 
১৮৮৬ সালের ২৮শে মে মৃত্যু হয়। ইহার পোত্র শ্বনামধন্য কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। 


৪। অক্ষয়চজ্জ সরকার ( ১৮৪৬-১৯১৭) £ সাহিত্যিক -গঙ্গাচরণের পুত্র--১৮৪৬ 
খ্র্ান্দের ১১ই ডিসেম্বর চু'চুড়ার জনগ্রছণ করেন । ১৮৬৮ গ্রীঃ প্রেসিডেন্দি কলেজ হইতে 
বি. এল. পরীক্ষায় উতভীর্ঘ হইয়া বহরমপূরে ওকালতি সরু করেন।। “সাধারণী” পণ্তিকার 


১৪ 


৩৩৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 
প্রতিষ্ঠাতা ও নম্পাদক ছিলেন। তিন বৎসর বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদের সহ-সভাপতি 
নির্বাচিত হন। প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ* (১৮৭৪-৭৭ ), 'গোচারণের মাঠ” (১৮৮০), 
“আলোচনা” (১৮৮২ ), “কবি হেমচন্দ্র' (১৯১১), রূপক ও রহস্ত' (১৯২৩) প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ রচনা! করেন। ১৯১৭ সালের ২রা অক্টোবর মৃত্যুমুখে পতিত হন। 


৫€। অজিতনাথ চ্যায়রতব, মহামন্োপাধ্যায় (১৮৩১-১৯২০) £ নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ 
করেন। ব্বভাঁব কবি--দ্রুত কবিতা রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। রচনাঁবলীর মধ্যে 
কাশীখণ্ডের বাংলা অন্গবাদ, চৈতন্য শতক, কুষ্ণানন্দ বাচম্পতির অস্তর্যাকরণ নাট্য- 
পরিশিষ্টের টীকা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


৬। অনুকূলচজ্জ মুখোপাধ্যায় (১৮২৯-১৮৭১) £ দেওয়ান বৈগ্যনীথ মুখোপাধ্যায়ের 
পৌত্র। হিন্দু কলেজে পাঠ সমাপ্ত করিয়া হাওড়া ফৌজদারী আদালতে নাজীর 
হন। ১৮৭০ খ্রীষ্টাকে সিনিয়র গভর্সেণ্ট প্লীডাঁর হন। দ্বারকানাঁথ মিত্র পরলোক 
গমন করিলে পর তাহার স্থানে হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত হন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য ও কলিকাতা খিশ্ববিদ্যালয়েব সদস্য ছিলেন । মাত্র বিয়াল্লিশ ব্সর বয়সে ইহুলোক 
ত্যাগ করেন। 


৭। অমতলাল বস্থু (১৮৫৩-১৯২৯)$ কলিকাতীয় ১৮৫৩ খ্ীষ্টাব্ধের ১ল৷ এপ্রিল 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতা, কৈলাসচন্ত্র বস্থ, গৌরমোহন আ্য প্রতিঠিত ওরিয়েন্টযাল 
সেমিনারির প্রধান শিক্ষক ছিলেন। পিতৃ প্রতিষ্ঠিত কন্ুলিয়াটোলা স্থলে ( বর্তমান 
স্াঁমবাঁজার এ, ভি. স্কুল? ) শিক্ষা শুরু হয় ; ১৮৬৯ সালে জেনাবেল এসেমর্িজ ইনস্টিটিউশন 
হইতে এট্ট-াদ্সি পরীক্ষা পাশ করেন। পরীক্ষা দিবাঁব পূর্বেই পনের বছব বয়সে বিবাহ 
হয়। বাল্যকাল হইতে ভাক্তারীর দিকে প্রবণতা ছিল বলিয়! মেডিক্যাল কলেজে ভত্তি 
হন কিন্ত মাত্র ছুই বছর অধ্যয়ন করিয়া কলেজ ছাড়িয়া দেন। ইহার পূর্ব হইতে 
হোমিওপ্যাথির দিকে ঝুকিয়াছিলেন এবং এ কারণ কাশীতে পিতৃবন্ধু প্রসিদ্ধ হৌমিওপ্যাথ 
লোকনাথ “মত্রের কাছে বহুদিন ছিলেন। ১৮৭২ খ্রীঃ কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 
ঘটনাচক্রে ম্তাশনাঁল থিয়েটরের প্রথম অভিনয়-রজনীতে ( ৭. ১২. ১৮৭২) 'নীলদর্পণ, 
নাটকে সৈরষ্বীর ভূমিকায় অবতরণ করেন । নট-জীবনে বনু রঙ্গাঁলয়ে অংশ গ্রহণ করেন। 
বাল্যকাঁলের প্যারভি রচনা বাদ দিলে, “মডেল স্কুল” নাটক তাহার প্রথম রচনা-_ই্হা 
স্তাশনাল থিয়েটরে অভিনীত হয়। অন্ঠান্ত উল্লেখযোগ্য রচনার মধ্যে “হীরকচুর্ণ নাটিক 
(১৮৭৫ ), চ্যাটুজ্যে ও বাঁড়ুষ্যে (১৮৮৪ ), ণবিবাহ্‌ বিভ্রাট” (১৮৮৪ ), “অমৃত-মদ্দিরা 
(১৯০৩), 'খাস-দখল” (১৯১২ ), 'যাজসেনী' (১৯২৮), প্রভৃতির নাম করা যায়। 
মিঃ স্বোবল (হীরকচূর্ণ), কৃষ্ণকান্ত (কৃষ্ণকান্তের উইল), নীলকমল (সরলা), 
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নিতাই ( খাসদখল ), রমেশ (প্রফুল্ ), বিহীরী খুড়ো। ( তরুবাল!) প্রভৃতি ভূমিকার 
অভিনয় উল্লেখযোগ্য ৷ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহ-সভাপতি (১৯২৩) ছিলেন। 
প্রতিভার স্বীকৃতি স্বরূপ ১৯২৫ খ্রীঃ কলিকাতা বিশ্বতরিগ্তালয় হইতে 'গতারিনী 
দ্বর্পপদক' পান। ১৯২৯ সালের ২র। জুলাই ইহলোক ত্যাগ করেন । 


৮। আম্বিকাচরণ ঘোষ (১৮৩০ ?-১৮৫০) £ গদাধর ঘোষের দ্বিতীয় পুত্র যশোহ্র 
জেলার চৌগাছা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সে পিতা-মাতা উভয়কে হারান। 
তের বৎসর বয়সে বিগ্বাশিক্ষার জন্য কৃষ্ণনগর কলেঞ্জে ভতি হন এবং অল্নকালের মধ্যে 
কৃতী ছাত্র বলিয়া স্বীকৃতি পান। মাত্র কুড়ি বৎসর বয়সে ১৮৫০ শ্রীষ্টাবে অকালে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। 


৯। অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফি (১৮৫০-১৯০৯): রঙ্গালয়ের “মুত্তফি সাহেব ১৮৫০ 
সালের জানুয়ারি মাসে বাগবাজারে জন্মগ্রহণ করেন। অম্বতলাল বস্থর সতীর্থ ও 
পাঁখুরিয়াঘাটার রাঁজা৷ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পিসতুতে! ভাই। সতের বৎসর 
বয়ম হুইতে অভিনয় সুরু করেন। বাংলাদেশের সাধারণ রঙ্গালয়ের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা ও পথিরুত এবং একাধাবে নট ও নাট্যাচার্য। কৌতুক ভূমিকায় অতুলনীয় 
অভিনয় করিতেন। গুরুগণ্ভীর ভূমিকাও প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে গেছেন । রমেশ 
(গ্রফ্ুল্প), আবুহোসেন ( আবুহোসেন ), রডা৷ (প্রতাপাদিত্য ), বিদ্যা্দিগ্গঞ্জ 
( ছুর্গেশনন্দিনী ), উড সাহেব ( নীলদর্পণ ), বিদূষক (জনা) প্রভৃতি চতিত্র 
উল্লেখযোগ্য | 


১০। আযাডাম। উইলিয়ম £ ক্ষটল্যাণ্ডের অধিবাঁসপী। ১৮১৭ খ্রী্াবে ব্যার্টিস্ট 
মিশনের পাত্রী হইয়া ভারতে আসেন। রামমোহন রায়ের সহিত পরিচিত হইবার 
(১৮২১) পর খ্রীহীয় ব্রিশ্বরবাঁদ পরিত্যাগ করিয়া একেশ্বরবাদী হন। ইত্ডিয়া গেজেটের 
সম্পাদক ছিলেন। দেশীয় শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য উইলিয়ম বেচিস্ক 
কর্তৃক নিযুক্ত হন এবং অনুসন্ধানের ফলাফল (এডুকেশন রিপোর্ট ) তিনথণ্ডে (১৮৩৫-৩৮) 
সরকারের নিকট পেশ করেন। 


১১। আযডিসন, জোসেফ (40018070, 0580%--১৬৭২-১৭১৯)$ বিখ্যাত 
ইংরেজ কবি ও প্রবন্ধকাঁর। প্রথমে (১৭১১-১২) সার রিচার্ড স্টিলের সহযোগিতায় 
ঠদনিক স্পেক্টেটার সম্পাদনা করেন । পরে (১৭১৪) একাই ইহার সম্পাদনা করিতেন। 


১২। আদিশুর : 'গৌড়াধিপতি আদিশুর বাঙ্গালার সেন রাজন্যবর্গের আদিপুরুষ | 
তিনি 'বীরসেন” ও 'শুরসেন' নামেও খ্যাত ছিলেন। কান্তকুজাধিপতি সাহসাঙ্কের 
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সমকালে বা! কিঞিছুত্তর কালে তিনি বর্তমান ছিলেন বলেই অন্মিত হয়। সাহসাক্কের 
রাজ্যকাল খীঃ ৯** (৮২২ শক), এবং আদিশুরও উক্ত সময়ের কিছুকাল পরে অর্থাৎ 
গর: ৯৯৪ (৯১৬ শক ) সম্ভবতঃ রাজত্ব করতেন। ব্রাক্গণ্য ধর্দের মধ্যে রাঁ়ী ও বারে 
শ্রেণী এবং কায়স্থগণের মধ্যে উত্তর ও দক্ষিণ রাড়ীর শ্রেণী বিভাগ তার সমসামব্িক কালেই 
প্রবতিত হয়। আদিশুর ছু'বার ছুই বিরাট যজ্ঞ করেন। প্রথম যজ্ঞ উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চল থেকে তিনি যে পাঁচজন ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন, তাঁরাই বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
হিসাবে খ্যাত হয় এবং পরবর্তী দ্বিভীয় বার কান্যকুজ থেকে যে পাঁচজন ব্রাক্ষণকে 
আঁনিয়ে পুত্রেছ্টি যজ্ঞ সম্পাদন করেন, তাঁরাই গোঁড়ে রাটী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ হিসাবে 
পরিচিত লাঁভ করে। বিখ্যাত শান্জ্ঞ পণ্ডিত ও গ্রন্থকার শ্রীহর্য আদিশুর কর্তৃক 
কান্তকুকজ থেকে নীত পঞ্চ ব্রাহ্মণের অন্যতম ছিলেন। 


১৩। আনন্দচক্দ্র শিরোমণি (১৮৯ ?+১৮৮৭) ভাটপাডার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
কাশীনাথ বিদ্যাবাচম্পতির পুত্র । বাল্যে ব্যাকরণ, কাব্য ও নাট্যশাস্ত্র বত্বের সহিত শিক্ষা 
করেন। ন্বায়শাস্ত্রেও বিশেষ জান অর্জন করেন। তৎকালীন কবি ও পাঁচালীকারদের 
অন্যতম । সবল সংবাদ, উদ্ধবসংবাদ, কলঙ্ক ভঞ্জন গ্রভৃতি পুস্তক উল্লেখযোগ্য । 


১৪। আব্দ,ল লতিফ, নবাব বাহাদুর (১৮২৮-১৮৯৩) ইহার কোন এক 
পূর্বপুরুষ ভাগাম্বেষণে তুরস্ক হইতে বাংলায় আসিয়া ফরিদপুরে বসতি স্থাপন করেন । 
পিত! কলিকাতার সদর দেওয়ানী আদালতে ব্যবহারজীবী ছিলেন। বাঁল্যে কলিকাতা 
মান্রাসায় শিক্ষালীভ করেন। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও কলিকাতার পুলিস কোর্টের 
ম্যাজিস্ট্রেট রূপে যোগ্যতার সহিত কার্য করেন । পবে ভূপালের প্রধান মন্ত্রী হ্ন। 
ব্যবস্থাপক সভার সদন্ড ছিলেন। এসিয়াটিক সোসাইটি, মুসলমান লিটারারি সৌসাইটি 
প্রভৃতির সহিত যুক্ত ছিলেন। 


১৫। আশুতোৰ দেব (১৮৫-১৮৫৬)£ বিত্তশালী ব্যবসায়ী রামছুলাল দেব 
সরকীরের জ্যেষ্ঠ পুত্র। ১৮০৫ গ্রীষ্টা্বে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন।. হিন্দুদের 
পৌরাণিক ধর্মগ্রস্থ-গুলির দ্েবনাগরী হইতে বাংলায় লিপ্যস্তর করিবার ব্যবস্থা করেন। 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান আযাসৌসিয়েশনের অন্ততম সভ্য ৷ সে যুগে সঙ্গীত ও রঙ্গ-মঞ্চের একজন 
উল্লেখযোগ্য পৃষ্ঠপৌষক ছিলেন। বহু টগ্লা গান রচনা! কবেন। বাঙ্গালীদের মধ্যে 
প্রথম জুরী নির্বাচিত হন। 


১৬। ইডন, সার আ্যাশলী (2679 817 480163--১৮৩১১৮৭ ) যুক্তরাজ্যের 
ভৃতপূর্ব গ্রধান মন্ত্রী সার ভ্যান্টনি ইডনের পূর্বপুরুষ ও লর্ড অকল্যা্ড (জর্জ ইডন)-এর 
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্রাতুদ্পুত্র । ১৮৩১ শ্রীষ্টাবের ১৩ই নভেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। শিক্ষা সমাঁপনাস্ে 
১৮৫২ ্রীষ্টাবে এদেশে আসেন । ১৮৬২-৭১ পর্বস্ত বঙ্গ সরকারের সচিব ছিলেন। পরে 
বাংলার শাসনকর্তা হন ( ১৮৭৭-৮২)। ১৮৮৭ গ্রষ্টাব্বের ৮ই জুলাই মার! যান। 


১৭। ইয়ং) গর্ডন (3০৮7৫, 11118) 00:00) £. ১৮৫৪ খ্রীষ্টান্বের 1279988100 
[999706০%-এর নির্দেশমত পূর্বতন শিক্ষা-সভা (0০9001] ০৫ 7719081107)-র স্থলে শিক্ষা 
অধিকার (0129০$0:%69)-এর স্যঙ্ি হইলে গর্ডন ইয়ং ইহার প্রথম শিক্ষা! অধিক নিযুক্ত 
হন। বিশ্ববিহ্ালয়ের প্রথমাবধি ফেলে! ছিলেন। ইনি একজন সিভিলিয়ান। 


১৮। উঈশ্বরচক্্র গুপ্ত (১৮১২-১৮৫৯): জনস্থান কাচড়াপাড়া। অল্প বয়সে 
মাতৃবিয়োগ হয়। পিতা, হরিনারারণ গুধু, পুনরায় দার পরিগ্রহ করিলে জোড়াসীকোর 
মাতুলালয়ে চলিয়া আসেন। যুগাস্তরকারী “সংবাদ প্রভাকর, ছাড়াও আরো! তিনটি 
পত্রিকা (সংবাদ রত্বাবলী, পাষণ্ড পীড়ন ও সংবাদ সাধুরঞ্জন ) সম্পাদনা করেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র, রঙ্গলাল, দীনবন্ধু, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতির সাহিত্যিক জীবনের শুরু হয় 
তাহার পত্রিকায়। তাহার রচিত “কবিবর ভারতচন্্র রায় গুণাঁকরের জীবন বৃত্তান্ত 
(১৮৫৫), প্ররবোধ প্রভাকরঃ (১৮৫৮), কবিতাসংগ্রহ) রামপ্রসাদ সেনের 
“কালীকীর্তন-এব সম্পাদনা প্রভৃতি এবং পুরাতন কবিদের (যথা রামপ্রসাদ সেন, 
নিধুবাবু, হকু ঠাকুর, রাম বস্থ প্রভৃতির ) জীবনী ও রচনা উদ্ধার উল্লেখযোগ্য । 
১৮৫৯ সালের ২৩শে জাহুয়ারি ইহলোক ত্যাগ করেন। 


১৯। ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর (বন্দ্যোপাধ্যায়) (১৮২*-১৮৯১) £ ১৮২ সালের 
২৬শে সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন । আট বছর বয়সে পিতা, ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহিত কলিকাতার আসেন এবং ১৮২৯ খ্রীঃ সংস্কৃত কলেজে ভি হুন। ১৮৪১ খ্রীঃ 
পাঠ সমাপন করিয়া কলেজ ত্যাগ করেন এবং উক্ত বখসরেই ফোর্ট উইলিরষ 
কলেজের বাংল! বিভাগের প্রথম-পণ্ডিতের পদে নিষুক্ত হন। পরে সংস্কৃত কলেজের 
সহ-সম্পাদক হন (১৮৪৬) অবশ্ঠ সম্পাদকের সহিত মতান্তর ঘটায় কলেজ ত্যাগ 
করিতে হয় (১৮৪৭)। পরে আবার সংস্কৃত কলেজে ফিরিয়া আসেন এবং প্রথম 
'অধ্যক্ষরপে সংস্কত কলেজের আমূল সংস্কার করেন। বিধবা বিবাহ আইন পাঁশ করান 
(১৮৫৬) জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। মেট্রোপলিটান ইনট্িটিউশন (বর্তমান বিষ্তাসাগর 
কলেজ ) ও হিচ্দু ফ্যামিলি আ্যানুইটি ফাণ্ড প্রতিষ্ঠা করেন। রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি' (১৮৪৭), 'বাঙ্গালার ইতিহাস? ২য় (১৮৪৮) 'বোধোদয় (১৮৫১) 
'উপক্রমণিকা' (১৮৫১), 'খজুপাঠ' ১ম-ওয়, '্যাকরণ কৌমুদী?, 'শকুস্তলা' (১৮৫৪), 
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£সসীতার বনবাঁস (১৮৬০), 'ভ্রাস্তিবিলাস' (১৮৬৯) প্রত্থৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ ১৮৯১ শ্রী্াবের 
২৯শে জুলাই ইহলোক ত্যাগ করেন । 


২০। ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ (১২৩৮-১২৬৭ বঙ্গা ) £ পাইকপাঁড়ার দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ 
সিংহের বংশধর এবং নাঁরায়ণচন্জ্র সিংহের অন্যতম পৌষ্য পুত্র। বাল্যে হিন্দু কলেজে 
অধায়ন করেন। বঙ্গীয় নাট্যশীলার উন্নতি করে বিশেষ যত্ব ও বহু অর্থব্যয় করিয়া 
ছিলেন। অস্বীরৌহণে পারদ ছিলেন। বেলগাছিয়া৷ উদ্যানে (ইহা দ্বাবকাঁনাথ 
ঠাকুরের নিকট হইতে ক্রয় করেন) অশ্ব-বিষ্ঠালয় স্থাপন করেন। ১৮৬১ গ্রীষ্টাবের 
৩০শে মার্চ পরলোক গমন করেন। 


২১। উইলসন, হরেস হেম্যান (21901, 2. ঢা. ১৭৮৬-১৮৬০) £ জন্ম ১৮৬ 
্রষ্টাব্দের ২৬শে সেপ্টেম্বর । ১৮০৮ ত্রীঃ কলিকাঁতীয় আসেন এবং পরে কলিকাতা 
ট1কশাঁলে যোগ দিয়া আযাসে মাস্টীর হ'ন। বহু ব্সর এশিয়াটিক সোসাইটির সম্পাদক 
ছিনেন। সংস্কত ও প্রীচ্য বিছা গ্রসারের জন্য চিরগ্ররণীয় হইয়া থাকিবেন। কলিকাতায় 

স্কৃত কলেজ স্থাপনার কৃতিত্ব প্রধানত: ভীরই। ইংলগু প্রত্যাগমনের পর অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিগথালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক হন এবং রয়্যাল এশিয়াটিক সৌসাইটির ডিরেক্টর 
নির্বাচিত হন। ছাত্রদের মধ্যে মনিয়র উইলিয়মস্। ই. বি. কাঁহয়েল প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
মৃত্যুর পর সমস্ত রচনাবলী বারো থণ্ডে প্রকাশিত হয় (১৮৬২-৭১)) তনসধ্যে 'ঝগেদ? 
“মেঘদূত'। 'গ্রামীর অব স্তানস্কত ল্যানুয়েজ' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । মৃত্যু £ ৮ই মে» 
১৮৬০ ( লগ্ুন )। 


২২। উইলিয়মস্‌, সার মনিয়র (আ11119108, 91 1100161--১৮১৯-১৮৮৪) ই 
১৮১৪ গ্রীষ্টাব্ষের ১২ই নভেম্বর বোশ্বাইতে জন্মগ্রহণ করেন। সংস্কৃত ও গ্রাচ্যবিদ্যাঁ 
বিশারদ । অন্ধফোর্ডে সংস্কৃতের অধ্যাপনা করেন । সুবৃহ্‌ৎ সংস্কত-ইংরেজী অভিধানের 
জন্য চিরপ্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। অন্যান্য গ্রন্থ 'হিন্দুইজম+ (১৮৭৭), £রিলিজ্যস থটস্‌ 
আযাগ্ড লাইফ ইন ইত্ডিয়া? (১৮৮৩) প্রভৃতি । মৃত্যু ঃ ১১ই এপ্রিল, ১৮৮৯। 


২৩) উদয়নীচার্ধ (আঃ ৯৪৪-১:৪৪ শ্রঃ): মিথিলার অধিবাসী-_ঘারভাঙ্া 
জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। গ্ভায়শীস্ত্ের অহ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। কল্যাণ রক্ষিত 
প্রণীত ঈশ্বর ভঙ্গকারিকা' নীমক স্তায় গ্রন্থের ভূল প্রদর্শনের জন্য স্যায়কুস্থমাঞ্জলি” 
প্রণয়ন করেন। ইহা! ব্যতীত লক্ষণীবলী, তাঁৎপর্ পরিস্তত্ধি, আত্মতত্বখিবেক, 
কিরণাবলী প্রভৃতি গ্রন্থ রচন। করেন। 
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২৪। উপেক্দ্রনাথ দাস (১২৫৫-১৩*২ বঙ্গাব্ধ) £ হাইকোর্টের উকিল প্রীনাথ দীসের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র। একাধারে নাট্যকার, নাট্যপরিচালক ও প্রিফর্মার। ইত্ডিয়ান র্যাডিক্যাল 
লীগের প্রতিষ্ঠাতা সভাপতি । কুড়ি বৎসর বয়সে প্রথম! -পত্বীর মৃত্যুর পর 
এক বিধবাকে বিবাহ করেন। ইহার পরে দারুণ অর্থকষ্ট ও খণজালে জড়িত হইয়া 
পড়েন। কয়েক বৎসর পরে ব্যারিস্টারি পড়িবার জন্য বিলাত্ যান এবং কেন কারণ 
বশতঃ সেখানে কয়েদ হন। দেশে ফিরিবাঁর পর নাট্যান্দোলনে মাতেন এবং গ্রেট 
মযাঁশগ্তাল থিয়েটারের পরিচালক নিঘুক্ত হন। 'শরং সরোজিনী' ও 'নুরেন্্র বিনোদিনী, 
নামে ছুটি নাটক রচনা ও মঞ্চস্থ করেন। হিন্দু রমণী কর্তৃক প্রিন্স অব ওয়েলসকে 
অভ্যর্থনা করার ঘটন। (৪৫ পৃষ্ঠার পাদটাক। দ্রষ্টব্য ) লইয়া 'গজদানন্দ ও যুখরাজ' নামক 
প্রহসনটি পরিচালনার জন্য পুলিণী রোঁষে পড়েন এবং পরে তাহার ও অম্বতলাল বস্‌ 
একমান বিনাশ্রম কারাদপগ্ড হয়। এখানে উল্লেখযোগ্য যে এই ঘটনা পরই 
সরকার কর্তৃক “ড্র্যামাটিক পারফ-মেন্স কণ্টেণোল অক” পাল করান হয় (১৮৭৬)। 


২৫। উমেশচক্্র দত্ত (গুপ্ত) (১৮২৯-১৯১৬) £ দুই বৎসর বয়সে পিতৃহার! হন। 
কিছুকাল স্কুলে পাঠ গ্রহণের পর অতি অল্প বসয়ে চাকুরি করিতে বাঁধ্য হন। জনৈক 
ইংরেজ রাজকন্মচারী তাঁর প্রতিভায় আৰষ্ট হইয়া উমেশচন্দ্রকে কৃষ্ণনগর কলেজে ভর্তি 
করাইয়া দেন। ক্যাপ্টেন ডি, এল, রিচার্ডমন তখন অধ্যক্ষ । ১৮৪৯ গ্রীষ্টাব্ধে সিনিয়র 
বৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেশ। শীর্ষস্থান অধিকার কগিয়া ১৮৫১ 
গ্ী্টাবে দর্শন শাস্তে লাইব্রেরী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। অতঃপর চট্টগ্রাম স্কুলে শিক্ষকত৷ 
শুরু করেন। কিছুকাল বাদেই কৃষ্ণনগর কলেজে চলিয়া আসেন । মধ্যে এক বৎসরের 
জন্য ঢাকা স্কুলেব প্রধান শিক্ষক ছিপেন (১৮৬৬) । কিছুকালের জন্য কৃষ্ণনগর কলেজের 
অস্থাণী অধ্যক্ষ হন। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে কলে হইতে অবসব গ্রহণ করেন। সাতানী 
বৎসর বয়সে ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্ের ২২শে জুন তারিখে ইহলোক ত্যাগ কবেন। ছাত্রদের 
মধ্যে মনোমোহন ও লালমোহন ঘোষ, মতিলাল ঘোষ প্রর্ভৃতি উল্লেখযোগ্য । কৃষ্ণনগর 


কলে গ্রসঙ্গে দীনবন্ধু মিত্র লিখেছিলেন ঃ 
এ কলেজ একবার উমেশ-গ্রভায় 
ঠ উঠেছিল নঝোপ্ি বিদ্কা পরীক্ষায় । 


২৬। উমেশচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮ ৪5-১৯০৬) £ ১৮৪৪ খ্রিষ্টাব্দের ২৯শে ডিসেম্বর 
থিদিরপুরে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা গিরিশচন্দ্র বন্ট্যোপাধ্যায় আযাটনী ছিলেন। 
১৮৬৮ গ্রীঃ ব্যারিস্টারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যারিস্টাৰি 
গুরু করেন। জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম ( যোস্বাই--১৮৮৫ ) এবং অইটম (এলাহাবাদ 
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--১৮৯২) অধিবেশনের সভাপতিত্ব করেন। ছাজ্াবস্থায় লগ্নে “ইঙিয়া সোসাইটি'র 
প্রথম সম্পাদক ছিলেন। স্ত্রী শ্রীষটধর্ষ গ্রহণ করিলেও নিজে ত্বধর্ম ত্যাগ করেন নাই। 
১৯৯৬ হ্রীষ্টাকের ২১শে জুলাই প্রাণত্যাগ করেন । 


২৭। এগু।জ, চার্লস্‌ ক্রীয়র (471 076দা&, 0.17,--৮১৮৭১-১৯৪০) £$ ১৮৭১ খ্ীষ্টাৰের 
১২ই ফেব্রুয়ারি জন্মগ্রহণ করেন । ডিগ্রি লাভের পর কিছুকাল কেন্িজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা করেন। ১৯০৪ খ্রীঃ ভারতে আসেন এবং দিন্লীতে অধ্যাপন! শুরু করেন। 
রবীন্দ্রনাথের সহিত পরিচিত হইবার পর শান্তিনিকেতনে যৌগ দেন। গান্ধীজীর 
সহিতও বন্ধুত্ব ছিল। কার্যকলাপ ও মতামতের জন্য নিজের সমাজ ও ব্রিটিশ ঘরকারের 
অগ্রীতিভাঙন হন। ১৯৪৭ গ্রষ্টাব্দের ৫ই এপ্রিল কলিকাতায় পি. জি. হাসপাতালে 
শেষ নিঃশ্বাস ফেলেন। 


২৮। কটন, সার হেনরী জন স্টেডম্যান (১৮৪৫-১৯১৫) £ জন্ম মান্রাজ প্রদেশে। 
ইহারা পুরুষাহুক্রমে ভারত সরকারের কর্মচারী । ১৮৬৭ শ্রীষ্টাবে বঙ্গ সরকারের 
অধীনে কার্ধে যৌগদান করেন। পরে আদামের চীফ, কমিশনার হন (১৮৯৬-১৯০২)। 
আসামের চা-বাগানের কুলীদের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনের জন্য ত্বজাতীয়দের 
বিরাগভাজন হন। "৩ 12018, গ্রন্থের জন্য ভারতবানীর নিকট অমর হইয়া 
থাকিবেন। 


২৪। কাওয়েল। এডওয়ার্ড বাইলস্‌ (00611, [িওজ্ছঞ0 23516৪9---১৮২৬- 
১৯৪৩) ১৮২৬ গ্রীষ্টাষের ২৩শে জাচয়ারি ইংলগ্ডে জন্মগ্রহণ করেন । ছাত্রাবস্থায় 
উইলিয়ম জোদ্দের গ্রস্থরাঁজি দেখিয়া সংস্কৃত সাহিত্য তথা গ্রাচ্যবিষ্তার প্রতি আরুষ্ট হন। 
অক্নফোর্ডে হরেস হে্মাঁন উইলসনের নিকট সংস্কত সাহিত্যের পাঠ নেন। ১৮২৬ 
খ্রীঃ প্রেসিডেম্ি কলেজে যোগদান করেন। বিষ্তাসাগর মহাঁশয় পদত্যাগ করিলে পর 
১৮৫৮ ্রীষ্টাষের ওরা নভেম্বর সংস্কৃত কলেজের ভার গ্রহণ করেন। এই সময় হইতে 
এনিধাটিক সোসাইটির যুগ্ন সম্পাদক হন। ইংলগ্ড প্রত্যাগমনের (১৮৬৪) পর কেন্্িজ 
বিশ্ববিস্তালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক নির্বাচিত হন (১৮৬৭)। রচিত ও সম্পাদিত 
পুস্তকাবলীর মধ্যে বিক্রমোর্বশী, ন্যায়কুহ্মাঁঞ্লি, জৈমিনীয় ন্যাঁরমালাঁবিষ্তার, সর্বদর্শন 
সংগ্রহ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

৩। কানাইলাল পাইন (১৮২৯-১৮৯১)£ বাল্যকালে কয়েক বৎসর মাত্র মতিলাল 
শীলস্‌ ফী কলেজে অধ্যয়ন করেন । চব্বিশ বৎসর বয়সে ব্রাহ্ষাধর্ণ গ্রহণ করিয়! ব্রাহ্ম- 
সমাজের একজন প্রধান হইয়া উঠেন। ইংরেজীতে ত্রাঙ্গধর্মের এক ইতিবৃত্ত লেখেন। 
মস্তিষ্কের পীড়ায় ১৮৯১ শরীষ্টাবের ১৪ই ভূন ইহলোক ত্যাগ করেন। 


পুরাতন প্রন ৩৪৫ 


৩১। কাতিকেয়চন্দ্র রায় (চক্রবর্তী); দেওয়ান (১৮২০-১৮৮৫)৪ ১৮২৯ আটার 
নভেম্বর মাসে কষ্খনগরের স্থগ্রসিদ্ধ 'দেওয়ান' বংশে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে 
উত্তমরূপে ফাঁসি ভাষা রথ করেন। রাঙা শ্রীশচন্ত্র কর্তৃক প্রথমে সেক্রেটারি এবং পরে 
দেওয়ান নিযুক্ত হন। কাতিকেয়চন্ত্র রচিত 'ক্ষিতীশবংশাবলী চরিত" এবং 'আত্ম- 
জীবন5রিত'-এ সে যুগের বাংলাদেশ সম্পর্কে প্রামাণিক ইতিহাস পাওয়া যায়। পুত্রদের 
মধ্যে িজেন্জলাল রাঁর কবি ও নাট্যকার হিনাবে পববর্তী কালে খ্যাতি অর্জন করেন। 


৩২। কার্লাইল, টমাস (08151 গুখ।01188__-১৭৯৫-১৮৮১ )২ প্রখ্যাত স্বচ 
এঁতিহাঁসিক। ফরাসী বিপ্কবের ইতিহাস রচনা তাহার অমর কীতি। সামাজিক ও 
রাজনৈতিক প্রবন্ধাবলীও উল্লেখযোগ্য । 

৩৩। কালীকৃকঃ ঠাকুর (১৮৪১-১৯৫)2 গোঁপীমোহন ঠাকুরের ভ্রাতুক্পুত্র ও 
গোপাললাল ঠাকুরের পুত্র-_পাথুরিয়াঘাটার স্থপ্রসিদ্ধ ঠাকুর বংশে জম্ম হণ করেন। 
ওরিয়েন্টাল সেমিনারি ও হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। উল্লেখযোগ্য যে, সে ষুগে 
পুত্র্থয়ের বিবাহে আডম্বরের জন্ত অযথা অর্থব্যয় না করিয়া সেই অর্থ মহেস্্রলাল 
সরকারের [8155 25500156100 10 809 08161%8600 06 8019209-এর উন্নতিকলপে 
দান করিয়াছিলেন। 

৩৪। কালীপ্রসম্প ঘোব (১২৫*-১৩১৭ বঙ্গাৰ): ভরাঁকর (ঢাকা) গ্রামের 
শিবনাথ ঘোঁষের পুত্র । ইংরেজীতে বক্তৃতা করিয়া খ্যাতি অর্জন করেন। ভাওয়াল 
জমিদারের কর্মসচিব ছিলেন। বান্ধব" পত্রিকা সম্পাদনা সাহিত্যিক জীবনের এক 
'্মরণীয় কীতি। 'প্রভাতচিস্তা' 'নিশীথ চিন্তা, “ভ্রাস্তিবিনোদ' প্রভৃতি গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । 


৩৫। কালীগ্রসক্ সিংহ (১৮৪-১৮৭ ): জোড়াপ্াকোর প্রসিদ্ধ সিংহ পরিযাঁরে 
জন্সগ্রহণ করেন। পিতা নন্দলাল সিংহ । বাল্যে হিন্দু কলেণে শিক্ষালাভ করেন, তবে 
কৃতী ছাত্র বলিয়। তেমন স্থনাম ছিল না। মাত্র তেরো! বৎসর বয়সে “বিষ্োৎসাহিনী 
লতা, প্রতিষ্ঠা করেন (১৪. ৬. ১৮৫৩ )--বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমধ্” এই ভার সহিত 
যুক্ত ছিল। এই রঙ্গমঞ্চ 'ধেণী সংহার' নাটকের দ্বারা উদ্মোচিত হয় এবং ভাঁহাতে 
কালীপ্রসন্ন অভিনয় করিয়া! যশোলাঁভ করেন। তাহার তত্বাবধানে ও সম্পাদনায় 
'বিঘ্োৎসাহিনী পত্রিকা” প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়! £বিবিধার্থ সংগ্রহ (৭ম পর্ব) 
ও. 'সর্বতত্ব গ্রকাশিকা' মাসিক পত্র এবং দৈনিক “পরিদর্শক' সম্পাদনা করেন। মূল 
মহাভারতের অনুবাদ ও “ছতোম প্যাচার নক্সা” ছাড়াও "মালতী মাধব নাটক? 
*বিক্রমোর্ধশী নাটক", 'বাবু নাটক? গ্রভৃতি প্রণয়ন করেন। ১৮৬৩ শ্রী; অবৈতনিক 
ম্যাজিস্ট্রেট হন। ১৮৭* খ্রীঃ ২৪শে জুলাই ইহলোক ত্যাগ করেন। 


৩৪৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


৩৬। কীভিচজ্ঞ রায়, মহারাজ। £ বর্ধমানের মহারাজা জগংরামের পুত । পিতা 
ঘাতকের হস্তে নিহত হইলে, রাজ্যভার গ্রহণ করেন (১৭০২ খ্রীঃ) এবং স্বীয় বাহুবলে 
মেদিনীপুর, বিষুঃপুর, হুগলী প্রভৃতি শ্বীনের বহু জমিদারদের পরান্ত করিয়া তাদের 
জমিদাপী নিজ রাজ্যতৃক্ত করেন । ১৭৪* খ্রীষ্টাকে পরলৌক গমন করেন। 


৩৭। কৃষ্ঃচকমল 'ট্টাচার্য (১৮৪-১৯৩২) £ মাঁলদহের অধিবাসী । ১৮৪০ খ্রষ্টাবের 
সেপ্টেম্বর মাঁসে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে সংস্কৃত কলেজে. ভণ্তি 
হন। কৃতী ছাত্র ছিলেন--১৮৫৪ ত্রীষ্টাবে জুনিয়র বৃত্তি পরীক্ষা ও ১৮৫৫ গ্রীষ্টাবে 
সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষা দিয়! বৃত্তি লাভ করেন। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে এনট্র্যান্ম পরীক্ষা 
গ্রবতিত হইলে উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয় প্রেসিডেন্ি কলেজে এক বছর পড়েন। 
১৮৬, গ্রীষ্ঠাবে বি. এ. পাঁশ করিয়া কিছুকাল স্কুলে শিক্ষকতা ও কলিকাঁতার বিদ্যালয় 
সমূহের উপ-পরিদর্শকরূপে কাঁজ করার পর ১৮৬২ খ্রীষ্টাৰে প্রেসিডেম্নি কলেজে 
অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। এগারে! বংসর অধ্যাপনা করার পর ১৮৭৩ খ্রীষ্টান 
ওকালতি করিবার জন্য কলেজ ত্যাগ করেন। ১৮৮৫ শ্রীষ্টান্ধে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
'ঠাকুর আইন অধ্যাপক" নিযুক্ত হন। ১৮৯১ থ্রীঃং হইতে ১৯০৩ খ্রীঃ পর্বস্ত রিপণ 
(বর্তমান সুরেন্দ্রনাথ) কলেজের অধ্যক্ষত! করেন। 'বাচম্পত্যভিধান” সংকলনে সাহায্য 
করার অন্য তারানাথ তর্কবাঁচম্পতি “বিছ্যান্থুধি' উপাঁধি দেন। “ছুরাকাজ্কের বৃথ! ভ্রমণ 
(১৮৫৭) ছাড়াও এবিচিত্রবীর্য” (১৮৬২), ধর্ধশান্ত্র (১৮৮৫) প্রভাতি রচনা 
করেন। 'দুরাকাঁজ্ষা' সম্পর্কে সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্দ্র সরকারের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ 


*.*.ইহাতে কাদস্বদীর আঁড়ম্বর নাই, বিদ্যাসাগরের সরসতা৷ নাই, অক্ষয়কুমারের 
গ্রগাঁতা নাই, প্যারীষ্াদের গ্রাম্য সরসতা নাই, অথচ যেন পনকলই আছে। এবং 
উহাদের ছাঁড়া আরও যেন কিছু নৃতন আছে।*"" ' আমার বিশ্বীন ছুরাকাজ্জের ভাষ! 
বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষার জননী |, 


৩৮। কৃষচত্্র রায়) মহারাজ? (১৭১০-১৭৮২)$ কৃষ্ণচন্দ্রের আমলে কৃষ্ণনগর 
রাজবংশের এবং নর্দীয়ার অসাধারণ উন্নতি হয়। স্বয়ং সংস্কত ও ফাঁসি ভাষায় স্থপপ্ডিত 
ছিনেন এবং গুণীর আদর করিতেন। জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, রামগ্রসাদ সেন, ভারতচন্্ 
রায় প্রভৃতি গ্রথিতযশ। ব্যক্তিদের নানাভাবে সাহীষ্য কগিতেন। 

৩৯। কৃষ্গদ্াস পাল (১৮১৮-১৮৮৪) £ পিতা ঈশ্বরচন্দ্র পাপ । শিক্ষা--ওরিয়েন্ট্যাল 
সেমিনারি ও মেট্রোপলিটান কলে । অসাধারণ বক্ত। ও গরনিদ্ধ সাংবাদিক হিলাবে 
খ্যাতিলাভ করেন । হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর “হিন্দু প্যাট্রিয়ট'-এর সম্পাদক 
'হন। বুটিশ ইতডিয়ান এযাসোনিয়েসনের সহ-সম্পাদক ছিলেন। 


পুরাতন গ্রসঙ্গ ৩৪৭ 


৪1 কৃ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রেভঃ (১৮১৩-১৮৮৫) : পিতা জীবনরুষঃ 
বন্য্যোপাধ্যায়। হেয়ার স্কুল ও হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করেন। ডিরোজিয়োর অনুতম 
ছাত্র। ১৮৩২ খ্রীষ্টান খ্ীইধর্ম গ্রহণ করেন। ইহার বিশ বৎসর বাদে বিশপ্ন্‌ কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন।. বহু ভাষাবি? পণ্ডিত ছিলেন। অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ ইংরেজীতে 
অন্বাদ করেন । 1590179: পত্রিকা সম্পাদন! করিতেন। এনসাইক্লোপিডির। 
ব্রিটানিকার অন্থকরণে বাংলা ভাষায় বিদ্যাকল্পদ্রম বা [01005 01016019 7301111617918 
কোথগ্রস্থ সংকলন স্থুরু করেন। বেথুন কলেজের দক্ষিণে ' 'ক্রাইস্ট চার্চ গী্জার 
উদ্বোধন (১৮৩৯ ) হইলে কৃষ্ণমোহন ইহার আঁচার্ধ নিযুক্ত হন এবং একাদি ক্রমে তেরো 
বংসর এঁ পদে আসীন ছিলেন। 


হেদোর এদে। জলে কেউ যেও ন! তাঁয়, 
কৃষ্ণ বন্য্যো৷ জটে বুড়ী শিকলি দেবে পায়। -_ঈরচন্্র গপ্ত 


৪১। কেশবচজ্্র সেন (১৮৩৮-১৮৮৪)১ ১৮৩৮ ত্রীষ্টাব্বের ১৯শে নভেম্বর কলুটোলার 
বিখ্যাত সেন-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সে পিতৃহার। ( পিতা £ প্যারীমোহন সেন 
--১৮১৪-১৮৪৮ ) হন। হিন্দু কলেজ ও হিন্ু মেট্রোপলিটান কলেজের ছাত্র ছিলেন । 
সহপাঁঠী সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুরের মাধ্যমে দেবেদ্রনাথ ঠাকুরের সহিত পরিচিত হন এবং 
১৮৫৮ শ্রীষ্টা নাগাদ ব্রাহ্গধর্ম গ্রহণ করেন। পরে দেবেদ্দ্রনাথের সহিত মনোমালিন্য 
ঘটায় ১৮৬৬ ্রীষ্টাব্ের ১১ই নভেম্বর ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গসমাজ (নববিধান) স্থাপিত করেন। 
এলবার্ট সোসাইটি (হল ও কলেজ) প্রতিষ্ঠা (২৬নে এপ্রিল, ১৮৭৬) একটি স্মরণীয় 
ঘটনা । ব্রাঙ্গধর্মের অনুষ্ঠান, ধর্সসাধন, আচার্ষের উপদেশ ১ম-৬ষ্ঠ খণ্ড, ব্রাঙ্ষিকাদিগের 
প্রতি উপদেশ, সেবকের নিবেদন, ব্রক্ষোপসনা, ০917৫ 390৫8111018 15 102 506) 
15859106181 00000110198 01 73:80000 1)100008, প্রভৃতি পুস্থক-পুস্তিকা ও রচনা করেন। 
[136 [70010 1118:00, সলভ সমাচার, বালকবন্ধু প্রন্থতি পত্রিকা সম্পারূনা করেন। 
১৮৮৪ গ্রীষ্টাব্বের ৮ই জানুয়ারি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

৪২। কৌত, অগস্ত ( 0০1069 /১5%0৪6০ ১৭৯৮-১৮৫৭) 8 ১৭৯৮ সালে ফ্রান্সের 
ম' পরেলিয়ারের এক মধ্যবিত্ত পরিবারে কৌং জন্মগ্রহণ করেন। প্যারিসের পলিটেকনিক 
স্থলে তার গণিত বিজ্ঞান শিক্ষা হয়। কিন্ত জনৈক শিক্ষকের বিরুদ্ধে অশিষ্ট ব্যবহার 
করার ফলে তিনি এ ছ্ুল থেকে বিতাড়িত হন। আঠারো বৎসর বয়সে এই ঘটনা 
ঘটে এবং পিতাঁও তাঁকে গৃহে স্থান দিতে রাজী হন না। বন্ধুর গৃহে আশ্রয় 
নেন। কিন্তু ছয় বছর পরে বন্ধুর সহিত মতভেদ হওয়ায় সেখানকার আশ্রয়ও 
তিনি ছাড়তে বাধা হন। এই সময় 'লমাজ সংস্কারের জন্য প্রয়োজনীয় বেজ্ঞানিক 


৩৪৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 
পদ্ধতি'র একটি পরিকল্পন! বিষয়ে তিনি প্রবন্ধ লেখেন। এই একটি প্রবদ্ধই কৌংকে 
খযাতিমান করে তোলে। কৌতের বিবাহিত জীবন স্থরু হয় এক জষ্টা নারীকে নিয়ে। 
কিন্তু এ বিবাহ্‌ স্থুখের না হুওয়ায় কিছুকাল পরে তাদের বিচ্ছেদ হুয়। ইতিমধ্যে 
তার পজিটিভ ফিলজফি' বা ঞ্রুব দর্শন পাঁচ খণ্ডে প্রকাশিত হয় এবং আলোড়ন 
€োলে। কিন্তু আধিক অবস্থা ক্রমশই অবনতির দিকে যাইতে থাকে । এই সময় 
ইংলগ্ডের মিল ও অন্তান্ত বন্ধু তীকে নিয়মিত অর্থ সাহায্য পাঠাতে থাকেন। ইংলগ্ডে 
এক বিবাহিত নাদীর প্রেমে পডেন। কিন্তু এ প্রেম মিলনে শেষ হয়নি। 
মহিলাটির মৃত্যু কৌতের জীবন-দর্শনে গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল। তার দ্বিতীয় 
প্রধান গ্রন্থ “ঞ্চব রাজনীতিতে এই প্রভাব বোঝা যায় যায়। ১৮৫৭ সালে এই কাললয়ী 
দার্শনিকের মৃত্যু হয়! 


৪৩। গ্লিরিশচজ্দ্র ঘোষ (১৮৪৮-১৯১১) খ্যাতনামা অভিনেত1 ও নাট্যকার । 
বাল্যে ওরিয়েপ্টযাল সেমিনারি ও হেয়ার স্কুলে কিছুদিন পড়িবাঁর পর পিতার মৃত্যুর জন্য 
স্থল ত্যাগ করিতে হয়। অভিনয়ের প্রতি গ্বাভাবিক আকর্ষণ বাল্যকাল হইতেই 
ছিল। প্রথম জীবনে এ্যাঁমেচার থিয়েটারে অভিনয় করেন; পরে মিনার্ডা, স্টার, 
এমারেন্ড, ক্লাসিক প্রভৃতি মঞ্চের সহিত যুক্ত হন। রচিত গ্রস্থরাজির মধ্যে জনা, 
বিষমঙ্গল, গ্রুপ, প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


৪9। শিরিশচজ্জ ঘোষ (১৮২৯-১৮৬৯) £ প্রখ্যাত সাংবাদিক ও বাগ্ী | কলিকাতায় 
অল্সগ্রহণ করেন--আদি নিবাস নদীয়া জেলায় । ওরিয়েন্টাল সেমিনারির কৃতী ছাত্র । 
কালীপ্রলা্দ ঘোষের “হিন্দু ইণ্টেলিজেন্সার', কৈলাসচজ্দ্র বস্থর “লিটারারি ক্রনিকল” 
অগ্রজ প্রীনাথ ঘোষের 'বেঙ্গল রেকর্ডার” শুচজ্র মুখোপাধ্যায়ের 'মুখার্জীজ ম্যাগাজিন 
প্রভৃতি পত্রিকার সহিত যুক্ত ছিলেন । নিজে হিন্দু প্যাট্রির়ট”, 'বেঙ্গলী, প্রভৃতি পত্রিকা! 
সাফল্যের সহিত সম্পাদন! করেন। বিটিশ ইত্ডিয়ান আযাসোসিয়েসন, বেঙ্গল সোসাইটি, 
উত্তরপাড়া হিতকারিণী সা প্রভৃতির সহিত যুক্ত ছিলেন। 


$৫। শিরিশচজ্ বিস্ভারত্ব (ভ্রাচার্য ) (১৮২২-১৯*৩) £ দক্ষিণ চব্বিশ পরগনার 
মাজপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। সংগ্কত কলেজে অধ্যয়ন সমাঁধ করিয়া উক্ত কলেজে 
অধ্যাপনা! করিতেন (১৮৪৫-১৮৮৩)। মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন করিয়া নিজ রচিত ও সম্পার্দিত 
বছ পুস্তক প্রকাশ করেন ; তম্মধ্যে রঘুবংশ, দশকুমার চরিত, শব্বসাঁর, বিধবা বিষম 
বিপদ, মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ গ্রস্ভৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ ১৯০৩ ত্রীষ্টাবের ওর! নভেখর ইহলোঁক 
ত্যাগ করেন। 


পুরাতন প্রসঙ্গ , ৩3৯ 
৪৬। শিরীশচজ্দ্র রায়, মহারাজ] (১.৮৬-১৮৪১) 8 ঈশ্বরচন্দ্র রায়ের (কৃষ্ণনগর ) 
মৃত্যুর পর তঁহার পুত্র গিরীশচন্দ্র সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন (১৮*২)। খুব অপব্যয়ী 
হওয়ায় প্রায় সমস্ত জমিদারী হস্তচ্যুত হয়। নিজে খুব শিক্ষিত না হইলেও গুণীদের 
পৃষ্ঠপৌধক ছিলেন। দিল্লীর প্রসিক্ধ গায়ক কায়েম খ! ও তাহার তিন পুত্র মিয়া খা, হচ্ছ 
খা ও দেলওয়ার খ তাঁহার সময়ে কুষ্ণনগরে আসিয়া প্রাতিষ্ঠা লাভ করেন। 


৪৭। গোপীমোহন ঠাকুর ( বন্দ্যোপাপ্যায়*কুশারী)ঃ পিতা পাথুরিয়াঘাটার 
প্রসিদ্ধ জমিদার দর্পনারায়ণ ঠাকুর। বাল্যে গৃহ্‌-শিক্ষকের নিকট অধ্যয়ন করেন এবং 
ইংরেজী, ফরানী, পর্তুগীজ, সংস্কৃত, ফাঁসি ও উদ্্ঘ ভাষায় দক্ষতা লাভ করেন। হিন্দু 
কলেজ স্থাঁপগ্লিতাঁদেব অন্ততম। ১২২৫ বঙ্গান্ধের আশ্বিন মাসে প্রাণত্যাগ করেন । 
পুত্রদের মধ্যে হরকুমার ও প্রসন্গকুমার স্থপ্রসিদ্ধ। 


৪৮। গৌল্ডস্টুকার, থিওভর (90108650107 1188040:৩, ১৮২১-১৮৭২) 2 
জন্ম 8 কনিগস্বের্গ ( প্রুশিয়া )--১৭ই জানুয়ারী, ১৮২১। শিক্ষা ঃ কনিগস্বের্গ ও বন 
বিশ্ববিগ্ভালয় ; ১৮৪* খ্রীঃ প্রথমোক্ত বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে ডক্টবেট লাভ করেন। 
১৮৫২ খ্রীঃ লগুন বিশ্ববিষ্ালয়ের সংস্কতের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। স্থরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রমেচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি তাহার ছাত্র। রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে প্রধোধ 
চন্দ্রোদয়, জৈমিনীয় ন্যায়মাল! বিস্তার, পাণিনি-হিজ প্রেস ইন স্তাংস্কত লিটারেচর 
প্রভৃতি উল্লেখ যোগ্য। ১৮৭২ গ্রীষ্টাব্ধের ৬ই মার্চ লগুনে মারা যাঁন। 


৪৯। গৌরমোহুন আট্য (১৮৫-১৮৪৫)$ ১৮০৫ গ্রীষ্টাব্বের ২*শে জানুয়ারি 
কলিকাভায় জন্মগ্রহণ করেন। বাঁল্যে পড়াশুনায় অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারেন 
নাই। তৎকালে পাছে ধর্মভীব শিথিল হইয়া যায় এই আশঙ্কায় অভিভাবকের। খ্রী্ীর 
মিশনারি স্কুলে সন্তানদের ভর্তি করাইতে চাহিতেন না। সে কারণে, গৌরমোহন 
১৮২৯ ্রীস্টাব্দের ১লা! মার্চ স্বীয় গ্রচেষ্টায় “ওরিয়েন্টাল সেমিনারি' প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে কৃষ্ণদাস পাল, শড়ুনাথ পণ্ডিত, গিরিশচজ্্ ঘোষ (সাংবাদিক ) 
কৈলাসচন্দ্র বন্ধ, চন্দ্রনাথ বন্ধ, উমেশ্চন্ত্র বন্দোপাধ্যার, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি পরবর্তী জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ১৮৪৫ স্টান্দের 
২৩শে ফেব্রুয়ারী নৌকাড়ুবির ফলে প্রাণ হারান। 


৫€»। গৌরীশক্কর় ভকবাগীশ (তট্টাচাধ) বা গুড়গুড়ে তটচাজ (১৭৯৯-১৮৫০) £ 
বাংলা সামগিক-সাহিত্যের অন্ততম সাংবাদিক । শ্রীহট্রে জন্বগ্রহণ করেন। পিতামাতার 
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পরলোক গমনের পর উচ্চনিক্ষার্থে নবদীপে আসেন । ইহার পর কর্িকাতার আপিয়! 
রাজ! দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের সথুনজরে পড়েন এবং তাহারই পৃষ্ঠপোষকতায় 
'জ্ঞানাম্বেষণ' পত্রিকা পরিচালনা করেন। ইহা ছাড়া “সম্বাদ ভাঙ্কর+, “সম্বাদ রসরাজ' 
প্রভৃতি পত্র-পত্রিকা সম্পাদনা করেন। রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে জ্ঞান-প্রদীপ ১ম ও 
২য় খণ্ড, নীতিরত্ব, ভূগোলনাঁর, "ভগবদ্গীতা" প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


৫১। গ্রান্ট, সার জন গীটর (0:86 81৮ 301) 7৪69 ১৮০৭-১৮৯৩ ) আই, 
সি. এস £ ভারত সরকারের অধীন নানা গুরুত্বপূর্ণ পদে কাজ করেন। পরে বাঁংল! 
দেশের শাসনকর্তা হন ( ১৮৫৯-১৮৬২)। নীলকর আন্দোলনে রায়তদের প্রতি 
সহানুভূতি দেখানর জন্য শ্বদেশবাঁনীদের বিরাগভাজন হন। এখানকার কার্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর জ্যামাইকাঁর শাসনকতা হন। 


৫২। গ্রযাডস্টোন, উইলিয়ম ইউআর্ট (019086079, ভা 11119 [দা ৪:6 
১৮০৯-৯৮)$ ইংলগ্ডের উদ্দাবনৈতিক দলের নেতা ছিলেন। বনু বৎসর যাবৎ 
( ১৮৬৮-৭৪, ১৮৮০-১৮৮৫১ ১৮৮৬ ও ১৮৯২-৯৪ ) ইংলপ্রেব প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 


€৩। চনক্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য £ সমুদ্রগুধের পুত্র। দ্বিতীয় চন্গুগ্ত নামে সমধিক 
প্রসি। আম্মাঁনিক রাজত্বকাঁল ৪০*-৪১৫ শ্রীষ্টাৰ। কালিদাস গ্রভৃতি 'নবরত্ব' সভার 
পৃষ্টপোষক ছিলেন বলিয়৷ অনেকে বিশ্বাম করেন। পবে বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তাহার রাজত্বকালে চীন! পরিব্রাজক ফা-হিয়েন ভারতে আসেন । 


৫৪। চন্দ্রনাথ বস্ত্র (১৮৪৫-১৯১১)$ হুগলী জেলার কৈকালা গ্রামে জগ্স। 
ওরিয়েপ্ট্যাল সেমিনারীতে অধ্যয়নকালীন তথাকার “বিতর্ক সভা”র উৎসাহী সভ্য 
ছিলেন। ১৮৬৬ ত্রীষ্াব্ধে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া ইতিহাসে এম. এ, পরীক্ষা পাশ 
করেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে কিছুকাল অধ্যাপনা করার পর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হন। 
অতঃপর যথাক্রমে জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষ, বেঙ্গল লাইব্রেরীর কর্মাধ্যক্ষ ও বাংলা 
সরকারের অন্ুবাদকের পদ গ্রহণ করিয়া ১৯০৪ গ্রীষ্টান্ধে অবসর গ্রহণ করেন। ১৯১১ 
ষ্টার ১৯শে জুন ইহলোক ত্যাগ করেন। রচিত পুস্তকাঁবলীর মধ্যে “সাবিত্রী তত্ব 
পৃথিবীর সুখ ছুঃখ*, “হিন্দুত্ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


€৫। চক্জ্রমুখী বন্থু ঃ কাদদ্ষিনী বস্থ (গঙ্গোপাধ্যায়)-র সহিত একযোগে ১৮৮৩ 
শরীষ্টাব্ধে বেখুন ফিমেল দুল ( পরবর্তী কালে কলেজ ) হইতে তৎকালীন সমগ্র ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের গ্রথম মহিলা জাতক হইবার গৌরব অর্জন করেন। পর বৎসর (১৮৮৪) 


সে 
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দশম স্থান অধিকার করিয়া ইংরেজী সাহিত্যে এম. এ, পাশ করেন। ১৮৮৬ হইতে 
১৯০১ ্রী্টাব পর্বস্ত বেখুন কলেজের অধ্যক্ষতা করেন । উল্লেখযোগ্য যে ইহার সহোদর 
রাজকুমারী দাঁসও পরবর্তী কালে ( ১৯২৮-৩১ ) এই কলেজের অধ্যক্ষা হন। 


৫৬। চুনীলাল বস্তু, রায়বাহাঁছুর, সি. আই. ই (১৮৬১-১৯৩* )£ ২৪-পরগনার 
চাঁড়িপোতাঁর অধিবানী। কলিকাতা মেডিক]াল কলেজ হইতে ডাক্তারী পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইয়া কিছুকাল ব্রক্ষদেশে সহকারী শল্য চিকিৎসক রূপে কাজ করেন। অতঃপর 
কলিকাতায় আগিয়া সরকারের অধীন 00221091 17য80710৩ নিযুক্ত হন। মধ্যে 
কিছুকাল মেডিক্যাল কলেজে রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপনাঁও করেন। প্রথম নিখিল ভাঁরত় 
চিকিৎসাবিদ্দ্ের সম্মেলন ( ১৮৯৪ )-এর অন্যতম সহ-সভাপতি নির্বাচিত হন। পরে 
কলিকাতার শেরিফ হন। বাঙ্গালীর খাছ” অন্ততম রচন| । 


৫৭। জগাদিজ্ৰনাথ রায়, মহারাজ ( ১৮৬৮-১৯২৬ ) £ নাটোরের মহারাজার দত্তক 
পুত্র। রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত ওতপ্রোতভাবে যুক্ত ছিলেন । দীর্ঘকাল ধরিয়া 
“মানসী ও মর্মবাণী' পত্রিকা দক্ষতার সহিত সম্পাদনা করেন। নিজে হুকবি ছিলেন। 
এক মোটর দুর্ঘটনায় ১৯২৬ খ্রীষ্ঠাৰে জানুয়ারি মাসে দেহত্যাগ করেন। 


৫৮। জয়গোপাল তর্কালক্কার (ভট্টাচার্য) ( ১৭ ৭৫-১৮৪৬ ) £. ১৭৭৫ খ্রীষ্টাবের 
“ই অক্টোবর নদীয়া জেলার বজরাপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কাধঈীতে পাঠ গ্রহণ 
করেন। সংস্কৃত কলেজের প্রতিষ্ঠাকাল (১৮২৪ ) হইতে বাইশ বৎসর সেখানে অধ্যপন! 
করেন। ছাত্রদের মধ্যে বিষ্ভাসাগর, তারাশঙ্কর, মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য ৷ কৃত্তিবাঁসী রামায়ণের ভাষা আমূল পরিবর্তন করিয়া বতঁমান রূপ দেন। 
১৮৪৬ থ্রীষ্টাব্ের ১৩ই এপ্রিল পরলোক গমন করেন। 


৫৯। জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ( ভট্টী চার্ধ ) (১৮*৫-১৮৭২) £ দক্ষিণ ২৪-পরগনার 
মুচাদিপুর গ্রামের অধিবাসী । শালিখায় টোল স্থাপন করেন। পরে সংস্কত 
কলেজের ন্যায়শান্ত্রের অধ্যাপক হন এবং সুদীর্ঘ তিরিশ বৎসর ধরিয়া এখানে অধ্যাপনা 
করেন। 'সর্বদর্শন সংগ্রহ" "ন্তায়দর্শনম্‌? গ্রভৃতি রচন! উল্লেখযোগ্য । 


৬*। জোন অন্ত আর্ক, সাঁধবী (১৪১২-৩১) ফরাসী দেশে চাষীর ঘরে জন্গ। 
ইংরেজের সহিত শতবর্ষ ব্যাপী যুদ্ধে ফরাসীদের যখন সঙ্গীণ অবস্থা তখন জোন 
দৈববাণীর দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া ফরাসী সৈগ্ভবাহিনীর নেতৃত্ব গ্রহণ করেন এবং যুদ্ধের 
মোড় ফিরাইয়া দেন। পরে কিন্ত ইংরেজদের বন্ধু বার্গপ্তির ডিউকের সৈশ্তদের হত্মে 
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বন্দী হইয়া ইংরেজদের হৃত্তে পতিত হুন। বিচারে তাহাকে ভাইনী সাধ্যত্ত করিয়া 
জীবন্ত দ্ধ করা হ্য়। 


৬ টমাস আআ কেমপিস্‌ ([)07188 & 19000)18, ১৩৮০-১৪৭১): জার্মাণীর 
ডুসেলঙফেরি শিকট কেমপেনে জন্মগ্রহণ করেন বলিয়া কে মপিসের টমাস নামেই পগ্দিচিত। 
আগল নাম টমাস হেমারকেন (ল8:027621)) | অগ্টিনীয় সম্প্রদায়ের একজন সম্লাসী 
ছিলেন। “ঈশা অন্থকরণ' (199 17165610, 071966) পুস্বকের প্রণেতা । 


৬২ । টেম্পল, সার রিচার্ড (ন6010016, 317 71611570) ১৮২৬-১৯০২) আই, সি. 
এস. বাংলা ও বোম্বাই প্রদেশের শাঁসনকর্ত। ছিলেন। তারই আমলে হাওড়ার 
পুরাঁনে। ভাসমান লেতৃ তৈরী হয়। ০0190, 806. [19069 01 1 [0009 10 [77012 ও 
89 9৮০ ০1 045 [:16০+ তাহার উল্লেখযোগ্য রচন]। 


টাসে। £ 'ভাসো' অষ্টব্য। 


৬৩। ডাফ, ডঃ আলেকজাগার (0911) হ৩ড, 7) 81658110617) ১৮০৫-১৮৭৮) ই 
খষ্টধর্ম প্রচারের উদ্দেশে 09978] 4১589000]% 01 6206 00009) ০0 990$18770-এব 
অধীন গ্রাষ্টীয় ধর্মাঁজক হইয়া ভারতে আসেন । বামমোহনের সহায়তায় জেনারেল 
এসেম্বলিজ ইনৃস্টিটিউশন, প্রতিষ্ঠা করেন (১৮৩*)$ কিন্তু পরে মূল প্রতিষ্ঠানের সহিত 
মনাস্তর হওয়ায় “ফ্রি চার্চ ইন্স্টিটিউশন” (পরে 'ডাঁফ কলেজ” ) নামে আর একটি কলেজ 
গ্রতিষ্ঠ করেন ( ১৮৪৩ )। এই উভয় কলেজ মিলিয়! বর্তমান স্কটিশ চার্চ কলেজের স্থষ্টি। 
নীলকর আন্দোলনে অন্যান্ত বহু পাত্রীর নায় রায়তদের পক্ষ সম্্থন করেন। ইনিই 
রেড $ষ্চমোহন বন্দোপাধ্যায়কে খ্রীটধর্ষে দীক্ষিত করেন (১৮৩২ ]। 


৬৪। ডিরোজিও, হেনরি (1001:0210, [61075 1,01018 1181১ ১৮৯৯-৩১) £ 
মাহ ০৫ 00028862-র কবি ডিরোজিও মৌলালী দর্গার নিকট (বর্তমান ১৫৫, 
আচার্ধ অগদীশ বন্থ রোডস্থিত ভবনটি যেখানে অবস্থিত ) জন্মগ্রহণ করেন। ভাগলপুরে 
নীলকুঠীতে কাজ করিবার সময়ে 55578, ছন্মনামে কবিত| লিখিতে শুরু করেন। 
১৮২৬ গ্রীষটাবে হিন্দু কলেজের চতুর্থ শিক্ষকের পদ পান। 4£0828010 4988০018810 
নামে এদেশের প্রথম বিতর্ক সভা প্রতিষ্ঠিত করেন। নাস্তিক বলিয় হিন্দু কলেজ 
হইতে পদত]াগ কগিতে বাধ্য হন। কলেরায় অতি অল্প বয়সে মহাঁপ্রয়াণ করেন। 
ডিরোধিওর শিক্ষা প্রণালী বাংলাঁর নব্য যুবকদের মধ্যে উদ্দীপনার সি করে। তাঁর 
ছাত্রদের ( 'ইন্বং বেঙ্গল? ) অশালীন ব্যবহার প্রাচীন পন্থীর1 নজরে দেখিতেন না। 
এ প্রসঙ্গে পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের স্লোকটি উল্লেখযোগ্য ঃ 
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দক্ষিণারঞ্জনো রাঁমো রসিকং কফমোহনঃ | 

তারাচাদে। রাধানাথো গোবিন্দশ্চজ্রশেখরঃ ॥ 

হরচজ্ঞর! রামতন্তঃ শিবচজ্জ্রশ্চ মাঁধবঃ |. - 

মহেশোহম্ৃতলালশ্চ প্যারীঠাদে। মধুত্রতাঃ ॥ 

ফিরীনী পুজব শ্রীমদ(ডিরোজিও কুশেশয়ে। 

মধুপানরতাঃ সম্যগ্‌ বিদিগ্‌ জ্ঞানব্জিতাঃ ॥ 
[ দক্ষিণীরঞুন মুখোপাধ্যায় ( ১৮১৪-৭৮)১ রামগোঁপাঁল ঘোষ ( ১৮১৪-৬৮ ), রসিক 
মল্লিক (১৮১০-৫৮ ), কৃষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮১৩-৮৫ ), তারাচাদ চত্রবর্তা 
( ১৮০৬-৫৭) রাঁধানাথ শিকদার ( ১৮১৩-৭* ), গোঁবিন্বচন্্র বসাক, চন্দ্রশেখর দেব, 
হরচন্দ্র ঘোষ ( ১৮*৮-৬৮ ), রামতন্থ লাহিড়ী ( ১৮১৩-৯৮), শিবচজ্্র দেব (১৮১১-৯৯) 
মাধবচন্জ্র মল্লিক, মহেশচন্ত্র ঘোষ, অমৃতলাল মিত্র এবং প্যারীাদ মিত্র (১৮১৪-৮৩)। ] 
ডেভিড হেয়ার £ “হেয়ার, ডেভিড, স্ষ্টব্য। 
ডান্টে পান্ডে? জষ্টব্য। 
৬৫ তারকনাথ পালিত, সার (১৮৩১-১৯১৪): হুগলী জেলার ইলছোঁবা 
গ্রামের অধিবাসী । কলিকাতায় জন্ম গ্রহণ করেন। কলিকাতা হাইকোর্টের গ্রধিত 
যশা ব্যারিস্টার ছিলেন। শিক্ষা বিস্তারের অন্ক গ্রভৃত অর্থ ও সম্পত্তি দান করেন। 
এদেশে বিজ্ঞান ও কারিগরী শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ (বর্তমান 
যাঁদবপুর বিশবিষ্ালয় ) ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তীর দান উল্লেখযোগ্য । 


৬৬। তারানাথ তর্কবা৮স্পত্তি (টা চার্য ) (১৮*৬-১৮৮৫) £ কালনা মহকুমার 
অস্বিক গ্রামে জন্ম । এক বৎসর বয়সে মাতৃহারা হন। অসাধারণ ধীসম্পন্ন এবং বু 
সংস্কৃত গ্রন্থের উদ্ধর্ভ। । বাল্যকাল হইতে অসম্ভব জেদী ছিলেন। বাঁল্যে পিতার নিকট 
একবার উপদেশ পাইয়াছিলেন “কারণই প্রত্যেক কার্ধের জন্য দায়ী।” ইহার কিছুদিন 
পরে ভগ্লীপতি শিবচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়ের নিকট উত্তম-মধ্যম গ্রহার লাভ করেন। ইহাতে 
বালক তারাঁনাথ রাগে বাড়ীর পুকুরে পড়িয়া আক ডুবিয়! রইলেন। কাহারে। কথায় 
উঠিয়া আঁষিলেন না। তখন পিতা আসিয়া আকণ্ঠ জলে থাকার কারণ জিজ্ঞাস! করায় 
বালক উত্তর দিল, “অনেকক্ষণ জলে থাকলে আমার জব-বিকার হবে আর তাতে আমি 
মারা যাব--ফলে আমার মরার কারণ শিবচন্জ্র বীড়ুধ্যের ফাসি হবে ।” ১৮৩৯ গ্রীষ্টান্ধে 
সংস্কৃত কলেজে ভি হইয়! সাহিত্য, দর্শন, জ্যোতিষ, গণিত, স্যার, শ্বৃতি প্রভাতি বিষয়ে 
পাঠ গ্রহণের পর ১৮৩৫ গ্রা্টাবে আরো শিক্ষা গ্রহণের উদ্দেস্তে কাশী গমন করেন এবং 
তেত্রিশ বৎসর বয়সে পাঠ সমাপনান্তে স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৮৪৫ (২৩শে 
হত 
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জাগুয়ারি ) গ্রীষ্টাবে সংস্কত কলেজে অধ্যপনা স্বর করেন এবং ১৮৭৩ (৩১শে ডিসেম্বর ) 
খ্ষ্টাব্দে অবসব গ্রহণ করেন। কলের জলের ব্যবহারের বিরদ্ধে মত দেওয়ায় ও পুর 
জীবানন্দের সহিত ঈশ্বরচন্্র বিভ্তাসাঁগরের রাগারাগি হওয়ায় বিষ্ভাঁনাঁগরের সহিত তাঁর 
বন্ধু বিচ্ছেদ হুয়। অবসর গ্রহণ করিয়া পরিণত বয়সে তৃতীয় পত্বী সহ কাদীবানী হন 
এবং সেখানে ১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্ের ২৩শে জুন মারা যান। গ্রন্থরাঁজির মধ্যে শবার্ঘরত্ব, 
বাক্যমঞ্জরী, শব্স্তোমমহানিধি (পাঁচ খণ্ডে), বাচম্পত্য অভিধান (বাইশ খণ্ডে) 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


৬৭। তারাশঙ্কর তর্করত্ব (চট্টোপাধ্যায়) £ উনবিংশ শতাঁষীর তৃতীয় দশকে 
নদীয়া জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। সংস্কৃত কলেজে পাঠ সমাপনাস্তে উক্ত কলেজের 
গ্রন্থাগারিক নিযুক্ত হন। পরে বিগ্যাসাগরেব অধীনে নদীয়ার সাব-ইনস্পেক্টর অভ 
স্ুলস হন। ১৮৫৮ গ্রীষ্টান্খে অপরিণত বয়সে মার! যান। “কাদস্বরী” ও 'বাসেলাস, 
(388859188).এর অন্বাদ করেন। 


৬৮। তাসো, তরকাতে। (088৪০, [:০7৫৪৪%০, ১৫৪৪-১৫৯৫) $ ইতালির অন্যতম 
কবি । 09:088190 7)61759:90+ কাব্যগ্রন্থ উল্লেখযোগ্য রচনা । 


৬৯। দৃক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রাজা (১৮১৪-১৮৭৮) ২ পাধুরিয়াঘাটার 
হুর্যকুমার ঠাকুরেব দৌহিত্র । কলিকাতায় জন্মগ্রহণ কবেন। “ইয়ং বেঙ্গল'-এর অন্যতম 
স্তস্ত এবং হিন্দু কলেজে ডিবোজিওর প্রিয় ছাত্র ছিলেন। ছাত্রাবস্থায় 'জ্ঞানাম্বেষণ' 
নীমে এক পত্রিকা বাহির কবেন। বর্তমান বেখুন কলেজের প্রতিষ্ঠাকল্লে একথণ্ড জমি 
দান করেন। প্রথমা স্ত্রীর মন্তিফ বিকৃতি ঘটায় বর্ধমানের স্বর্গীয় মহারাজা তেজশ্চজ্জ 
বাহাছুরের কনিষ্ঠ! বিধবাবানীকে বিবাহ করেন। সিপাহী বিভ্বোহেব পর অযোধ্যার 
অমিদারীর ভাব গ্রহণ করিয়া তথায় বসবাস করিতে থাকেন। ১৮৭৮ এ্রষ্টাব্বের 
১৫ই জুলাই লক্ষ নগরীতে প্রাণত্যাগ কবেন। 

৭। দ্াশরথি রায় (১৮*৬১৮৫৬): অন্ততম পীচালী রচরিতা। কাটোয়া 
মহকুমার বীঁধসূড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করিলেও কাঁলনাব নিকটবর্তী পীলা গ্রামে মাতুলীলয়ে 
জীবনের অধিকাংশ সময় কাঁটান। প্রথম জীবনে কবি দলে যোগ দেন। পরে 
ত্বাধীনভাবে পাঁচালী রচনায় যন দেন। কবিরাজী জানিতেন এবং বিনা পারিশ্রমিকে, 
গরীবদের চিকিৎসা কবিতেন। একান্ন বৎসর বয়সে যক্ষা রোগে প্রাণতআগ করেন। 
৭১। দ্বান্তে, আলিগিয়ারি (09769, 11878971) ১২৬৫-১৩২১) £ ইভালির অমর 
কবি। ফ্লোরেন্দ নগরে জন্মগ্রহণ করেন। “1৬৬ [0057 ও 101105 00800090197 
নামক বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থের অষ্টা। 


৭২। দীনবন্ধু দিজ্ঞ (১৮৩*-১৮৭৩) £ হেয়ার সাহেবের কলুটোলা বা দুল .( বর্তমান. 
হেয়ার স্থুল )ও হিন্দু কলেজ হইতে পাঠ সমাপ্ন করিয়া ১৮৫৫ গরীষ্টাঝে ভাঁক বিভাগে : 
চাকুরী গ্রহণ করেন। ভাঁক বিভাগে চাকুরী কর! কালীন নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিতে 
হইত এবং সেই সময় নীলকরদের দৌরাতা সম্বন্ধে সম্যক জানলাভ করেন। ২৮৭৩ 
খীষ্টাবের ১লা নভেম্বর পরলোক গমন করেন। নবীন তপশ্থিনী, জামাই বাগিক, সধবার 
একাদনী প্রভৃতি অনেক নাটক ও প্রহসন লিখিলেও 'নীল দর্পণং নাটকং' (১৮৬*)-এর 
জন্য চিরগ্মরণীয় হুইয়া থাকিবেন। ইহীর ইংরেজী অন্বাদ (অহ্বাদক : মধুষ্দন 
দত ) প্রকাশের জন্য রেভারেণ্ড লঙ-এর অর্থদণ্ড ও কারাবাস হয়। ১৮৬২ প্রষ্টাকে 
লগুন হইতে ইহার ইংরেজী সংস্করণ বাহির হয়। আধুনিক ভারতীয় ভাঁষায় রচিত 
পুস্তকের ইহাই সর্বপ্রথম বিদেশী সংস্করণ । 


৭৩। দেবেজনাথ ঠাকুর (বন্দ্যোপাধ্যায়"কুশারী )) মহুধি (১৮১৭-১৯০৫) £ 
প্রিজ্স ঘবারকনাথ ঠাকুরের জ্যেষ্টপুত্র | অত্যন্ত ধামিক প্রবণ ব্যক্তি ছিলেন। রামমোহনের 
মৃত্যুর পর (আদি) ব্রাক্ম সমাজকে পুনর্জীবিত করেন এবং ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষ! নেন (১৮৪৩)। 
ধর্ন আলোচনার জন্য তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠা করেন। পরে এই সভ! তত্ববোধিনী 
পাঠশালা ও তত্ববোধিনী পত্রিকা পরিচালনা করিত। ১৯০৫ গ্রীষ্টাব্ষের ১৯শে জানুয়ারি 
পরলোক গমন করেন। 


৭৪। দ্বারকানাথ অধিকারী 2 নদীয়া জেলার গোস্বামী ছুর্গাপুরে জন্মগ্রহণ করেন। 
বঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও দীনবন্ধু মিত্রের স্ভায় ঈশ্বর গুপ্ের “সংবাদ প্রভাকর,-এ কবিতা 
লিখিতেন। বুনো কবি'-র ছন্মনামে বঙ্কিম ও দীনবন্ধুফে কটাক্ষ করিয়। সংবাদ 
প্রভাকরে 'সরম্বতীর মোহিনী বেশ ধারণ, কবিতা প্রকাশ করিলে এই তিনজনের মধ্যে 
ষে কবিতা যুদ্ধ চলিয়াছিল তাহা উল্লেখযোগ্য ৷ “ম্থধীরঞ্চন' কাব্যগ্রন্থ উল্লেখযোগ্য 
রচনা । দ্বারকানাথ দীর্ঘায়ু ছিলেন না। 


৭৫। দ্বারকানাথ ঠাকুর (বন্দ্যোপাধ্যায়-কুশারী ) (১৭৯৪-১৮৪৬) £ 
যোড়ার্াকোর ঠাকুর পরিবারের যশোভাগ্য তাহার সময় থেকেই আরম্ত হয়। প্রথম 
জীবনে বহু ভূ-সম্পত্তির মালিক হুইয়াও নিমক মহলে চাকুরী গ্রহণ করেন এবং তথায় 
দেওয়ান হন। পরে 'কাঁর ঠাকুর কোম্পানি, প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্যবসার ঘবারা গ্রচুর অর্থের 
অধিকারী হন। জমিদার সভা.( বর্তমান বিটিশ ইত্ডিয়ান আযাঁসোসিয়েশন )-র অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা (১৮৩৮)। রাঁমমোহনেক্র প্রধান সহযোগী ছিলেন । ছুইবার (১৮৪২ ও ১৮৪৫) 
ইংলগড গমন করেন এবং তথায় ১৮৪৬ রষ্টাের ১লা অগষ্ট শৃত্যুমুখে পতিত হন। 


৩৫৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 
৭৬। দ্বারকানাথ বিভাভূষণ ( ভট্টাচার্য ) (১৮১৯-১৮৮৬) £ দক্ষিণ ২৪-পরগনার 
চাংড়িপোতা গ্রামে এক দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাঙ্গণ কুলে জন্মগ্রহণ করেন। কলিকাত। 
সংস্কৃত কলেজে পাঠ সমাপনাস্তে উক্ত কলেজে অধ্যাঁপনা সরু কবেন। «সোমপ্রকাশ' 
(১৮৫৮) তীহাঁর জীবনের প্রধান কীতি। শেষ জীবনে ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্য রেওয়া রাজ্যের 
সাতানায় বসবাস করিতেন এবং সেখানে ১৮৮৬ গ্রীষ্টাজের ২৩শে অগষ্ট পরলোক গমন 
করেন। সোমগ্রকাশ ছাড়াও কল্পত্রম' নামে আর একখানি পত্রিকাঁও ( মাসিক ) 
সম্পাদনা করেন। রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে নীতিসার, রোমরাজ্যের ইতিহাস, 
গ্রীসদেশের ইতিহাস প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


৭৭। ভ্বারকানাথ মিক্স (১৮৩৬-১৮৭৪) £ হুগলী জেলায় আগুনসি গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। সিনিয়র বৃত্তি পবীক্ষায় প্রথম স্থান দখল করেন (১৮৫০)। পরে আইন পরীক্ষা! 
পাশ করিয়া আইন ব্যবসায় সুরু কবেন। স্ীয় গ্রতিভাঁবলে অল্প কালের মধ্যে সরকারী 
উকিল হন। শঙ্গুনাথ পণ্থিতের মৃত্যুব পর তাহার স্থলে হাইকোর্টের বিচারপতি 
নিযুক্ত হন (১৮৬৭) এবং সাত বংসর ধরিয়া সুনামের সহিত এই কার্য করেন। 
এই সময়ে ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হন এবং ১৮৭৪ গ্রষ্টাব্ধের ২৫শে ফেব্রুয়ারি ইহলোক 
ত্যাগ করেন। 


৭৮। দ্বিজেক্্রনাথ ঠীকুর (১৮৪০-১৯২৬ ) : মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠপুত্র | 
সাধক ও কবি হিসাবে যেমন খ্যাত, তেমনি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ হিসাবেও 
বিশেষ পরিচিত | জৌভা্সীকো ঠাকুব বাঁডিব কাব্য-সাহিত্যের ধার] ও শিক্পাগভূতি কাব 
থেকেই অন্তান্ অনুজদের মধ্যে সংক্রামিত বলে অনেকে মনে করে থাঁকেন। মাত্র কুডি 
বৎসর বয়ংক্রমকালে তিনি মেঘদূতের অন্বাদ করেন। অন্থান্ত শাস্ত্র অপেক্ষা দরশনশান্ত্রই 
তার অধিকতর ভাবে অধিগত ছিল। ছিজেন্দ্রনাথ আজীবন আদি ব্রাক্ষসমীজের সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন এবং তীর সম্পাদনায় উক্ত সমাজের মুখপত্র 'তত্ববোধিনী পত্রিকা? প্রকাশিত 
হয়। বিখ্যাত “ভারতী” মীসিক পত্রিকাঁও তাব সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত হয় এবং 
তিনি ১২৮৪ হইতে ১২৯০ সাল পর্যস্ত 'ভারতী' সম্পাদনা করেন৷ “হিতবাঁদী* পত্রিকার 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা হিসাবেও তীর নাম উল্লেখযোগ্য । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে 
১৯১৪ সালে তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি এবং কিছুকালের জন্য বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ্দেরও সভাপতির পদ অলঙ্কত করেন (১৮৯৭-১৯৯০)। তীর গ্রন্থাধির 
মধ্যে কাব্যমালা' স্বপ্ন প্রয়াণ, মেঘদূত, নানাচিস্তা এবং বরন্ষজ্ঞান ও ব্রহ্ষসাঁধন বিখ্যাত। 


৭১। নবীনচজ্জ জেন (১৮৪৭-১৯*৯): ১৮৪৭ গ্ষ্টাব্বের ১০ই ফেব্রুয়ারি চট্টগ্রাম 
জেলার নয়াপাড়া গ্রামে বিখ্যাত রা বংশে জন্সগ্রহণ করেন । বৃত্তি পাইয়! ১৮৬৩ 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৫৭ । 
খরী্টাবে গ্রবেশিকা পরীক্ষায় উততীর্ঘ হন এবং ১৮৬৮ ত্রীষ্টা্ধে বি. এ, পাশ করেন। ইসা 
পর বাংলা সরকারের অধীনে চাকুরী গ্রহণ করেন এবং বিভিন্ন উচ্চ পদে ছত্রিশ 
বৎসর কার্য করিয়া ১৯০৪ খ্রীষ্টাঝে অবসর গ্রহণ করেন। কবিতা রচন। শুরু করেন 
১০1১১ বৎসর বয়ম হইতে এবং পরবর্তী জীবনে স্থুকবি হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
কিছুদিনের জন্ত বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহ-সভাপতি ছিলেন । ১৯০৯ শ্ীটাবের 
২৩শে জানুয়ারি দেহত্যাগ করেন। রচনাবলীর মধ্যে অবকাশরঞ্জিনী ১ম ও ২য়, 
পলাঁশির যুদ্ধ, রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস, আমার জীবন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
ইহার পূর্বপুরুষেরা হুগলী জেলার ত্রিবেণীতে বাঁস করিতেন। 


৮*। নীলাম্বর মুখোঁপাধ্যায়। সি. আই. ই.: পত্ডিত দেবনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
তৃতীয় পুত্র । ১৮৪২ শ্রীষ্টাে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬৫ খ্রীষ্টান শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া 
সংস্কততে এম. এ, পাঁশ করেন। পর বৎসর আইন পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া! কলিকাতার 
আইন ব্যবসায় স্থরু করেন। পরে (১৮৬৯) কাশ্মীর রাঝোর প্রধান বিচারপতি হন। 
অবসর গ্রহণের পর কলিকাঁত৷ মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস চেয়ারম্যান হন (১৮৯৬)। 


৮১। পিকক, সার বার্ন (2886০০15 81: 8816৪, ১৮১০-১৮৯*) £ সুপ্রীম 
কাউন্সিলের সভ্য নিষুক্ত হইয়া ১৮৫২ গ্রীষ্টাকে এদেশে আঙেন এবং ১৮৫৯-১৮৬২ টাক 
পর্যস্ত সগ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি ছিলেন। ১৮৬২ থ্রীষ্টাব্ে কলিকাতার সুপ্রীম 
কোর্ট ও সদর দেওয়ানী আদালত অবলুপ্ত হইয়া কলিকাতা হাইকোর্টের হুট হইলে 
ইহার প্রথম প্রধান বিচারপতি (১৮৬২-৭*) হুইবার গৌরব অর্জন করেন। স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের পর গ্রিভি কাউদ্দিলের সভ্য হন। 


৮২। পেজ্রার্ক (29৮87) হ12069508) ১৩০৪-৭০) £ ইতালির 'মনবতাবার্ধী 
কবি। লরার প্রতি প্রেম বিষয়ক কবিতাঁবলী বিখ্যাত। 


৮৩। প্যারীচরণ সরকার (3৮২৩-১৮৮৩); হ্যোর পাহ্বেন ইন্ুল ও হিন্দু কলেজে 
অধ্যয়ন করেন। কলুটোল! কুলের প্রধান শিক্ষক থাকা কালীন উক্ত ছুলের নাম 
পরিবর্তন করিয়া হেয়ার স্কুল করেন। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাবে প্রেসিডেন্সি কলেনের ইংয়েজীর 
. অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এডুকেশন গেজেট, হিতসাধক, প্রভৃতি পত্রিকা সম্পাদনা 
করেন। বিখ্যাত “ফাস্ট বুকের” রচয়িতা । নুরাপান নিবারণ গ্রচেষ্টাকয়ে 3928 
[900929209 ০০1৮5 প্রতিষ্ঠা কর জীবনের উল্লেখযোগ্য কাক্গ। 


৮৪1 প্যারী্টা্ মিজ্র (১৮১৪-১৮৮৩) £ হুগলী জেলার 'অধিবাসী। কলিকাতায় 
নিমতলা পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন। হ্বনামখ্যাত কিশোরীাদ তাঁহার অনুজ ছিলেন । 


৩৫৮ পুরাতন প্রসঙ্ 
হিন্দু কলেছে অধ্যন্বন করেন । 08108869 70110 140" গ্রন্থাগারিক হিসেবে 
বহুদিন কার্য করেন (১৮৩৬-৬৬)। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা৷ ও কলিকাতা বিশ্ববিসষ্তালয়ের 
সদন্ত ছিলেন। “টেকচাদ ঠাকুর, ছন্সনামে 'আলালের ঘরের দুলাল” রচন! স্থপরিচিত। 
ইহার ইংরেজী অনুবাদ পরে প্রকাশিত হয়। স্ত্রীর স্বৃত্যুর পর প্রেততত্বে বিশ্বাসী হুইয়। 
উঠেন এবং এ বিষয়ে বহু রচন! প্রকাশ করেন। ডেভিড হেয়ারের জীবন চরিত, কৃষি 
পাঠ, অভেদী প্রভৃতি রচনা উল্লেখযোগ্য । 


৮৫। প্রমদানাথ রায়। রাজা (১৮৭৬-১৯৩৩) £ দীঘাপতিয়ার জমিদার বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। অনেক স্থুল-কলেজ প্রতিষ্ঠ। করেন। 


৮৬। প্রসন্নকুমার ঠাকুর (১৮*১-১৮৬৮) £ পাখুরিয়াঘাটার ঠাকুর পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। হিন্দু কলেজে পাঠ সমাপনাস্তে জমিদারী দেখাশুন৷ করিতে থাকেন। পরে 
আইন ব্যবসা শুরু করেন। “ঠাকুর আইন অধ্যাপক" পদ স্যষ্টির জন্য বিশ্ববিষ্ঠালয়কে বহু 
অর্থ প্রদান করেন। ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান আাসোপিয়েশনের সভাপতি ছিলেন। একমাত্র 
পুত্র জ্ঞানেন্্রমোহন শ্রীষ্ধ্ম গ্রহণ করায় তাহাকে ত্যাজ্যপুত্র করেন। 


৮৭। প্রসক্নকুমার জর্বাধিকারী (বনু) (১৮২৫-১৮৮৭) £ হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন 
করেন। বিষ্তাসাগরের চেষ্টায় ১৮৫৩ খ্রীঃ সংস্কৃত কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক নিযুক্ত 
হন। পরে এই কলেজে অধ্যক্ষতা করার সৌভাগ্য হইয়াছিল। কিছুকাল প্রেসিডেন্তি 
কলেজেও অধ্যাপনা করেন। বাংলা ভাষায় পাটিগণিত ও বীজগণিত রচনা অন্যতম 
কাজ। ভাঃ সুর্ধকুমীর সধীধিকারী ইহার মধ্যম ভ্রীত1। স্ত্রী স্থরঙ্গিনী দেবী সুলেখিকা 
ছিলেন; লেখিকার রচিত তারাচরিত (রাঁজস্থানীয় ইতিহাসমূলক আখ্যায়িক! ) 
১৮৭৬ গরষ্টাঝে প্রকাশিত হয়। 


৮৮। প্রমচজ্দ্র (চাদ) তর্কবাগীশ (চট্োপাধ্যায় ) (১৮*৫-১৮৬৭) ২ বর্ধমান 
জেলার অধিবানী। সংস্কত কলেজে পাঠ সমাপনাস্তে উক্ত কলেজের অলঙ্কার শাস্ত্রের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং স্দীর্ঘকাল ( ১৮৩১-৬৩) এখানে অধ্যাপনা করেন। অবসর 
গ্রহণের পর কাশীবাসী হন এবং তথায় ১৮৬৭ শ্রীষ্টাব্ের ২৫শে এপ্রিল ইহলীলা সংবরণ 
করেন। যেসমঘ্ত সংস্কত গ্রন্থের টাক! রচনা করেন তগ্গধ্যে রঘুবংশম, কুমারসস্ভবম, 
অভিজ্ঞানশকুস্তলম প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


৮৯। ফ্লুলকুমারী দেবী (গপ্1 ) (১৮*৯-১৯৩১)£ শ্তামাচরণ সেনের কন্ত]। 
১৮৯৯ শ্রীষ্টাবে ছগলী জেলার গুধ্িপাড়ায় জগ্যগ্রহণ করেন । বর্ধমান নিবাসী শ্রশচ্দ্র 
গুপ্ঠের সহিত বিবাহ হয়। “হুষ্টিরহন্ত” রচনা করিয়া তৎকালীন পণ্ডিতবর্গের সগ্রশংস 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৫৯ 


দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হন। ইহা! ছাড়া 'অবসর' কাব্যগ্রন্থ রচনা! করেন (১৯১৮ )। 
২রা! মার্চ, ১৯৩১ শ্রীাঝে দেহত্যাগ করেন। 


»*। বহ্চিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮-১৮৯৪) কলিকাত! বিশ্ববিস্তালরের প্রথম 
ললাতক (১৮৫৮ ) এবং বন্দেমাতরম মন্ত্রের অমর অষ্টা। 


পর বলবন্ধ গলাধর টিলক (১৮৫৬-১৯২০ ) £ গলাল-বাল-পাপ' ভরয়ীর অন্ততম 







নীতিবিদ ও জননায়ক। তর্দানীত্তন কংগ্রেসের "চরমপন্থী" দলতৃক্ত ছিলেন। 
দেশের অন্য বহুবার কারাঁবরণ করেন। 'ীতারহস্ত', , ৪ 08100" প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য রচনা | মহারাষ্ট্রে গণিবাজী-উৎসব' প্রবর্তন করেন। 


৯২। বল্লাল সেন $ সেন বংশের প্রসিদ্ধ নরপতি। গ্রী্টীয় দ্বাদশ শতাব্ধীর প্রথম 
ভাগে রাজত্ব করিতেন। বাংলা দেশে কৌলিন্য প্রথ। প্রবর্তন করেন। ইহারই পুর 
লক্ষণ সেন। ইহারা বন্ধ-ক্ষতিয় ছিলেন। 


৯৩। বায়রন, লর্ড জর্জ গর্ডন € 8957005 1,010 09602:29 01070010১ ১৭৮৮- 
১৮২৪) ইংরেজী সাহিত্যের রোমার্টিক কবি। '081186 778701818 চ118200886, 
অন্যতম রচন।॥ পরে গ্রীক বিজ্রোহীদের সহিত যোগ দেন এবং তথায় মারা যান। 


৯৪। বিজয়কৃষ্খ গোস্বামী (১৮৪১-১৮৯৯) £ প্রখ্যাত ধর্মপ্রটারক । অদ্বৈতাচার্ধের 
অধস্তন পুরুষ। সংস্কত কলেজে অধ্যয়ন করেন। যৌবনে দীক্ষা-গ্রহণপূর্বক ত্রার্ছ- 
সমাজে যোগদান করেন কিন্তু পরে ব্রাঙ্ষসমাজের সহিত সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন 
করেন (১৮৮৬ )। 


৯৫। বিডন, সার মিসিল (96500, 317৮ 09০10) £ সিভিলিয়ন হিসাবে ১৮৩৬ 
গ্রীষ্টাবে ভারতে আসেন। ত্বীয় অধ্যাবসায় পরে বাংলার শাঁসনকঠা হন ( ১৮৬২-৬৭ )। 
আমলে কলিকাতায় কলের জলের প্রচলন হয়। নীলকর সাহেবদের বিরোধিতা 
তাহাদের বিরাগভাজন হন। 


৯৬। বিনয়কুফ দেব, রাজা (১৮৬৬-১৯১২)। মহারাদা লবন্কষের প্রপৌত্। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ অন্যতম গ্রতিষ্টাতা। “কলিকাঁতার ইতিহাস” রচন! করেন । 


৯৭1 বিভারিজ, হেনরী (395671189, 76107, ১৮৩৭-১৯২৯)১ 44 0০00০ 
70915909159 73860হ3 ০: [7419 গ্রন্থের প্রণেতা বিভারিজের পুত্র এবং “বিভারিজ 


উ্যান' খ্যাত সার উইলিয়ম বিভারিজের পিতা । ১৮৩৭ গ্রীষ্াবের »ই ফ্রেব্রয়ারি 


৮ 


ইংলণ্ডে জন্মগ্রহণ করেন। ইতিয়ান সিভিল সাঁভিস পরীক্ষায় উত্তীর্দ হইয়া ১৮৫৭ রষ্টা্ে 


৩৬০ পুরাতন প্রস্গ 
ভারতে আসেন এবং ১৮১৩ গ্রীষ্টাবধে অবসর গ্রহণ করিয়া] হ্বদেশে প্রত্যাগমন করেন । 
১৯২৯ গ্রীষ্টাকে ৮ই নভেম্বর ইহুলোক ত্যাগ করেন। স্ত্রী আনেৎ*ও বিছ্ধী রমণী 
ছিলেন। রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে [56 72081 ০৫ 11900825)8 18000 [50087 
আবুল-ফজলের আকবরনামার অন্বাদ; 146720129 ০£ 76878: প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


৯৮। বিহারীলাল চক্রবত্রী (১৮৩৫-১৮৯৪ ) £ ১৮৩৫ খ্রীষ্রান্ধের ২১শে মে 
কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। অল্লবয়সে মাতৃহাঁরা হন। বিদ্যালয়ে পড়াশুনা অধিক 
দুর অগ্রসর হয় নাই। কিন্ত বাল্যকাল হইতে কবিতা! ও সঙ্গীতের প্রতি অনুরাগ ছিল। 
১৮৯৪ শ্রষ্টাবে ২৪শে মে বহুমুত্র রোগে মারা যান। শ্বপ্দর্শন, সঙ্গীত শতক, সারদামঙ্গল 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য রচনা। 


৯৯। বিটন, ড্রিংকওয়াটার €896881)9১ 0127) 1211106 10712]: 8691 
১৮০১-৫১) কেমব্রিজের প্রখ্যাত ছাত্র । আইন অধ্যয়নাস্তে বিলাতে হোম অফিসে 
ওকালিতি শুরু করেন। বড়লাটের শাসন পরিষদে আইন সচিব পদে নিযুক্ত হইয়৷ ভারতে 
আসেন (এপ্রিল, ১৮৪৮)। আমৃত্যু পদীধিকারবলে 0০901] ০৫ 7:708607-এর 
সভাপতি ছিলেন। রামগোঁপাল ঘোষ, দক্ষিণারগুন মুখোপাধ্যায়, বিষ্ভাসাগর প্রভৃতির 
চেষ্টায় ১৮৪৯ গ্রীষ্টাবে 0810066% 70902819 90০০] (বর্তমান বেখুন ছ্ুল) স্থাপন করেন। 
১৮৫১ শ্রীষ্টান্বের ১২ই অগস্ট দেহত্যাগ করেন। 


১০০। ব্রজ্গমমোহুন মল্লিক ঃ ১৮৩২ সালে ৬ই জুন তারিখে হুগলী ঘু'টিয়া বাজারে 
জন্ম । গণিত-শাস্্র এবং সাহিত্য--ছু'দিকেই তার অনাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। ১৮৬৩ 
সালে 'রপজিৎ সিংহের জীননী* রচনা করেন । ১৮৭১ সালে থেকে ১৮৯৪ সালের মধ্যে 
পাঁচখানি গণিতের পুস্তকও তিনি রচনা! করেন । 


১০১1 ভরতচন্দ্র শিরোমণি ঃ ২৪-পরগনাঁর দক্ষিণে লাঙ্গলবেড়িয়া গ্রামে বৈদিক 
পণ্ডিত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। নুদীর্ঘকাল (১৮৪*-৭২) সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা 
করিয়া ৬৮ বৎসর বয়সে অবসর গ্রহণ করেন। বিদ্যাসাগর, গিরিশ বিদ্ারতু গ্রভৃতি 
তাহার ছাত্র ছিলেন। রচিত ও সম্পাদিত পুস্তকের মধ্যে দায়ভাগ, মগসংহ্তা, 
স্মৃতিচজ্ছিক! প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


১২) ভারভ্চজ্জ রায় (মুখোপাধ্যায় ) (১১১৯-১১৬৭ বঙ্গা) £ হুগলী জেলার 
আমতাঁর নিকটবর্তী পেড়ো-বসস্তপুধ গ্রামে এক ধনী ভূ-স্বামী বংশে জন্মগ্রহণ করেন 
(আনুমানিক ১৭১২ শ্রীঃ)। বাল্যে টোলে সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন। ভ্রাতাঁদের সহিত 
মনোমালিন্ত ঘটায় দেবানন্দপুরে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন। এখানে ফারলি ভাষায় 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৬১? 
শিক্ষালাভ করেন। পিত! ঠিকমত খাজন! দিতে না পারায় তাকে একবার কার়াবাম 
করিতে হয়। প্রায় চ্লিশ বৎসর বয়সে মহারাজ! রৃষ্ণচজ্রের সহিত পরিচয় হয় এবং 
মহারাজার সভাসদ নিযুক্ত হন। তখন হইতে তার যশ ছড়াইয়া পড়িতে থাকে। 
ব্হুমূত্র রোগে মাত্র ৪৮ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। -অন্রধামঙ্গল, বিভ্যাহুদ্দর, 
কালিকা-মঙ্গল, গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । 


১০৩। সুদের মুখোপাধ্যায়ঃ সি. আই. ই. (১৮২৫-১৮১৪) £ কলিকাতায় জন্গ গ্রহণ 
করেন। নংস্কত কলেজ ও হিন্দু কলেজের কৃতী ছাত্র । বহু স্কুলে শিক্ষকতা করে। পরে 
ইনস্পেক্টর অভ স্কুলস্‌ হন। শিক্ষা বিস্তারের জন্য বছ টাক! দান করেন। ১৮৪৪ 
্রষ্টাব্দে দেহত্যাগ করেন। তীর সামাজিক প্রবন্ধ ও পারিবারিক প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । 


১০৪। অদনমোহন তর্কালঙ্কার (চট্টোপাধ্যায় ) (১৮১৭-১৮৫৮)$ "পাখি সব 
করে রব রাতি পোহাইল, কাননে কুস্থম কলি সকলি ফুটিল'-র কবি মদনমোহন নদীয়া 
জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। সংস্কৃত কলেজে পাঠ সমাপনাস্তে এ কলেজের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। পরে জজ-পণ্ডিত (১৮৫০) ও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট (১৮৫৫) হন। ১৮৫৮ 
্রীষ্টাব্ের ৯ই মার্চ কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যু মুখে পতিত হন। বাঁসবদত্বা॥ 
শিশুশিক্ষা ১ম, ২য় ও ওয় প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য রচনা । 


১*৫। মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩) কপোতাক্ষ তীরবর্তী সাগররধীড়ী গ্রামে জন্ম 
(২৫.১. ১৮২৪ )। বাল্যে কলিকাতায় আসিয়া হিন্দু কলেজে ভি হন। পরে ১৮৪৩ 
খীষটাবে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। ব্যারিস্টারি পড়িবার উদ্দেশে ইংলও গমন করেন এবং 
১৮৬৫ শ্ীষ্টাবে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! পর বৎসর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। শেষ 
জীবনে আধিক অনটনের মধে কাটাইতে হয় এবং জেনারেল হাসপাতালে 
১৮৭৩স্রীষ্টাবের ২৯ শে জুন শেষ নিঃশাস ত্যাগ করেন। রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে শহিষ্ঠা, 
একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ে! শালিখের ঘাড়ে রে, ম্ঘেনাদবধ কাবা, ব্রজাঙ্গন! কাব্য 
প্রভৃতি স্থপরিচিত। 


১*৬। মহেব্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় £ প্রাথমিক যুগের নাট্যকার হিসাবে এবং নাট্য 
রচনার একটি বিশেষ ধারার প্রবর্তক রূপে ইনি স্মরণীয়। নক্‌ৃসা জাতীয় সংলাপ 
রচনার ধারা অনেকে যে মধুক্থদনের প্রবর্তন! মনে করেন সে কথা ঠিক নয়। এর “চার 
ইয়ারে (র) তীর্ঘবাত্া” নাটকটিই এ ধরনের প্রথম রচনা । এটি প্রকাশিত হয় ১৮৫৮ 
সালে। এতে রচনার কৃতিত্ব যে খুব বেশী আছে তানয়--তবে শহরে নেশাখোর 
যুবকদের প্রতি লেখকের প্রচণ্ড ব/ঙগ তাঁদের অতীব দুরবস্থা থেকেই প্রমাণিত হয়। 


১০০ পুরাতন প্রসঙ্গ 
১*৭। নক্শেচজ্জ ভ্ঞার়রতব (বন্দ্যোপাধ্যায় ) (১৮৩৬-১৯৯৬)$ বিস্তাসাগর, 
ই, ধি. কাওয়েল ও প্রসম্নকুমার সববািকারীর পর মহেশচন্ত্র সংস্কৃত কলেজের চতুর্থ 


অধ্যক্ষ হন ( ১৮৭৭-১৮৯৫ )। রচিত ও সম্পাদিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে সর্বদর্শন সংগ্রহ, 
কুহ্মাঞ্লি তাৎপর্য বিবরণ, কাব্যপ্রকাশ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


১*৮। প্লাজনারায়ণ বসু (১৮২৬-১৮৯৯): রাজা রামমোহন রায়ের অন্ততম 
প্রাথমিক শিশ্ত ও একান্ত সচিব নন্দমকিশোর বস্থর পুত্র। কলকাতার দক্ষিণে বোড়াল 
গ্রামে ১৮২৬ গ্রীষটাীব্ের ৭ই সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদের আদিবাস কলিকাতার 
গড় গোবিন্দপুরে । হেয়ার সাহেবের স্কুল ও হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করেন। সহপাঠীদের 
মধ্যে মধুন্ছদন দত, ভূদেব মুখোপাধ্যায় জঞানেন্্রমোহন ঠাকুর, গোবিন্দচন্ত্র দত্ত, 
জগদীশনাথ বায় প্রভৃতি পরবর্তী জীবনে খ্যাতি অর্জন করেন। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরেব 
সংস্পর্শে আসিয়া ত্রাঙ্গধর্ষে দীক্ষা। গ্রহণ করেন ( ১৮৪৬ ) এবং ক্রমে আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
অন্যতম নেত৷ হন। শিক্ষকতা কার্ষে মোদনীপুরে বহু বৎসর কাটান ( ১৮৫১-৬৯ ) এবং 
তথায় অনেক জনহিতকর কার্ধ করেন। 'ন্থরাঁপান-নিবারণী সভা” স্থাপনা জীবনের 
অন্যতম উল্লেখযোগ্য কার্ধ। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্ষের ১৮ই সেপ্টেম্বর দেওঘরে পরলোক প্রাপ্ত 
হন। রচিত গ্রন্থের মধ্যে ব্রহ্মসাধন, তাঘুলোপহার, আত্মচরিত, হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্টতা, 
বাংল! ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


১৯৯। বাজেজ্দঘলাল মিত্র) সি. আই. ই. (১৮২২-১৮৯১)ঃ প্রখ্যাত পণ্ডিত ও গ্রত্ব 
তাত্বিক । মেডিক্যাল কলেজের কৃতী ছাত্র এবং এশিয়াটিক সোসাইটির ও বুটিশ ইত্ডিয়ান 
এ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি ছিলেন। কলিকাতায় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনের 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হন। ওয়ার্ডস ইনস্টিটিউশনের ডিরেক্টর ছিলেনু। 
বিদেশের বহু বিহবজ্জন-সভা কর্তৃক সন্মানিত হন। সচিত্র গ্রথম বাংলা সাময়িক পত্র 
£বিবিধার্থ সংগ্রহ-এর প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ছিলেন। ইহা ছাড়া বহু পুস্তক রচনা করেন। 


১১০। রাীধাকাস্ত দেব, রাজা (১৭৮৪-১৮৬৭) £ মহারাজ! নবরুষ্ণ দেবের পৌত্র। 
ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের জন্য বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন এবং হিন্দু কলেজের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। ব্রিটিশ ইত্ডিয্বীন আসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠাকাল হইতে আমৃত্যু ইহার সভাপতি 
ছিলেন। শব্দকল্পক্রম রচনা! জীবনের অক্ষয় কীতি। রামমোহন রায়ের প্রতিপক্ষ 
রক্ষণশীল ধলের নেতা ছিলেন । 


১১১। রাধামাধবৰ কর ; সে যুগের বিখ্যাত ডাক্তার ছুর্গাদাস করের ম্ধ্যম পুত্র। 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাত ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর (আর. জি,কর) বিখ্যাত চিকিৎসক ছিলেন। 


পুরান প্রসঙ্গ | ওয়াও + 
রাঁধামীধব কর এক খ্যাতিমান অভিনেতা এবং নাট্য উন্নয়ন প্রকল্পের একজন 'কর্ধার 
ছিলেন। আদি ভ্তাশনাল থিয়েটার ছুভাগে বিভক্ত হয়ে গেলে-_গিরিশচজ ঘোষ প্রমুখ 
গেলেন নব-গঠিত “স্টার, থিয়েটারে; রাঁধামাঁধব কর কয়েক জনের সঙ্গে 'এরমারলড় 
থিয়েটার, এ যোগ দেন। ইনি নাট্যকার হিসাবেও নিতাস্ত-অযোগ্য ছিলেন না। 
১৮৭৯ সালে “বসম্ত কুমারী' নামে একটি নাটক রচনা করেন। গগ্ভ ও পদ্যের সংমিশ্রণে 
এটি একটি বিয়োগাস্ত নাটক । 


১১২। র্লামকমল ভূষ্রাচার্ধ (১৮৩৪-১৮৬০)$ সংস্কৃত কলেজের কৃতী ছাত্র । 
নাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । মাত্র ছাব্বিশ বৎসর বয়সে আত্মহত্যা করিয়া 
ইহলীলা সংবরণ করেন। বেকনের সন্দর্ত, জ্যামিতি, ইংলগ্ডের ইতিহাস প্রত্ৃতি 
পুস্তক রচন। করেন। 


১১৩। রামচজ্ মিত্র ( ১৮১৪-১৮৭৪)$ হিন্দু কলেজের অধ্যয়নকাঁলীন কৃতী ছাত্র 
হিসাবে সনম অর্জন করেন। পরে হিন্দু (ও পরবর্তা কালে প্রেসিডেন্দি ) কলেজের 
বাংলার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। বেখুন সোসাইটির সম্পাদক ছিলেন। পরে কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ফেলো নির্বাচিত হন । পশ্বাবলী, জ্ঞানান্বেষণ প্রভৃতি পত্রিকা সাফল্যের 
সহিত সম্পাদনা করেন। কয়েকটি পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। 


১১৪। বামতণু লাহিড়ী (১৮১৩-১৮৯৮) £ ১৮১৩ গ্রীষ্টাব্দের চৈত্র মাসে জন্মগ্রহণ 
করেন।- বাল্যে হেয়ার সাহেবের স্কুলে ও পরে হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করেন। পাঠ 
সমাপনের পর হিন্দু কলেজের শিক্ষক নিযুক্ত হন। পরে বর্ধমান, বারাসত, উত্তরপাড়া, 
কৃষ্ণনগর প্রভৃতি স্থানে স্থনামের সহিত শিক্ষকতা করিয়৷ ১৮৬৫ গ্রীষ্টাবে অবসর গ্রহণ 
করেন। ব্রাক্ষসমান্জের অন্যতম নেতা ছিলেন। ১৮৯৮ শ্রীষ্ঠাকের ১৩ই অগস্ট ইহলীলা 
সংবরণ করেন। 


১১৫। রামনারায়ণ তর্করত্ব (ভট্টাচার্য) (১৮২২-১৮৮৬) ১৮২২ খ্রীষ্টাবের 
২৬ শে ডিসেম্বর কলিকাতার দক্ষিণে অবস্থিত হরিনাভি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। অন 
বয়সে পিতৃমাত্‌ হার! হওয়ায় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গ্রাণকৃষ্ণ বিষ্ভাসাগর মহাশয় ও তৎপত্বী কর্তৃক 
লালিত-পালিত হন। সংস্কত কলেজের ছাত্র ও পরবর্তী কালে ইহার অধ্যাপকও 
ছিলেন। ১৮৮৬ ্রীষ্টান্ষের ১৯ শে জানুয়ারি মারা যান। রচিত গ্রন্থের মধ্যে 
পতিব্রতোপাখ্যান, কুলীন কুলসর্বস্থ নাটক, বেণীসংহার নাটক, নব নাটক, কুল্সিণীহরণ 
নাটক, আধাশতকম্‌ প্রভৃতি উঞ্লেখযোগ্য। 'নাটুকে রামনারায়ণ' নামে সমধিক 
প্রসিন্ধ। 


৩৬৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 
১১৬। গামেজ্্নুজ্দর জ্রিবেদী (১৮৬৪-১৯১৯) : ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে কান্দী কুল হইতে 
প্রবেশিক! পরীক্ষা দিয়া প্রথম স্থান অধিকার করেন। ১৮৮৭ গরষ্টাবঝে রসায়ন শাস্ত্রে 
এম. এ, দিয়া প্রথম হন এবং পর বৎসর প্রেষাদ রারঠাদ বৃতি পান। ১৮৯২ থ্রীষ্টাবে 
ন্লিপন ( বর্তমান স্থরেন্জ্রনাথ ) কলেজে অধ্যাপন! শুরু করেন এবং পরে ইহার অধ্যক্ষও 
হন (১৯০৩-১৯)। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অন্যতম স্তপ্ত ছিলেন এবং মৃত্যুর পূর্বে 
কিছুদিনের জন্য ইহার সভাপতি হন। রচনাঁবলীর মধ্যে প্রকৃতি, জিজ্ঞাসা, বঙ্গলক্্মীর 
ব্রতকথা, চরিত কথা, যজ্ঞ কথা প্রভৃতি সুপরিচিত 


১১৭। রিচার্ডসন, ক্যাপ্টেন (7101)8108070, 10810 7,98697) 2 ১৮১৯ শ্রীষ্ঠাবে 
ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর অধীন চাকুরী গ্রহণ করেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাষে লর্ড বেটিক্কের 
পার্খচর নিযুক্ত হন। মধ্যে কিছুকাল 09190669% 111699৮5 03929669। 09100665 
148895106, 79785] /800081, 7391082] [709৮0 প্রভৃতি পত্রিকা অতি কতিত্বের 
সহিত সম্পাদন করেন ( ১৮৩০-৩৬)। পরে হিন্দু কলেজ, হুগলী কলেজ ও কৃষ্ণনগর 
কলেজের অধ্যক্ষ হন। কিন্তু চারিত্রিক অবনতির জন্য শিক্ষা পরিষদের সভাপতি 
বিটনের কোপদৃঙ্িতে পড়েন ও চাকুরী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। বহু পরে 
কিছুকালের জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যক্ষতা করেন। তাহার সেক্সপীয়র পাঠ সে 
যুগের বহু মনীষীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । মধুহদনেব কবি প্রতিভার উন্মেষের জন্য 
তিনি বহু অংশে দায়ী । অন্ান্ত ছাত্রদের মধ্যে ভূদেব মুখোঁপাধ্যায়, রাঁজনারায়ণ বস্থ, 
উমেশচন্দ্র দত্ত ( গুপ্ত ) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । শেষ'জীবনে দারুণ অর্থকষ্টের মধ্যে পড়েন 
এবং ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ১৭ই নভেম্বর শ্বদেশে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 71560: ০৫ 62৪ 
73189017019 0: 0810566 গ্রন্থটি তিনিই রচনা! করেন । 


১১৮। শিশিরকুমীর ঘোৰ (১৮৪-১৯১১) যশৌহর জেলার পলুয়া-মাগুরার 
গ্রসিদ্ধ ঘোষ বংশে জন্সগ্রহণ করেন। কলুটোলা ব্রাঞ্চ (বর্তমান হেয়ার ) স্কুল হইতে 
বৃত্তি পাইয়া গ্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন (১৮৫৭)। ন্বগ্রামে ভ্রাতার সহিত “অমৃত 
প্রবাহিনী" পত্রিকা বাহির করেন। পরে কলিকাতায় আনিয়া প্রথমে বাংলায় এবং 
পরে ইংরেজীতে "অমৃত বাজার পত্রিকা” সম্পাদনা করিতে শুরু করেন (১৮৬৮)। 
মধ্যে কিছুদিন শিক্ষকতা করেন। তার রচিত শ্রাঅযিয় নিমাই (১ম-৩য় ) ও 70৭ 
0০5528% (এ & []) অুপ্রপিদ্ধ গ্রন্থ। 


১১৯। শ্যামাচরণ (শর্ম) সরকার, বিভাভূষণ (১৮১৪-১৮৮২)$ নদীয়ার 
অধিবাসী । পিতা হরনারায়ণ সরকার পুণিয়ার দেওয়ান ছিলেন। ফাগি, সংস্কৃত, 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৬৫ 


ইংরেজী, ল্যাটিন গ্রীক প্রভৃতি বহু ভাষায় দখল 1ছল। কলিকাতা মাদ্রাসা 
(১৮৩৭-৪২) ও সংস্কৃত কলেজে (১৮৪২-৪৮) বহুদিন শিক্ষকতা করেন। পরে স্প্রীম 
কোর্টের চীফ ইণ্টারপ্রিটর নিষুক্ত হন (১৮৫৭)। প্রথম ঠাকুর আইন অধ্যাপক হার্বা্ট 
কাওয়েলের পর দ্বিতীয় ঠাকুর আইন অধ্যাপক রূপে পর পর ছুই বৎসর (১৮৭৩ ও ৭৪) 
নিযুক্ত হন। ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো! নির্বাচিত হন। রচিত গ্রস্থাবলীর 
মধ্যে [00000810060 6০9 736005196 [,0000869 (১৮৫৯), বাংলা ব্যাকরণ (১২৫৯ 
সাল), পুণ:৩ 818159050:85 [:০জ, পাঠ্যসার, নীতি-র্শন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


১২০ দারদাচরণ নিত্রঃ ১৮৪৮ খ্বরীষ্টাবকে জন্মগ্রহণ কবেন। প্রেম্টাদ রায়ীদ 
বৃত্তিধারী কৃতী ছাত্র ছিলেন। চার বৎসব হাইকোর্টের বিচারক পদে আসীন ছিলেন 
(১৯০৪-০৮)। কলিকাতায় একটি বিদ্যালয স্থাপিত করেন এবং বর্তমানে উহা 
সারদাচরণ এরিয়ান ইনস্টিটিউশন" নামে খ্যাত। 


১২১। হেমচনক্দ্র বন্দোপাধ্যায় ( ১৮৩৮+১৯*৩) ১ ১৮৩৮ খ্ীষ্টাব্ধের ১৭ই এগ্রিল 
হুগলী জেলার রাঁজবল্পভহাটে জন্মগ্রহণ কগেন। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাঝে এনট্র্যান্স পরীক্ষ। দিয়া 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন ও ১৮৫৯ শ্ীষ্টাব্ধে বি. এ, পাঁশ করেন। পরে আইন পরীক্ষা 
দিয়! উত্তীর্ণ হন এবং ১৮৬২ শ্্ীঃ মুদ্েফ নিযুক্ত হন। কিছুকাল মৃদ্েফী করিবার গর 
স্বাধীনভাবে হাইকোর্টে ওকালতি স্থরু করেন এবং ১৮৯০ খ্রীঃ প্রধান সরকারী উকিল 
হন। ১৯০৩ গ্রীষ্টাকের ২৪শে মে ইহলীল! সংবরণ করেন। বীরবাহু কাব্য, বুত্রসংহার, 
নাকে খৎ (১৮৮৫) প্রভৃতি রচনা প্রসিদ্ধ । 


১২২। হেয়ার, ডেভিড (78:95 10851৫---১৭৭৫-১৮৪২) স্বটলগ্ডের অধিবাসী । 
পঁচিশ বৎসর বয়সে ঘড়ি ব্যবসায়ী হিসাবে কলিকাতায় আসেন। ১৮২* খ্রীষ্টাব্দে বন্ধুর 
হস্তে ব্যবসা অর্পণ করিয়া এদেশে শিক্ষা বিস্তারের জন্য সর্ব শক্তি নিয়োগ করেন। 
তাহারই পরামর্শ ও পরিকল্পনা মত ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু কলেজ প্রতিষ্িত হয় এবং এই 
বৎসরেই প্রধানত তাহাই প্রচেষ্টায় ভুল বুক সোসাইটি স্থাপিত হয়। হিন্দু কলেজের 
তবন নির্দাণের জন্ত গোলদীঘির উত্তর দিকের ভূমি খণ্ডটি দান করেন (বর্তমানে 
এখাঁনে সংস্কত স্থল ও কলেজ এবং হিন্দু ুল অবস্থিত )। ক্ষুল বুক সোসাইটির অধীন 
কলুটোলা৷ ব্রাঞ্চ স্কুল তিনিই পরিচালনা করিতেন (বর্তমানে ইহা 'হেয়ার ক্ছুল” নামে 
পরিচিত )। এদেশ হইতে মরিশাস প্রভৃতি হ্থানে কুলি চালানের বিরুদ্ধে তিনিই প্রথম 
প্রতিবাদ উত্থীপিত করেন এবং এ ব্যাপারে বর্তৃপক্ষকে হম্তক্ষেপে বাধ্য করেন। 


৩৬৬ 


পুরাতন প্রস 


চিরকুমার হেয়ার কনের রোগে আকাস্ত হইয়া ১৮৪২ গী্টাষের ১লা জুন ইহমোক 


ত্যাগ করেন। 


দেখ মাত গোনদীঘি। বড় রক্ত জোর, 

বিরাজে দক্ষিণ দিকে হেয়ারের গোর। 

দীন ছুঃখী শিশুদের পরম আতবীয়, 

বঙ্গের বান বন্ধু গ্রাতঃশ্মরণীয, 

বান্ধানীর উন্নতির নির্মল নিদান 

যার জন্ত করেছেন সর্বস্ব গ্রদান। -দীনবন্ধু মিত্র 


নি 


১। ব্যক্তি 


আঅকল্যাও, লর্ড ১৯৭) জী ৩৩৭ 

অক্ষয় মনুমধার ২৪৩, ২৪৬ 

অক্ষয়কুষার চৌধুবী ৪৩, জী ৩৩৭ 

অক্ষয়কুমার দত্ত ৩১, ২৯৩, ২৯২ জী ৩৩৭ 

অক্ষয়চন্ত্র সরকীর ১১৫। ২২৪, জী ৩৩৭ 

অজিত স্াররত্ব ২*৩, জী ৩৩৮ 

অনুকূলচন্্র মুখোপাধ্যায় ২৬৯, জী ৩৩৮ 

অন্ুদ। বল্যোপাধ্যায় ৮৭ 

অন্নদ! যুখোপাধায় ৮৭ 

অনদাপ্রসাদ বন্দাপাধযায় ৪৩% 

অবিনাশচন্ত্র ঘোষ ৫৮) ৮৭ 

অভয়চন্্র মলিক ২০৮ ২০৯ 

অমৃতলাল বনু ১৯৯) ২১২, ২২১, ২২৫৪ ২৩৪, 

২৩৮, ২৪১১ ২৫০) ২৬৬, ২৭৭) ২৭৯, জী ৩৩৮ 

অস্থিকাচরণ ঘোষ ১৬০, ১৬৮-৭১। জী ৩৩৯ 

অধেন্দুশেখর মুস্তফী ৯১, ১৯৯। ২১৬-১৭। ২১৯, 
২২০ ২২১, ২২৬। জী ৩৩৯ 

আটকিন্সন্‌ ১৬৬, ১৯৮ 

আডামস্‌, ডঃ ১৫৯, জী ৩৩৯ 

অ]াভিনন ৬১-৬২, জী ৩৩৯ 

আবাগো ১৩ 

আরিম্টো ৬৫ 

আলেন ৪২ 

আদিশুর ৮৬, জী ৩৩৯ 

আ(নন্দচন্ত্র শিরোমণি ১৬২, জী ৩৪* 

আননামেহন বহু ৩১৩৬ 

আব্দুল মিন্ত্রী ২২৭ 

আব্দল লতিফ, মৌলবী ১৮৭, জী ৩৪, 

আর্চার, ডঃ চার্লদ্‌ ১৬০, ১৬৯ 

আশুতোষ দেব (ছাতুবাবু ) ২, ৫, ৮৬, ৮৭; 
৯২, ২৪৬) ২৩৫১ জী ৩৪০ 

ইডন। সার আযশলী ১৯৮, জী ৩৪০ 

ইয়ং গর্ভন ২৪, ১৭২ ১৭৬, ১৯৫৪ জী ৩৪১ 

ঈশানচন্্র বন্দোপাধ্যায় ১৭২. 

ঈশানচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ২৫৩ 


চু 


ঈশানচন্ত্র সেনগুপ্ত ২৮৫* 


তীশ্বর ঘোষ ১৭ 

ঈগ্বরচন্্র গুপ্ত ৪৫, ৫১, ৬*-৬৪। ৯৬, ২৫৯, ২৯৩) 
২৯৬; জী ৬৪১ 

ঈশ্বরচ্ নন্দী ২*ও 


ঈশ্বরচন্্র বিদ্যানাগুর ৬+ ৮) ৯, ১৯৪ ২০) ২২, ২৪, 
২৫। ২৮৩১) ৩২, ৪৬, ৪6৯৪ ৫৪৪ ৫১-৫২, 
৭) ৫৯) ৭২) ৭৩-৮০১ ৯৬ ১৯৩-৪৪ 

১১৪১ ১২০-২৮) ১৩৯৩২ 

১৯৭; ২০৪০) ২৭৩, ২৪৫ 
২০৭; ২৬২ ২৬৭, ২৭৫) ২৮৮ ২৯৩, ৩০১ 
৩০৪, ৩১২, ৩১৫, ৩১৯) ৩২৯) জী ৩৪১ 

ঈশ্বরচন্্র মিত্র ১৭১, ২৫২ 

ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, রাজা ৮৬, জী ৩৪২ 

উইলসন, হরেস হেমান ৭*, ১২৯, ৩২৬। জী ৩৪২ 

উইলিয়ম্স্‌, মনিয়র ৯৫, জী ৩৪২ 

উ, সার চাস ১৯৫ 

উডরে। ( ইন্স্পেক্টর ) ২৫, ১৭৫) ১৭৬। ১৯৮, 


৩৪ 


১৫৮) ১১৩, 


১৬২) ১৯৫) 


উদয়নাচার্য ১৩২, জী ৩৪২ 

উপেন্ত্র মিত্র ১৭৫ 

উপেক্দ্রনাথ দান ২১৯, ২৭*। জী ৩৪৩ 

উপেন্রমোহন ঠাকুর ২৩২? ২৩৬ 

উমকান্ত রায় ১৮২ 

উমাকালী মুখেপাধ্যায় ৬৮, ১৩৭ 

উমাচরণ ঘোষ ১৭১ 

উমেশচন্দ্র চৌধুরী ২৭৩ 

উমেশচন্দ্র দত্ত ১৫৫, ১৬৪, ১৭৪, ১৮২) জী ৩৪৩ 

উমেশচন্ত্র দত্ত (0. 0. 190৮ ৮৭, ২৪৬, ২৪৮, 

২৪৯ 

উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১০১, ১০৩, ২০১, ৩২২ 
৩২৫, জী ৩৪৩ 

উমেশচন্দ্র মিত্র ৮৯) ২৫৪) ২৬৭% 

এনডজ, দীনবন্ধু সি, এক, ২৮০) ২৮১, জী ৩৪৪ 

এলিয়ট (ম্যাজিস্ট্রেট ) ১৬০) ১৮৭ 


৩৭৩ 


এলোকেশী ২৪৬ 

ওয়েলস, সার মর্ডপ্ট ১১১ 

কংগ্রীভ ১২ 

কটন, বিশপ ৬৮ 

কটন, সার হেনরী ১*১, ১২, ৩১৮) জী ৩৪৪ 

কনিষ্ক ৬৬, ১৩৩ 

কবিচন্ত্র ৪, ৫, ৮৭ 

কাউচ, সার রিচার্ড ৩৪ 

কাওয়েল ই বি. ২৪, ২৬, ১৩২, ৩১৫) জী ৩৪৪ 

কাটে ১৮১ 

কাত্যায়ন ১১৭ 

কাদম্থিনী দেবী ৯৯ 

কানাইলাল পাহন ১৯৩ জী ৩৪৪ 

কাসাখাচবণ ঘের ১১৫ 

কার, সেটন ১৬৭, ১৮৫ 

কতিক দেওয়ান (দেওয়ান কাঠতিকেয়চন্ত্র বায) 

১৮২, জী ৩৪৫ 

কাতিকচন্ত্র মিত্র ৪৬ 

কার্পাইল ১৬, ১৭, ৩২৪, জী ৩৪৫ 

কালিদাস ২৩) ২৯, ৬৬ 

কালিদাস দত্ত ১৭৬ 

কালিদাস সাম্তাল ২১৪ 

কালীকিহ্কব পালিত ১১* 

কালীকুমার দান ৫৩, ১৯৭ 

কালীকৃঞ্ণ ঠাকুর ২*১, জী ৩৪৫ 

কালীকৃষ্ণ পণ্ডিত ২* 

কালীচরণ ঘোষ ১৫৮, ১৭১ 

কালাপ্রসন্ন খেষ ২৪৫ জী ৩৪৫ 

কালীপ্রসন্ন বিচ্যারত্ব ১৯৭ 

কালীপ্রন্ন সি'হ ২ ৯, ৪৮-৪৯, ৫, ৫১, ৮৮, 
১৯৭, ২৩৭, ২৪৪) ২৭১, জী ৩৪৫ 

কালীবর বেদাস্তবাগীশ ২৮৮ 

কাশী(বাম)দাস ২৫, ২৩৪ 

কাশী ঘোষ ৩২৭ 

কাশীখর মিত্র ১৮০ 

কীতিচন্্র, মহারাজা ১২৮, জী ৩৪৬ 

কুন্দমাল। দেবী ৪৮ 

কৃত্তিবাস ২৫ ২৬৭ 


ূ পুরাতন প্রসঙ্গ 


কৃষ্মকল ভট্টাচার্য ১১) ১৭, ১৯, ২৮ ৩৩, ৪২, 
৪৭) ৫৩) ৬৬) ৭৬, ৯২ ৯৪, ১১, ১০৯৪ 
১১৫) ১২৫) ১৩৫) ১৩৭১ ১৫৫, ১৭৯) ১৯৫। 
২৮৩; ৩০১) ৩০৮॥ ৩১৯, ৩২৫) জী ৩৪৬ 

কৃষ্ণবিহ্কর ভট্টাচার্য ৩*৯ 

কৃষ্ণচন্দ্র রায়। মহারাজা ১৮০। জী ৩৪৩ 

কৃষ্দাস পাল ৯ ৪৮, ৫৯) ২৯১,২২৪ জী ৩৪৬ 

কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৮ 

কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায় ১*১ 

কৃঞ্মোহন বন্দোপাধ্য।য়। রেভারেও্ড ২৫) ২৭) ৩৩৪ 

১৫৮, ১৭৮) ১৯৭, ৩০৫) ৩২১৯ ৩২৬, জী ৩৪৭ 

কে এম. চ্যাটাজী, জজ ১১, ১৩ 

কেশব লাহিডী ১৫৮ 

কেশবচন্ত্র গাঙ্গুলী ৮৯$ ৯০ 

কেশবচন্দ্র মেন ৫৩, ৮৯*, ১১১) ১৮৪) ২০৯-১৩ 

২৭০) ২৯৫) ২৯৬, জী ৩৪৭ 

কৈলাসচন্দ্র বনু ২৭০ ২০২, ২২ 

কৌত, নয স্ট ১১, ১২, ১৫) ১৮ 

৩৭ ৩৭৯, ৪১ ৪২) ৭ ৭8১ ৮৪ ৮6? 
১০১ ২, ৩২৮, জী ৩৪৭ 

কোবার্ন ( 090100871) ) ১৬৩ 

কোর্টেনে ১৮৭ 

ক্যানিং, লর্ড ৬৯ 

ক্রফট, আলফ্রেড ১৭৫? ৩১৬ 

ক্লার্মণ্ট ১৭৩ 

ক্লিট ৩১৬ 

ক্লোটিজ্ড ১৩-১৪, ১৫ 

ক্ষেত্র সেন ৯* 

ক্ষেত্রমোহন সিংহ ৮৭ 

খয়েকদ্দি ১৮২ 

গঁণেশ পণ্ডিত ২০৩ 

গদাই চক্রবর্তী ১৬৭ 

গর্ডন ইয়ং (ইয়ং গর্ডন' জক্টবা) 

গান্ধী, মহাজ্মা ২৮২। ২৮৩ 

গায়কোয়ড ( 'মলহার রাও গায়কোরাড়' জষ্টবা) 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ ২১৮-২২২, ২২৮, ২৩০) ২৩২, 

২৩৬) ২৩৭১ ১৩৮ ২৪১ ২৪৮। ২৬৩, ২৭০, ২৭১৪ 
২৭৩॥ ২৭৪, ২৭৭, ২৭৮, ২৭৯) জী ৩৪৮ 


৩৩, ৩৫) 


পুরাতন প্রসঙ্গ ' 


গিরিশচন্্র ঘোব (ন্যাদাড়,) ২১২, ২৪৬ 
পিরিশচন্ত্র ঘোষ (সাংবাদিক) ৫৮, ৩২৬, জী ৩৪৮ 
গিরিশচন্্র বিন্ধারত ১১৪। জী ৩৪৮ 
গিরীজ্্ চক্রবর্তী ২৩৫ 
গিরীশচন্ত্র দান ২৪১, ২৪২ 
গিরীশচন্্র দে ২৬১ 
গিরীশচন্ত্র মিত্র ২১৯ 
গিরীশচন্ত্র রায়, মহারালগ। ১৮২-৮৩, জী ৩৪৯ 
গিরীশপ্রসাদদ ঘোষ ১৭ 
গুড়গুড়ে ডট চার্য ( 'গৌরীশক্কর ভ্টাচাধ' জষ্টবয ) 
গুকচরণ চট্টোপাধ্যায় ১৬৭ 
গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় ২৬, ৪১, ২০১, ৩১৮ 
গেডিজ ১*১ 
গোপাল মজুমদ।র ২৩৭ 
গোপাল মল্লিক ৬৯ 
গোগীমোহন ঠাকুব ৮৯; জী ৩৪৯ 
গোবিন্দ অধিকারী ২৫৪ 
গোবিদ কোগার ১৬" 
গোবিন্দ গাঙ্গুলী ২২১, ২৭৪ 
গোবিন্দ শিরোমণি ২০ 
গোপাল (“সৃকুমারী দর্ত' দষ্টব্য ) 
গোন্ডস্ট.কর ১১৭, জী ৩৪৯ 
গৌরমোহন আড্য ২০০, জী ৩৪৯ 
গৌরীশঙ্কর (গুড়গুড়ে ) ভটাচাধ ৫১, ৬৯৭ 
২০২, জী ৩৪৯ 
গ্রান্ট, সার জন পীটর ১৮৬-৮৬, ১৮৭ ১৮৭, 

জী ৩৫, 
গ্রে ৩ 
গ্রেপেল ৩১৬ 
গ্রোট ১২ 
গ্লাডস্টোন ১৭, জী ৩৫, 
'নগ্যাম্ ভট্টাচার্য ৩৯ 
ভত্তীচরণ চট্টোপাধ্যায় ১৭৫ 
চন্্রকুমার দে ৩৯ 
চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য ৬ জী ৩৫০ 
চন্্রনাথ বসু ২০১, ২৩, ৩২৯, জী ৩৫০ 
চন্দ্রনাথ রায়, রাজা ২৩৩, ২৩৫, ২৩৬ 
চক্্রমুখী বহ্‌ ২১২, জী ৩৪* 


৩৭১ 


চন্ত্রশেখর গুণ্ত ১৭১ 

চিস্তামণি সরকার ১৫৭ 

চুণীলাল গুপ্ত ১৭১ 

চুণীলাল বন ৮১,২২৯, জী ৩৪১ 

চাপম্বান ১৯৫ 

ছাতুবাবু ('আশুতোষ দেব' জর্টব্য ) 
জগত্তারিণী ২৪৬ 

অগদানন্ধ মুখোপাধ্যায় ৩৩, ৪৪-৪৪। ২৬৯ 
জগদিজ্্রনাথ রায়, ম্হারাজ। ২৩৬, জী ৩৫১ 
জগদ্দীভ ব্নাক ৮৫ 

জগমোহন তর্কালক্কার ১১১ 

জনার্দন সা ২৬৭ 

জয়কৃষ বসাক ৩০৯ 

জয়গে(পাল তকালঙ্কার ১১১, জী ৩৫১ 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ১১৪৪ ৩১১, জী ৩৪১ 
জিতেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১১ 

জীবানন্! বিদ্যাসাগর ১২*, ৩২* 

জীমুতবাহন ৩১২ 

জোন অব আক্ক ১০৩, জী ৩৫১ 

জোন্স, রিচার্ড ১৯২, ১৯৩ 

জনেত্রমোহন ঠাকুর ১৮০, ৩২১৪ ৩২২। ৩২৩ 
গ্যাকমন, সার লুইন ৩৪ 

জ্যোতিরিন্ানাথ ঠাকুর ৯৯, ২৯৭ 

টমাস আ কেন্পিস্‌ ৮৩৮৪, জী ৩৫২ 
টাউয়ার্স ১৮৭ 

টেম্পল, সাব রিচার্ড ১৭৬, ১৮৫, জী ৩৫২ 
টেলর, মিস্টার ১৫ 

টেলব, মিমেস ১৪-১৫ 

টা।সো। ৬৫, জী ৩৫৪ 

ট্রেভর ১৬০ ১৬১৪ ১৬২ 

ডাফ, আলেবৃঙাগার ৫৩, ৬৮, জী ৩৫৯ 
ডিম্লার ১৭৮ 

ডিরোজিও ১৩১, ১৫৮, ১৫৯, ২৮৩, জী ৩৪২ 
ডেভিড হেয়ার € “হেয়ার, ডেভিড' অষ্টবা ) 
ডাঁপ্টে ৬৫, জী ৩৫৪ 

ডালহাউসী, লর্ভ ১৬৩) ১৮৬-৮৭ 
তারকনাথ পালিত ১*৮-১১১, ৩২৩, জী ৩৪৩ 
তারাকান্ধ রায় ১৮২ 


৩৭৭ 


তারাচাদ গুহ ৮৮ 
তারানাধ তর্ববাচম্পতি ৯, ২৭, ৫৭-৫৮, ৬০ 
৭৯-৮৬) ১১৪) ১১৭-২২) ১২৮ ৩২০, 
জী ৩৪৩ 
তারাধন ভট্টাচার্য ( তর্কভৃষণ ) ১১৫ 
তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যার ১৯৬ 
তারাবিলাস লাহিড়ী ১৫৮ 
তারাশঙ্কর তর্করত্ব ৩০, ৩২, ২০৩, জী ৩৫৪ 
তারিণীচরণ চটোপাধ্যায় ২১ 
ভারিণীচরণ মিত্র ২৮৭৭ 
তারিণীপ্রসাদ ঘোষ ১৭০ ১৮৪ 
তিনকড়ি যুখোপাধ্যায় ২২৪$ ২৩৪ 
তিলক ১৩৪ 
ব্রেলোক্যনাথ মিত্র ৩১৫ 
ছয়াল রায় ১৬৭ 
দক্ষিপারগ্রন মুখোপাধ্যায়, রাজ! ৯, জী ৩৫৪ 
দাশরখি রায় ৬৩-৬৪, ৯৬, ২১৪, ২৬৪, জী ৩৫৪ 
দীননাথ ঘোষ »* 
দ্বীননাথ বন্থ ২৭১ 
দীনবন্ধু মিত্র ১৭৩, ১৮৪-৮৫৪ ১৯৭ ২৯৪, ২৫১, 
২৭২, ২৭৪ ২৭৭) ২৭৮; জী ৩৫৫ 
ছর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ ১৯, 
ছুর্গাচরণ লাহা। ১১* 
দুগাদাস কর ২১৫, ২৫৯, ২৫১ 
ভুর্গাদান খোষ ২১৫ 
দুর্গাদাস পালিত ১১৭ 
ছুর্গানন্দ রার ১৫৬ 
দেবনাথ মুখোপাধ্যায় ৯৫, ৩০৭ 
দেবশহব দে ৩১৭ 
দেবীকৃষণ দেব বাহাদুর ২৫৩ 
দেবেন্্রনাথ ঠাকুর, মহধি ৯, ৯৯১ ১৮৪, ২৪৩, 
২৭০, ২৮১৪ ২৮৪৪ ২৯০, 
২৯৬, ৩২১ জী ৩৫৫ 
দেবেজ্স ঘোষ ৩১৬ 
দেবেজপ্রমা?ণ ঘোষ ১৭, 
দেলওয়ার খা ১৮২ 
দ্বারকানাথ অধিকারী ১৭৭, জী ৩৫৫ 
স্বারকানাথ ঠাকুর ৯, ২৮০; ২৮৫, ৩২২, জী ৩৫৫ 
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দ্বারকানাথ বিদ্াতৃুষণ ২*, ৩*, ৩২৪ ৫৩। ১০৫৯ 
১০৬, ১১৯) জী ৩৫৬ 
ঘবারকানাথ মিত্র ৩৩) ৬৭। ১৯১৭ ১৩২৭ ১৭১, 
জী ৩৫৬ 
ঘিজেন্্রনাথ ঠাকুর ১১, ১৭, ১৮, ৪৪১ ১৩২, ২৭ 
২৮০, ৩০৭, জী ৩৫৬ 
ছ্বিজেন্ত্রনাথ মৈত্র, ডাং ২*৫ 
ধর্মদাস স্বর ২২৪, ২২৭? ২৪৭, ২৭১, ২৭৬ 
ঘবীরাজ ৫২) ৫৫1 ৮৭) ৯২-৯৩ 
অগেন্সনাথ খোষ ৫৯ 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৬৬। ২৮৯ 
নগেন্ত্রনাথ ঠাকুর ২৮২* 
নগেন্দজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২০, ২২৪1 ২৪৩, ২৬৭; 
২৬৯, ২৭১, ২৭৭3 ২৭৯ 
নন্দকিশোর বন ২৮৩% 
নন্দকুমার রায় ৮৬% 
নটবর চৌধুরী ২১৯ 
নবগোপাল মিত্র ২১৫, ২১৬) ২২৬, ২৭০, 
২৭৬, ২৯৮ 
নবীন সরকার ২১৮ 
নবীনচন্ত্র বনু ৮৫* 
নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ২৫২ 
নবীনচন্ত্র সেন ৪৪, জী ৩৫৬ 
নরসিংহ ৩ 
নর্থকক, লর্ড ৯০) ২৮২, ২৩৩ 
নাথুরাম শান্ত্রী প্ডিত ১১৪ 
নিউটন ৮১, ৯৯ 
নির্মলচাদ বসাক ৩০৯ 
নীলক্ মজুমদার ১*১ 
নীলকমল ঘোষ ২১৮ 
নীলমণি কুমার ১৯১ 
নীলমণি চক্রবতী ২৬১ 
নীলমণি স্তায়ালক্ক(র ৫৮ 
নীলমণি মিত্র ২৬৭% 
নীলাগ্বর মুখোপাধ্যায় ২৯, ১২৬, ২০৩, ৩০৯, 
জী ৩৫০ 
নেপিয়র, সার চার্লস ৭০-৭২ 
নেপোলিয়ন ৩৬, ১০৩, ১১৬ 
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নেসফিজ্ড ১৭২ 

“পামার। ভাং ১৭৩ 

শীকক, সার বান্নদ ৩৪, ৩২১ ৩২৫, জী ৩৫৭ 

পুগ্ডতরীক ৮২ 

পুর্ণচন্্র সোম ১৭১ 

পূর্ণ মুখোপাধ্যায় ২৬৭ 

পে্রাক ৬৫, জী ৩৫৭ 

পোপ? আলেকজাগার ৩০৪* 

প্যারী কবির ৩০১, ৩১৩ 

প্যারীচরণ মুখোপাধ্যায় ২৮৮ 

প্যারীচরণ সরকার ৬, ৫৪, ১৭৫, ১৭৬, জী ৩৫৭ 

গাারীচাদ মিত্র ৫১, জী ৩৫৭ 

প্যারীমোহন কবিবত্ব ৯২ 

প্যারীমোহন বন্ধু ২১২ ১৩ 

প্রতাপনারায়ণ সিংহ রাজ। ৮৬ 

প্রভ।তকুমার মুখোপাধ্যায় ৩১৪ 

প্রমদনাথ রায়, বালা ২৪৬, জী ৩৫৮ 

প্রসন্ন বন্দে!পাধায় ৫ 

প্রসন্ন মিত্র ৫ 

প্রসন্তকুমার ঠাকুর ২৯, ১৭৯।॥ ৩২১, ৩২২, 

৩২৫, জী ৩৫৮ 

প্রসন্নকুমার বন্ধ ১৬৮ 

প্রসন্নকুমার রায় ১২৬ 

প্রসন্বকুমার সর্বাধিকারী ২১, ১১৩, ১১১-১৩, 
১২৬ ১৩০, ১৭১, ১৭৭, ৩০৬১ ৩১৫) 

জী ৩৫৮ 

প্রাট, হউন ১৯৫ 

প্রাণকৃষ্ণ বসাক ৩০৯ 

প্রাণকৃ্ণ বিদ্তামাগর ২০, €৪, ১১৯ 

প্রাণকৃষ হালদার ২৭১ 

প্রিয়নাথ বনু ২৪৬ 

প্রিল্ননাথ বহু মলিক ২৬৯ 

প্রিম্ননাথ ভট্টাচার্য ১১৪ 

প্রিরনাথ সেন ২২, 

প্রিশ্মাধব ঘোষ ২৬৯ 

প্রির়মাধব মলিক ৮৭ 

'প্রেমটাদ (চত্র) তর্কবাগীশ ৩২, ৫৯১ ১০৫১ ১২৯, 


৩১১৪ জী ৩৫৮ 


৩৭৩ 


প্লেটো ১১৮ 


|] সলুলকুমারী দেবী ৫€৬%, জী ৩৫৮ 


ফুলার, ডাঃ ১৫৯ এ 
ফেয়ার, কর্নেল ২৭১ 
ফোগো। ডি, ১৯৩ 
ফ্রড ১৭ 
বঙ্গিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৯, ১০, ৪১-৪২) 9৫৪ 
৪৬, ৫১, ১৯৭৪ ২৯৪৪ ২৮৯-৯০ 
২৯২, ৩১০১) ৩১৩, ৩১৪, জী ৩৫৪ 
বদন অধিকাৰী ২৫৪ ২৫৫ 
বললাল সেন ১৮*, জী ৩৫৯ 
বাস্তু দত, ডাঃ ২৯৯ 
বামীচরণ ঘে!ষ ১৬৬ 
ব।ম!চুন্নরী দেবা ১৮৩ 
বানরন ২৪, ২৬, ৪৩, ৯৫, জী ৩৫৯ 
বাল গঙ্গাধর তিলক ১৩৪, জী ৩৪৯ 
বাল্মীকি ২৩ 
বিজয়কৃষ্ণ গোম্ব।'মী ২৩৮, জী ৩৫৯ 
বিডওয়েল ১৮৭ 
বিডন, সার সেসিল ২৫, ১৬০, ১৬৪, ১৬৫, 
১৮৭) ৩১৫) জী ৩৫৯ 
বিধুমুখী বনু ২১২ 
বিনয়কৃঞ্ণ দেব, রাজ ২**, জী ৩৫৯ 
বিনোদিনী ২৬৪ 
বিভারীজ, হেনরী ১১, জী ৩৫৯ 
বিয়াটিচি ১৩ 
বিশ্বস্তর মৈত্র ২*৩ 
বিসাড়ী ('শশিতৃষণ দাস' জষ্টবা ) 
বিহারীলাল গুপ্ত ১৭১ 
বিহারীলাপ চক্রবর্তী ১৪। ৯৪-১৯০* ১১৫০ ১১৬, 
৯৩০ জী ৩৯৯ 
বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় ৮৯ 
বীটন (39809), ড্রিংকওয়াটার ২০, ৩১, ৬৯, 
৭১) ১০৬) ১৬৪) ১৬৪) ১৬৬ 
১%৯, ১৭৮ ১৯৭) ৩২৬, জী ৩৬৯ 
বীটসন ১৬৭, ১৭৬, ১৭৪ 
বীনল্যাওড ১৬৬ 
বীরেখর মিআ্র ১৭৭ 


৩৭৪ 


বৃন্নাবন পাল ২৪১, ২৭৬ 

বেণী যোস ১৬৭ 

বেণীমাধব দে ২৯৩ 

বেটিংক, লর্ড উইলিয়ম ৭১ 

বেধুন ('বীটন' জষ্টব্য ) 

বেনস্তরীজ ১৮৫-৮৬ 

বেস্থাম ১৩ 

বেরিনি, ডাঃ ২*৫ 

বেলবাবু ২৩১, ২৪৩ 

বেলেট, জর্জ ১৭৫ 

বেসাণ্ট, আনী ৫* 

বোপদেব ১১৭, ৩১২ 

অজনাপ মুখোপাধ্যায় ১৫৮; ১৮৪ 

ব্রজেশ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ১১৭) ২৫৮) উপ 
৮৯দা) ৯১৯) ১১৪%) ১১৬৭ ২২৫, 

২৩২৭, ২৮৭) ২৮৯৯) ২৯০ম 

ব্রহ্গমোহন মল্লিক ১৯০, জী ৩৬, 

ব্রঙ্গানন্দ চটোপাধ্যায় ২১৩ 

ব্রাউটন, লর্ড ১৫৯ 

ব্রাউন, লর্ড ইউলিক ১৭৬, ১৮, 

ব্রাডবেরি ১৬৪ 

ক্রাডল ১৬ 

ব্রেণাণ্ড ১৭৫ 

বলামহার্ড, অধ্যক্ষ সি. এইচ. ১৫৮ 

ক্লযাকী ১ 

'ভগবতী দেবী ১২৫-২৬) ৩১৯ 

ভগীরথ ৮২ 

ভন (9112087) ১৯২ 

ভবানীচরণ দত্ধ ২০২ 

ভর্তৃহরি ১১৭ 

ভরত শিরোমণি ৩*, ৩১১, জী ৩৬, 

ভাইনিং ১৯২ 

ভাগ্যবতী দাসী ( বসাক ) ৩*৯ 

ভারতচজ্ রায় ৭, ২৬৪) ৩৬ ১। জী ৩৬. 

ভুমি বোস ('অন্ৃতলাল বন উর্টবা ) 

ভুবনেখরী দেবী ১৮৩ 

ভুবন নিয়োগী ২০৮, ২২১, ২২২, ২২৪ 

ভূষনমোহন খোষ ৮৭ 
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ভূবনমোহন চতুধু'্রীণ ২৩ 
ভুদেব মুখোপাধ্যায় ১%২। ১৮০, ১৯৬, জী ৩৬১ 
ভূগেম্রনাথ বনু ২২০ 
ভোলানাথ বন্ধু ২৭৫ 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ৯*, ২১৭, ২৬৯ 
মণিমোহন সরকার ৮৭%) ৮৮ 
মতিলাল শীল ৬৯ 
মথুরানাথ ভট্ট।চার্য ৩*৯ 
মদনমোহন তর্কালন্কার ৩০) ৩১-৩২। ৪৮, ৭৭-৭৮১ 
১০৫১ ১১৭, ১৬২, ১৯৭, 
২৯৩, ৩০৬, জী ৩৬১ 
মদনমোহন বর্ষণ ৯* 
মধুত্দন দত্ত ২, ৯, ৪২, 8৫, ৪৯, ৯০) ১৯৭, 
২৯৩, ২১২ ২৩৭, ২৪৩, ২৪৬, ২৯৬, 
জী ৩৬১ 
মধুনুদন সান্ভাল ৯১* 
মনিয়র উইলিয়মস ( 'উইলিয়মস, মনিয়র' ুষ্টবা ) 
মনোমোহন ঘোষ ১৮ 
মনোমোহন বস ২২৬, ২৩১, ২৪৪, ২৪৯, ২৬৭ 
মন্মথনাথ ঘোষ ৩২৭ 
মন্মথনাথ মিত্র ৩২৭ 
মলহার রাও গায়কোয়াড ২*১-২ 
মহম্মদ ৮১ 
মহা! গান্ধী ( "গান্ধী" জষ্টব্য) 
মহেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৮৫, ১৯৯, জী ৩৬১ 
মহেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২১৯ 
মহেন্ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭৩, ২৭৫ 
মহেন্দ্র সরকার ১৯৭ 
মহেন্দ্রলাল সরকার ২৭৭, ২৭৮ 


মহেশ চত্রবতা ২৫৪ 
মহেশচন্ত্র স্তায়রত্ব ২৭, ৫৮, ১২০, ১৭৬, 
জী ৩৬২ 
মাঘ ৫৪ 
মান্ধাতা ৮ং 
মাতিনে ১৭ 
মিচেল ২৫ 
মিল, জন স্টয়ার্ট ১২, ১৫, ১৮ ৩৫, ৩৯, ৭৩ 
৮১, ১০২, ১৯৯ 
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মিল। জেমস ১৫ 

মিলটন ৩১৭৯ 

মুর, সার অন ১৬৪ 

মৃত্যু্নয় বিশ্তালন্কার ১০৪* 
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কাতিকেয়চন্্র রায়-_আত্ম-জীবনচরিত 
কষ্ণবিহারী গুধ--উমেশচন্্র দত্ত (যানসী ও মর্মবাণী, ১৩২৩) 
ডঃ গোপিকামোহন ভ্রাচার্ধ-_সংস্কত কলেজের ইতিহাস, ২য় খণ্ড 
গৌরাঙ্গগোপাঁল সেনগুপ্ত--বিদেশীয় ভারত-বিষ্তা পথিক 
জানেন্রমোহন দাঁস-_বাঙ্গাল! ভাষার অভিধান 
তারাধন তর্কভূষণ-_তাঁরানাথ তর্কবাচস্পতির জীবনী এবং সংস্কৃত বিষ্ভার উন্নতি (১৮৯৩) 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-_-ভারত কৌষ, ১ম ও ২য় খণ্ড 
--লাহিত্য সাধক চরিতমালা, ১ম - নয খণ্ড 

বিনয় ঘোষ--সাময়িক পত্রে বাংলার সমাজচিত্র, ১ম - ৩য় খণ্ড 
ব্রজেজ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_বঙ্গ সাহিত্যে নাবী 

__বন্গীয় নাট্যশাঁলা 

_-বঙ্গীয নাট্যশালাব ইতিহাস 

--সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস, ১ম খণ্ড 
মন্মথনাথ ঘোঁষ_-মনীষী কৈলাচন্দ্র বন্থ ( মানসী ও মর্মবাণী, ১৩২৩) 

- রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় ( মানসী ও মর্বাণী, ১৩২৩-২৪ ) 
যোগেশচন্দ্র বাগল--বাংলাব উচ্চশিক্ষা 
_-বাঁংলাব জনশিক্ষ 
__বেখুন সোসাইটি 
রাজনারায়ণ বন্থ--আত্মচরিত 
--সে কাল আর এ কাল 

শখিভৃষণ বিদ্যাস্কার--জীবনী কোধি, ১ম * ৫ম খণ্ড 
শিবনাঁথ শাস্্রী--রামতন্থ লাহিড়ী ও।তৎকালীন-বঙ্গ সমাজ 
সতীশ মুখোঁপাধ্যায়--ভারত গ্রতিভা, ১ম খণ্ড 
ডঃ সুকুমার সেন--বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস, ২ খণ্ড 
স্ধীরকুমার মিত্র--হুগনী জেলার ইতিহাস, ১ম ও ২য় খণ্ড 
ইরিদাস দিদ্ধাস্তবানীশ--কালিদাসের কুমারসস্ভবম্‌ 
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ইরিহর শেঠ-.প্রাচীম কলিকাতা পরিচয় 
হেমেন্কুমার রায়--ধাদের দেখেছি, ১ম খও 
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